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গ্রন্থকারের নিবেদন 


দ্িখণ্ডে বিভক্ত এই গ্রন্থরচনার একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দেওয়া কর্তব্য । 
দ্ুই বৎসরাধিক পূর্বে স্বামী বামদেবানন। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও সক্প্যাসী 
ভক্তবুন্দের জীবনীর একখানি পাওুলিপি আমাকে দেখিতে দেন। অতঃপর 
গুরুজনদিগের সঠ্তি পরামশত্রমে স্থির হয় যে, উক্ত পরিকল্পন| পরিত্যাগ- 
পূবক একথানি নাতিবৃ*ৎ পুস্তক-প্রণয়ন আবশ্তক। বর্ঠমান প্রচেষ্টা এ 
সিদ্ধান্তের ফল। তথাপি ইহা স্বীকাধ যে, স্বামী বামদেবাননের গ্রাথমিক 
উদ্যম এবং উৎপাহই ইহার ভিত্তিভূমি। এতঘ্যতীত তৎসংগৃহীত তথ্যগুলিও 
বিশেষ সাহাঁধ্য করিয়াছে। 

প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পত্র, প্রবন্ধ ও গ্রস্থাদিদৃষ্টে অথবা! প্রত্যক্ষ 
ষ্টার সহিত আলোচনাক্রমে এই পুস্তকে এমন অনেক ঘটনা সন্গিবদ্ধ 
হইয়াছে, যাহ অন্ধত্র দুর্লভ। অধিকন্তু বিচ্ছিন্ন জীবনীগুলিতে ঘটন। 
ও সময়াদির যে অপামঞ্রন্ত দেখা যায়, তাহ! অনেকাংশে পরিহ্ৃত 
হইয়াছে। 

জীবনীগুলির পারম্পর্য স্থির করা স্ুকঠিন। তথাপি বিশৃঙ্খলার হস্তে 
আত্মসমর্পণ অবাঞ্চনীয় বুঝিয়৷ আমর। প্রথমে সন্ন্যাসীদদের জীবনী আলোচনা 
করিয়াছি। ইহাদের মধ্যে আবার পাঁচজন ঈশ্বরকোটির জীবনী প্রথমে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । সন্ন্যাসীদের পরে গৃহী ভক্তের] ও সর্বশেষে স্ত্রীভক্তবুন্দ 
স্থান পাইয়াছেন। প্রকাশ থাকে যে, ইহাতে উচ্চাবচত্তের প্রশ্নই উঠিতে 
পারে ন।-_পে বিচার আমাদের পক্ষে অনধিকার চর্চা । আমরা “শ্রীরামকফ- 
পুথি'-রচয়িতার সহিত বলি-- 

তক্তমধ্যে ছোট বড় জ্ঞান হয় ভ্রম। 
সকলে আমার পূজ্য বুঝিবে এমন ॥ 


(২) 


ছোট বড় বিচারেতে নাহি অধিকার । 
সকলে বুঝিবে রামরৃষ্চ-পরিবার ॥ 
ইহা মত্য হইলেও পাঠক হয়তো লক্ষা করিবেন যে, গ্রস্থ-রচনার লৌকর্ধাণে 
জীবনীগুলির পারম্পর্ধবিষয়ে কতকটা শ্রীরামকঞ্চগ্রচারের এ্রতিহাসিক 
গতি ও গুরুত্বকেই পরিমাপকরূপে গ্রহণ কর! হইয়াছে। আমাদের 
হুখ এই যে, উপাদানাভাবে এবং গ্রন্থকলেবরবুদ্ধিতয়ে আরও কয়েকটি 
অমূল্য জীবনী ইহাঁতে মন্নিবিষ্ট হয় নাই। | 
এই পুস্তকরচনায় আমর! যে-সকল গ্রন্থ | ব্যক্তি বিশেষের সাহাধ্য 
পাইয়াছি, তাহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
গ্রন্থে কয়েকটি নাম সংক্ষেপে ব্যবঙ্গত হইয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চদে, 
শ্ীমাতাঠাকুরানী ও শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের নাম যথাক্রমে ঠাকুর, 
্ীমা ও স্থামীনীরূপে উল্লিখিত হইয়াছে এবং '্ীশ্নীরা মকুষ্লীলা গ্সঙ্গ” 
পিশ্রীরামকৃষ্চকথামূত' ও শিখরামক*চ-পু'থি যথাক্রমে 'লীলাগ্রসজ,। 
'কথামূত' ও 'পু থি'রূপে উদ ত হইরাছে। 
সর্শেষে ভক্তদের চরণে গ্রার্থনা এই, 
কাবিল তক্তবুন্দ কর মোরে দান। 
অধমেরে যুগলচরণে দেহ স্থান॥ (পুখি। 


চৈত্র-ংকরান্ি, ১৩৫৮ গম্ভীরামন্দ 


ভূমিকা 


শ্ীভগবান্‌ যখন জগতে অবতীর্ণ হন তখন তাহার ছুইটি মুখ্য উদ্দেশ 
থাকে । প্রথম-যুগ গ্রয়োজন-অনুসারে ধর্মের গ্লানি-অপনোদন, দ্বিতীয় 
রসাম্বাদন। এই উভয় কার্ধের সহায়করূপে তিনি বিশেষ বিশেষ যোগ্য 
পাত্রকেও ধরাধামে আনয়ন করেন। ইহার বিভিন্ন স্থানে জন্মগ্রহণ, 
করিলেও যথাসময়ে তাহার সহিত মিলিত হন এবং তাঁহার কৃপায় অচিরে 
নিজ নিজ ত্বরূপ ও তাহার সহিত তাঁহাদের চিরস্তন সম্বন্ধ অবগত হন। 
এইরূপে তাহারা নিজের। তো কৃতকৃতা হনই, অধিকস্ত শ্রীভগবানের পূর্বোক্ত 
দ্বিবিধ লীলাপুষির সহায়কও হন। ইহাদের মধ্যে কেহ তাহার অঙ্গ, 
কেহ উপাঙ্গ, কেহ বা তাহার পার্ষদাদি। ভগবান যতদিন স্থুলদেহে 
ংসাঁরে বিরাজমান থাকেন, ততদিন ইহার! তাহাকে লইয়া আনন্দ 
করিয়। থাকেন ও সঙ্গে সঙ্গে তাহাকেও আনন্দ দেন এবং তাহার 
উপদেশ-মনপারে নিঞ্জ নিজ ধর্মজীবন গঠন করেন। পরে ভগবান্‌ 
স্থলশরীর ত্যাগ করিলে ইহারা তাহার আরন্ধ লৌককল্যাণকার্ধে আত্ম- 
ণিয়োগ করিয়। যথাকালে ব্ব স্ব ধামে প্রয়াণ করেন। 

ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ ও বিশেষরপা প্রাপ্ত ভক্তমগ্ডলীর 
সম্বন্ধেও পূর্বোক্ত কথ! প্রযোজ্য । তাহারা যে এ প্রথিবীর লোক ছিলেন 
না, তাহা বালাকাঁল হইতেই তাহাদের জীবনের ধারা ও অধ্যাতুরাজ্যে 
দ্রুত, অভূতপূর্ব উন্নতির কথা৷ পধালোচন। করিলেই সহজে বুঝিতে পারা 
যায়। অন্ত দশজনের মতই সমাজের বিভিন্ন স্তরে প্রতিপালিত হইয়া, 
কিরূপে এক অন্তুনিহিত প্রেরণায় তাহারা নানা বাঁধাবিপত্তি অতিক্রম 
করিয়া--অধিকাংশ স্থলে যৌবনের প্রারস্তেই-শ্রীরামকষ্ণের পাদমূলে 
উপনীত হন এবং তাহার দিবাস্পশে এক নূতন রাজ্যের সন্ধান পান, তাহা 


১ 
পি 


(৪) 


পাঠ করিলে অতিমাত্রীয় বিন্মিত হইতে হয়। আরও বিস্মিত হইতে হয় 
শ্রীরামকৃষ্ণের লোক চিনিবাঁর ও তীহাঁদিগকে নিজ নিজ ভাব-অন্ুষারী 
ধর্মরাজযে অগ্রসর করিয়া দিবার অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া । ইহাতে স্ত্রী-পুরুষ, 
গৃহি-ত্যাগী, ব্রাহ্মণ-শর্রাদির ভেদ ছিল না। দেহগত কোন বাহা 
আবরণ তাহার অতীন্দ্িয় দৃষ্টিকে প্রতিহত করিতে পারিত ন!। কোন 
কোন স্থলে জগন্মাতা তাহাকে পূর্ব হইতেই ইহাদের আঁগমনবিষয়ে 
জানাইয়! দিয়াছিলেন। এইজন্টা সাধনকাঁলের অবসানে তিনি অতান্ত 
উৎকগ্ঠার সহিত এসকল চিহ্নিত ভক্তের আগমন প্রতীক্ষা করিতেন। 
“প্রীতরীরামরুষ্ণকথামুত, “শ্ীশ্রীরামকুষ্খ-লীলা প্রসঙ্গ”, শশ্রীপ্রীরামরুষ্ঙ-পু'থি, 
প্রভৃতি প্রামাণিক গ্রন্থে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ ভক্তগণের সহিত 
মিলন প্রসঙ্গে তাহার পূর্বোক্ত শক্তির ভূরি ভূরি নিদর্শন পাই। কিন্তু 
সকল গ্রন্থে বণিত ঘটনাগুলি প্রধানতঃ শ্রীপ্ীঠাকুরের জীবৎকালের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ বলিয়া আমাদের স্বভাবতই জানিবার ইচ্ছা হয়, তাহার অদর্শনের 
পর তাহার বিশেষ, রুপাপুষ্ট শিষ্য ও ভক্তগণ কিভাবে জীবনযাপন 
করিয়াছিলেন- তখনও তাহাদের বাক্য ও আচরণে ঠাকুরের মভিমাই 
পরিস্ফুট হইয়াছিল কি-ন। এবং তাহাদের সম্বন্ধে তাহার অদ্ভুত ভবিষ্যদাণী- 
গুলি সফল হইয়াছিল কি-ন। | সঙ্গে সঙ্গে তাভাদের ঠাকুরের সহিত মিলনের 
পূর্বেকার জীবনবৃত্তান্ত কিছু কিছু জানিবার কৌতুহল হর। স্বামী 
গম্ভীরানন্দ-প্রণীত "শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক? আমাদের এই উভগ়নবিধ 
আঁকাজ্ষারই ম্ন্ততঃ আংশিক পৃতি সাধন করে। এজন্ত তিনি 
সকলের ধক্ষবাদাহহ। 

প্রীরামরুষ্ের পদাশ্রিত বিশিষ্ট ভক্তবুন্দের সংখ্য। নিতান্ত অল্প নহে। 
আবার তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও পরবর্তী জীবন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
ও ঘটনাবহুল | পক্ষান্তরে, ঠাকুর ধাহাদিগকে আধ্যাত্মিক রাঁজ্যে খুব উচ্চ 
স্থান দ্রিয়াছিলেন, এমন কাহারও কাহারও জীবনের ইতিহাস একপ্রকার 


(৫) 


অপরিজ্ঞাত বলিলেই চলে । দীর্ঘকাল ব্যতীত হওয়ায় এখন এমন কেহ 
জীবিত আছেন বলিয়া জানা নাই, ধাহার নিকট ইঠাদের সম্বন্ধে নৃতন 
কিছু উপাদান সংগ্রহ কর! চলে। কাজেই গ্রন্থকার প্রাপ্ত উপকরণসমূছের 
বতটুকু বা যতথানি যে-ভাবে সাঁজাইলে অল্প পরিসরের মধ্যে ইহাদের জীবনের 
বৈশিষ্ট্যগুলি ফুটিয়া উঠে, ততগ্রতিই দৃষ্টি দিয়াছেন এবং ইহাতে অনেক 
পরিমাণে সফলতাঁও লাভ করিয়াছেন। ফলে পুম্তকখাঁনি পাঠ করিতে 
করিতে উহাতে বণিত চরিত্রগুলির অলোকসামান্ট মহত্ব ও মাধুরধ সাধারণ 
মনকেও আপনা হইতে এক উচ্চ ভূমিতে লইয়! যাঁয়। মনে তয় অনস্তভীবময় 
শ্রারামকৃঞ্ণই যেন এই সকল শুদ্ধ আধার-অবলম্বনে লোককল্যাণার্থ নানাভাবে 
লীলা করিতেছেন--যেন তিনি ও তাহার ভক্তগণ বাস্তবিকই অভেদ। 
এই কারণে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া গিয়াছেন যে, শ্রীরা মকুষ্ণ-সঙ্জে 
ঠাকুরই রূপাঁয়িত হইয়া আছেন । ভক্তগণের পরবর্তী জীবনের কতকগুলি 
ঘটন। হইতে আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে, দেহত্যাগের পরও শ্রীরামকৃষ্ণের 
এশী শক্তি তাহাদিগকে পরিচণলিত করিতেছে এবং নানাপ্রকার আপদ- 
বিপদে সমভাবে বক্ষ করিতেছে । ইহাতে আমর! তাঁহার অপাধিব 
'ভক্ত-বাৎসল্যের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হই এবং তীহারই চরণে নিজেদের 
উৎসর্গ করিতে অধিকতর উদ্ধদ্ধ হই। 

সাগরগামিনী বিশালকায়া নদী যেমন বহু শাখা বিস্তীর করিয়া বিপুল 
ভূভাগকে শম্তশালী ও অসংখ্য জীবকে জলদানে তৃপ্ত করে, ভগবান্‌ 
শ্রীবামকৃষ্চও সেইরূপ লোকচক্ষুর অগোচর হইয়াও এই অন্তরঙ্গ ভক্তগণের 
মধ্য দিয়া তাঁভার সবধর্মসমন্থয়রূপ যুগপ্রয়োজনসাঁধন ও ত্রিতাপদগ্ধ মানবের 
শাস্তিবিধান করিয়াছেন। অন্য কথায়, ঠাকুর ছিলেন যেন এক বিরাট 
আধ্যাত্মিক বিদ্যদাধার, আর অন্তরঙ্গ ভক্তগণ যেন এ অমিত তেজের 
সঞ্চরণের উপযোগী তাঁরসমূহ | ইহাদের বহুমুখী শক্তির উৎস তিনিই ; 
সকলেই এক বিশেষাধিকার লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
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দিব্যসংস্পর্শে ষে অপূর্ব আধ্যাত্মিক বিকাশ ইহাদের মধ্যে সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহ! অল্লকাঁলস্থায়ী ন। হইয়া আজীবন নরনারায়ণের সেবায় অপিত 
হুইয়] সার্থকতা লাভ করিয়াছিল। সকলের কর্মক্ষেত্র অবশ্ত সমান ছিল 
না এবং হুইবাঁর কথাও নহে; কারণ তাহাদের জাগতিক জ্ঞান ও 
শিক্ষার্দীক্ষ। একরূপ ছিল ন।। ইহাদের মধ্যে বিদ্ভাবৈভব ও গুণগরিমায় 
সকলের শীর্ষস্থানীয় নরেন্দ্রনাথ বা জগদিখাত স্বামী বিবেকানন্দও যেমন 
ছিলেন, তেমনি আবার আভিজাত্যের সম্পর্কশূন্ত নিরক্ষর লাটু মহারাজ বা 
স্বামী অভ্ভুতানন্দও ছিলেন। ফলে শ্রীবামকৃষ্ণের বাঠাবহরূপে স্বামীজী 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতের চিন্তাধারাঁয় একটি গলটপালট আঁনির়! দিয়াছেন-- 
যাহার পূর্ণবিকাশ হইতে এখনও অনেক দেরি, আর লাটু মহারাজ তাহার 
ঈশ্বরীয়তাববিভোর জীনন ও গ্রাম্য কথাবাত। দ্বার!, সংখ্যায় তেমন বেশী 
না হইলেও, ধাহারাই শান্তিলাভের আশায় তাহার নিকট গিগ্লাছেন 
তাদেরই মনস্কামন পূর্ণ করিয়াছেন। এইরূপে ইঠছাদের ব্যক্তিগত 
কার্কলাপে যথেষ্ট পার্থক্য থাকিলেও সকলেই শ্রীরামকুষের ভাবে 
অনুপ্রাণিত হওয়ায় সত্যনিষ্ঠা, ভক্তি-বিশ্বাস, ত্যাগ-তপন্তা1, সহিষণত!, 
উদ্দারতা, ভ্রাতৃপ্রেম এবং শিবজ্ঞানে জীবসেব। প্রভৃতি দেবছুর্লভ গুণরাজি 
সকলেরই জীবনে প্রকাশিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শ্রীরামকৃষ্চ-গগনের এই 
উজ্জল জ্যোতিষফগণের মধ্যে বড় ছোট বিচার কর! আমাদের বৃদ্ধির বহিভূ ত ; 
আমাদের নিকট সকলেই অতি মহাঁন্‌, সকলেই আদশস্থানীয়। ইহাদের 
চরিত্রের অনুধ্যানে এবং ইহাদের উপদেশ-পাঁলনেই আমাদের পুরুষার্থপিদ্ধি। 
পূজ্যপাদ স্বামী গ্রেমানন্দ মাঝে মাঝে বলিতেন, “ঠাকুর তো অনেক দূরের 
কথা, আগে আমরা স্বামীজীকে বুঝি, তারপর ঠাকুরকে বুঝব ।” 
বাস্তবিকই ইহাদের জীবন শ্রীরামরুষ্ণ-জীবনের ভাধ্যম্বরূপ। ইহাদের মধ্য 
দিয়াই আমর! সেই পুরুষোত্তমের লোকোত্তর মহিমার কথঞ্চিৎ ধারণ। করিতে 
পারি। যিনি ইহাদের, বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের, ন্যায় শক্তিশালী 
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ব্যক্তির মনকে কাদার তালের মত ইচ্ছান্যায়ী আকার দিতে পারিতেন, 
তিনি না জানি কত বড় শক্তিমান পুরুষ ছিলেন ! স্বামী বিবেকাননের 
ও অন্ত কাহারও কাহারও সম্বন্ধে তাহার ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে 
সফল হইতে দেখিয়া আমাদের এ ধারণা আরও দৃঢ় হয়। 

গ্রন্থকার এই মূল্যবান পুস্তকথানি-প্রণয়নে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়াছেন, দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যেখানে একই ঘটনার বিভিন্ন বিবরণ 
পাওয়৷ গিয়াছে, সেখানে পরস্পরবিরোধী বিবরণগুলির মধ্যে যেটি গ্রহণীয় 
তাহাই তিনি বিচারপূর্বক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । এএই গ্রন্থে উল্লিখিত কতক 
বিষয় অন্য পুস্তক বা গ্রবন্ধে প্রকাঁশিত হইয়া থাকিলেও ইহাতে অনেক 
নৃতন তথ্যেরও সমাবেশ আছে। পুস্তকথানির ভাঁষ। সরল অথচ সরস। 
বঙ্গভাষাঁয় এরূপ একথাণি পুস্তকের বিশেষ গ্রয়োজন ছিল। শ্রীরা মুষ- 
তক্তমালিকণ” বাঙলার ঘরে ঘরে বিরাজ করিয়া আবালবৃদ্ধবনিতার ধর্ম- 
বৃদ্ধির সঙ্গায় হউক, ইহাই ভগবতসকাশে প্রার্থনা । 


বেলুড় মঠ 
১লা বৈশাখ, ১৩৫৯ 
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হ্ষাী ম্বিনেক্কানন্ 


শ্রীরামকৃষ্ণ একদা! বলিয়াছিলেন, “একদিন দেখছি, মন সমাধিপথে 
“জ্যোতির্ময় বঙ্মে উচ্চে উঠে যাচ্ছে। চন্ত্রহূতারকামগ্ডিত স্থূল জগৎ 
সহজে অতিক্রম করে উহা ক্রমে সুক্ষ ভাঁবজগতে প্রবিষ্ট হল। ""'নান। 
দেবদেবীর তাব্ধন বিচিত্র মুতিসমূহ পথের ছুই পার্থে অবস্থিত দেখতে 
পেলাম। *** মন ক্রমে অথণ্ডের রাজ্যে গ্রবেশ করল । সাত জন প্রবীণ 
খা সেখানে সমাধিস্থ হয়ে বসে আছেন। জ্ঞান ও পুণ্যে, ত্যাগ ও 
প্রেমে ইহারা মানব তো! দুরের কথা, দেবদেবীকে পর্যন্ত অতিক্রম 
করেছেন। বিশ্মিত হয়ে দেখি, সম্মুখে অবস্থিত অথণ্ডের ঘরের ভেদমাত্র- 
বিরহিত, সমরম জ্যোতির্সগুলের একাংশ ঘনীভূত হয়ে দিব্য শিশুর 
আকারে পরিণত হল। অভভুত দেবশিশড অসীম আননদপ্রকাশে অগ্ঠতম 
ঝষধিকে বলতে লাগল-_-আমি যাচ্ছি, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে।' 
*** নরেন্্রকে দেখবা মাত্র বুঝলাম, এ সেই ব্যক্তি।” বলা বাহুলা, 
শ্রীরামকৃষ্ণ ধরাধামে অবতরণের পূর্বে অথণ্ডের গৃহে সচ্চিদাননের ঘনীভূত 
জ্যোতির্সয় বিগ্রহ দেবশিশুরূপে শরীরধারণ করিয়াছিলেন এবং সাগ্রহে 
ধাননিষ্ঠ অন্ভতম যে খধির গল্পে সাবলীল স্বীয় কোমল বাহদ্ধয় বেষ্টন- 
পূর্বক তাহার ধ্যানভঙ্গ করিয়া ধরাধামে লীগাসহচররূপে আগমনের 
জন্ত সাদর আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন, তিনিই বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন। 
এই যুগ্ম আত্মাই ঘুগে যুগে নারায়ণ ও নর-খধির অবতাররূপে জগতে 
অবতীর্ণ হইয় ধর্মসংস্থাঁপন করেন । 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমাঁলিকা 


কলিকাতা মহানগরীর সিমুলিয়া পল্লীর শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ দত্ত মহাশয় 
ংস্কৃত ও পারস্ত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎ্পন্ন ছিলেন। তাহার পিত। রামমোহন 
দূত আইনব্যবসারী ছিলেন এবং স্বোপাজিত অর্থে দত্ব-বংশকে বিশেষ 
সমৃদ্ধিশালী করিয়াছিলেন । ছুর্গাচরণ কিন্তু ভোগে মগ্ন না হইয়া পঁচিশ 
বৎসর বয়সে স্ত্রী ও একমাত্র শিশুপুত্র বিশ্বনাথকে ছাড়িয়। সন্ত্যাসী হইলেন । 
ব়ঃপ্রাপ্তির সহিত পিতারই হায় বিশ্বনাথেরও নান! ভাষায় বুাুৎপত্তি দেখা 
গেল। ইতিহাসেও তাহার প্রবল অনুরাগ জন্মিল। কিন্ত ছুর্গাচরণের স্টায়' 
সংসারবিমুখ না হইয়া তিনি বরং সংসারীই হইলেন । এটর্ীর ব্যবসায়ে তাহার 
প্রচুর আয় ছিল। রন্ধনে তিনি পারদর্শী ছিলেন এবং নিত্য নৃতন ভ্রব্য 
প্রস্তুত করিয়া ও অপরকে ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন । 
দেশত্রমণ ছিল তাহার আর একটি শখের জিনিস। এই ভ্রমণব্যপদেশে 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উচ্চ সুরের মুললমাঁন সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসিয়া তিনি 
তত্গ্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। ধর্মসগ্বন্ধে তাহার ধারণ। ছিল এই যে, ঈশার 
বাইবেলে এবং হাঁফেজের বয়ে্সমূহের মধ্যে যে সত্য নিহিত রহিয়াছে, 
তদ্বপেক্ষা উৎকুষ্টতর তত্ব আর কোথাও নাই । বিশ্বনাথের পত্বী ভূবনেশ্বরীও 
অনুরূপ বুদ্ধিমতী, কার্ধকুশলা ও সুরূপা ছিলেন; অধিকন্ত ধর্মে তাহার 
অন্থপম অনুরাগ ছিল। সুবৃহৎ সংসার তাহার তত্বাবধানে সুথন্বাচ্ছন্দ্যে 
পূর্ণ ছিল। এই সকল কর্মব্যস্ততার মধ্যেও তিনি ুচীকর্মীদি-শিল্লাভাস 
করিতেন এবং রামায়ণ-মহাঁভারতাদি পাঠ করিতেন। বিবিধ উপায়ে 
তাহার জ্ঞানের ভাগার স্ুসমৃদ্ধ হইয়াছিল এবং তাহার সহিত আলাপ 
করিলেই মনে হইত যে, এই মিতভাঁধিণী মহীয়সী মহিলা অতি সুশিক্ষিত, 
সৃরুচিসম্পন্ন। ও রাজরানীতুল্যা তেজন্ষিনী। তাহার প্রকৃতি ছিল গম্ভীর 
অথচ অমায়িক । 

ভগবান এই দম্পতিকে চাঁরিটি কন্ঠা দিয়াছিলেন; তন্মধ্যে ছুইটি 
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অল্পবয়সে গতাযু হয়। এই কারণে এবং পুত্রমুখ-দর্শনে বঞ্চিত থাকার 
মাতা ভুবনেশ্বরীর চিতে শান্তি ছিপ না। তিনি সকাল-সন্ধ্যায় হৃদয়ের 
এই বেন! দেবতার চরণে নিবেদন করিতেন। অতঃপর অনেক ভাবিয়া 
কাশীধামে তাহাদের এক বৃদ্ধা আত্মীয়াকে পত্র লিখিলেন, তিনি যেন 
বংশরক্ষার জন্য ৬বীরেশ্বর শিবের মন্দিরে যাইয়া প্রতাহ পুজা! দেন 
ও অভীগ্সিত বর প্রার্থন। করেন। পুজা চলিতে লাগিল-__-এদিকে 
ভুবনেশ্বরীও নিত্য শিবপূজ1 ও শিবধ্যানে মগ্রা রহিলেন। অবশেষে সুদীর্ঘ 
তপস্তার পরে একদিন ভুবনেশ্বরী ৮যোগিরাঁজ মহাদেবের ধ্যানে সমস্ত 
দিবস দেবালয়ে যাপনান্তে রাত্রিতে স্বগুহে প্রত্যাবতন করিয়। নিদ্রাযোগে 
স্বপ্ন দেখিলেন, দেবাদিদেব রজতগিরিনিভ বরবপু শঙ্কর পুত্ররূপে তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত। তদবধি তাহার শ্রীবদনের অপূর্ব শোভ। ও অপার্থিব 
জোতিঃ-দর্শনে চমত্কৃত হইয়। প্রতিবাঁসীরাও বলিতে লাগিলেন যে, এই 
বারে শিব তীহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। বথাঁকালে ১৮৬৩ শ্রীষ্টাব্ের 
১২ই জানুরারী (বঙ্গাব্দ ১২৬৯, ২৯শে পৌষ, পৌধ-সংক্রান্তি, কৃষ্ণা সপ্তমী 
তিথি) সোমবার সূর্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পরে (৬ট। ৪৯ মিনিটে ) ভুবনেশ্বরীর 
ক্রোড় আলোকিত করিয়া! ভূবনবিজয়ী নবস্ুর্ধ উদ্দিত হইলেন। স্বপ্ন- 
বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া জননী পুত্রের নাম রাখিলেন বীরেশ্বর। শুভ 
অন্ধ প্রাশনের সময় তাহার নাঁম হইল নরেন্দ্রনাথ। নরেন্দ্রই ভবিষ্যতের 
প্রথিতযশ| স্বামী বিবেকানন্দ। স্বগৃহে কিন্ত ক্ষুদ্রকায় বীরেশ্বর “বিলে 
নামেই পরিচিত হইলেন । 

সুদর্শন বালক পরিবারের সকলের আদরে দিন দিন শশিকলার ন্যায় 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি বড়ই অশান্ত 
হইয়া! পড়িলেন ; ত্রাহাঁর দৌরাত্ম্যে সকলেই অস্থির-_ভয় প্রদর্শন, ভৎগনা, 
শাসন কিছুতেই কিছু হয় না। পুত্রের ক্রোধ ও অভিমান দেখিয়া মাত! 
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ভুবনেশ্বরী খেদপুক বলিলেন, "অনেক মাথা খুঁড়ে শিবের কাছে একটি 
ছেলে চেয়েছিলাম, কিন্তু তিনি পাঠিয়েছেন একটি ভূত ।” নেক 
ভাবিয়া! তিনি অবশেষে সন্তানকে বশে আনিবার কৌশল আবিষ্কার করিলেন 
- ক্রোধ প্রশমনার্থে তিনি অনেক সময় তাহার মন্তকে জল ঢালিয়। দিতেন 
কিংবা ভয় দেখাইয়া বলিতেন, “যদি ছষ্টীমি করিস, তবে শিব আর 
তোঁকে টকলাসে যেতে দেবেন না1” আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহা 
মহোধধের গ্ায় ফলপ্রদ হইত। 

পিতামহ দুর্গীচরণের সহিত দেহগত সাদৃশ্দর্শনে অনেকে ভাবিতেন 
যে, ছুর্গাচরণই দেহত্যাগান্তে আবার নরেন্দ্ররপে আসিয়াছেন। শুধু তাহাই 
নহে, বালকের মনও ছিল পিতামহের অন্ুরূপ। বাঁটীতে সাধু-সন্গ্যাসীর 
আগমনমাত্র নরেন্দ্র তাহাদের দিকে ছুটিতেন এবং প্রীর্থিত দ্রব্য অবিলম্বে 
গৃহ হইতে আনিয়া! দ্িতেন-_-কাহারও অনুমতির অপেক্ষা করিতেন না 
কিংবা কোন বাধ! শুনিতেন না। একবার নববস্ত্র-পরিহিত নরেন্দ্র সগর্বে 
সকলকে স্বীয় পরিচ্ছদ দেখাইতেছেন, এমন সময় দ্বারে শব্দ উঠিল “নারায়ণ 
হরি” | সাধুর আহ্বান-শ্রবণমাত্র নরেন্দ্র তথায় উপস্থিত হইলেন এবং 
সাধু পরিধেয়ের প্রয়োজন জানাইলে অম্নানবদূনে স্বীয় নববন্ত্র তাহার হস্তে 
তুলিয়া দিলেন। তাঁদৃুশ ক্ষুদ্র বসন পরিধান করা অসম্ভব বলিয়া সাধু 
উহা মস্তুকে বন্ধনপূর্বক বিদায় লইলেন। সাধুদের প্রতি বিশ্বনাথের শ্রদ্ধার 
অভাব না থাঁকিলেও এই ঘটনার পর হইতে গৃহে সাধুসমাগমকালে নরেন 
নিকটে যাইতে পাইতেন না । কৌশলী বালক কিন্ত তাহাদের উপস্থিতির 
আভাস পাইলেই অপরের অজ্ঞাতে উপর হইতে বন্থাদি ফেলিয়া! দিতেন 
এবং মভিভাবকের বুদ্ধিকে পরাস্ত করিতে পারিয়াছেন বুঝিয়া আনন্দ 
ও আত্মপ্রসারদদে উৎফুল্ল হইতেন। তাহার দৌরাত্যে অস্থির জোষ্ঠা 
ভগিনীরা তাহাকে ধরিতে অগ্রসর হইলে গুচি-অশুচিতে সমবৃদ্ধি নরেন্ত্র 
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পলায়নপূর্বক নরদম! বা আস্তাকুঁড়ে গিয়া দাড়াইতেন এবং মুছ হান্ত- 
সহকারে মুখভঙ্গী করত বলিতেন, “ধর না, ধর নী।” জীবজ্জন্তর প্রতি 
তাহার অকৃত্রিম ভালবাসা ছিল । বানর, ছাগল, মঘুর, কাকাতুয়া, পায়রা 
ও কতকগুলি বিলাতী ইচুর তীহার প্রিয় ছিল। একটি গাভী তীহার 
যথেট আদর পাইত। পিতার অশ্বগুলিকেও তিনি ভালবাসিতেন। 
অশ্বযানের অগ্রভাঁগে উচ্চে অধিষ্ঠিত কোচোয়ান সশব্ে চাবুক ঘুরাইয়! সবেগে 
'তেজন্বী অশ্বযুক্ত শকটগুলিকে কপিকাতার সর্ব পরিচালিত করিতেছে 
দেখিয়া তাহারও মনে এরূপ স্বাধীন সবল সারথি হইবার ইচ্ছ। জাগিত। 
একদিন মাতুক্রোড়ে বসিয়া অশ্ববানে চলিতে চলিতে তিনি পিতার 
প্রশ্ন শুনিলেন, “বিলে, তুই বড় হয়েকি হবি বল দেখি?” ইতস্ততঃ না 
করিয়াই তিনি বলিলেন, “সহিদ কিংবা কোচোয়ান।” নরেন্ছের বনু সময় 
অশ্বশালায়ই কাটিত__চঞ্চল সবল বালকের চক্ষে ছুরস্ত অশ্বকে বশে রাখ! 
একট। চিত্তাকর্ষক ব্যাপার নিশ্চয়! 

রামায়ণে রাস-সীতার কাহিনী পাঠ করিয়৷ তাহার চিত্ত তাহাদের চরণে 
অবনত হ্ইয়াছিল। একদিন প্রতিবাসী এক ব্া্ষণছেলের সাহাষ্যে 
বাজার হইতে রামসীতার মৃন্মতি আনাইয় বাড়ির রুদ্ধদ্বার চিলের ঘরে 
পৃজায় লাগিয়া গেলেন। উতয় বালক ধ্যানস্থ। এদিকে সর্বত্র অনুসন্ধান 
চলিতেছে-নরেন্্র কোথায়? কোথাও তাহাকে ন! পাইল্লা অবশেষে 
সকলে ছাদের দিকে অগ্রসর হইলেন । দ্বার অর্গলবদ্ধঃ অতএব বল” 
প্রয়োগে উহ! উদঘাটিত হইল । ব্রাহ্ণবালক অমনি উধ্বশ্বাসে পলাইল। 
পরন্ধ আগন্বকদের সম্মথে এ কী দৃশ্ত--নরেন্্র ধ্যানস্তিমিত, বাহিরে 
ভ্রক্ষেপমাত্র নাই! 

এত্ত শ্রঙ্কার রামসীতাঁও কিন্তু অধিক দিন নরেন্দ্রের চিত্তে স্থান পাইলেন 
না; কারণ পিতার আস্তাঁবলের সবজ্ান্ত। সহিস জানাইয়! দল, “বিবাহ 
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কর! বড় খারাপ ।” ইহাতে নরেন মহা! সমস্তায় পড়িলেন--একদিকে 
মায়ের নিকট তিনি শুনিয়াছেন রামসীতার অলৌকিক প্রেমকাহিনী, যাহ! 
যুগ যুগ ধরিয়! হিন্দুমাত্রকে ঘোর সংসারে পথ প্রদর্শন করিয়াছে, আর 
অন্য দিকে আঙ্গ এই সংসারতাপক্রিষ্ট বিশ্বস্ত সহিসের মুখে এরূপ নিদারুণ 
সত্য! সাশ্রনয়নে নরেন্দ্র মাতার নিকট স্বীয় সমস্তা জ্ঞাপন করিলেন। 
মাত! সন্নেহে হাসিয়! বলিলেন, “বিলে, ওতে আর কি হয়েছে? তুই শিব- 
পূজা কর।” সন্ধ্যার অন্ধকারে নরেন্দ্র চিলের ঘরে উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ 
নীরবে সীতারামের মুতি নিরীক্ষণ করিলেন; অতঃপর দীর্ঘনিঃশ্বাসসহকারে 
উহা! তুলিয়া লইয়া! নীচে রাস্তায় ফেলিয়া! দ্রিলেন_-উধব” হইতে নিক্ষিপ্ত 
মৃৎপুত্তলিকা রাজপথের কঠিন আঘাতে সশবে চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া গেল। 
পরদিন শ্বাশানবাসী সন্গ্যাসী শিব আসিয়। রামসীতার আসনে বসিলেন । 
শিবচিস্তায় মগ্ন নরেন্্রকে একদিন এক খণ্ড গৈরিকবস্ত্র কোমরে 
কৌপীনের মত পরিধানপূর্বক ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া জননী প্রশ্ন 
করিলেন, “এ কিরে?” বালসন্্যাসী সোল্লাসে জানাইলেন, “আঁমি শিব 
হয়েছি ।” আবার বালক হইলেও ধ্যানপরায়ণতা ছিল তাহার স্বভাবসিদ্ধ। 
তিনি প্রাচীনদের মুখে শুনিয়াছিলেন, মুনি-ধধির। ধ্যানে এতই মগ্ন হন যে, 
জটা দীর্ঘায়িত হইয়া ক্রমে বটের শিকড়ের ন্টায় ভূমিতে প্রবেশ করে। 
ধ্যানে বসিয়। নরেন্দ্র তাই লক্ষ্য করিতেন, তীাহারও এরূপ হইতেছে কি-ন।। 
ধ্যানকালে জটা ভূমিতে প্রবেশ নী করিলেও মন কিন্তু কোন্‌ এক 
অজ্ঞাতরাজ্যে আপনাকে হারাইয়! ফেলিত। একদিন ধ্যানমগ্ন নরেন্রের 
পার্খে ভীষণাকার গোক্ষুর সর্প ফণা বিস্তারপূর্বক ছুলিতেছে দেখিয়া 
সঙ্গের বালক সন্ত্রাসে চীৎকার করিয়| উঠিল । প্রতুযুত নরেন্দ্র বাহা- 
সংজ্ঞাহীন! চীৎকারশ্রবণে তথায় সমবেত ব্স্কর। সে দৃশ্ঠ-সন্দর্শনে 
একই কালে ভয় ও বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইলেন । কিয়ৎকা পরে সর্পটি 
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আপনা হইতেই চলিয়া গেলে সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
পঠদশায় আর একদিন তিনি রুদ্ধকক্ষে ধ্যানে বপিয়া আছেন-- 
অকস্মাৎ মুগ্ডিতমস্তক এক সৌমাশান্ত জ্যোতির্ময় পুরুষ দগুকমণ্ডুহত্তে 
সম্মুথে দীড়াইয়! কি যেন বলিতে উগ্ভত হইলেন ; কিন্তু প্রশান্ত মৃতিকে 
কিছুকাল দেধিয়াই নরেন্দ্র ভয়ে গৃহত্যাগ করিলেন। হয়তে৷ সেই দিন 
তিনি বুদ্ধদেবের দর্শন পাইয়াছিলেন। নরেন্ত্রের নিদ্রাও ছিল এক 
' অলৌকিক ব্যাপার! তিনি অভ্যাঁসমত উপুড় হইয়া শুইতেন। এ 
অবস্থায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেই এক জ্যোতিরধিন্দু সম্মুখে উপস্থিত হইত 
এবং নান! বর্ণে পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়৷ অকম্মাৎ ফাটিয়া যাইত ও 
চতুর্দিক আলোকে পরিপূর্ণ করিত। সেই আলোকসমুত্রে ডুবিতে ডুবিতে 
নরেন্্র স্বযুণ্ডিতে মগ্ন হইতেন। পরমহংসদেব পরে এই বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়৷ বলিয়াছিলেন যে, উহা! ধ্যানসিদ্ধের লক্ষণ । 

ছয় বৎসর বয়সে নরেন্দের পাঠশালায় যাওয়া আরম্ত হইল; কিন্ত 
ছুই-চাঁরি দিনের মধ্যেই তাহাকে সহপাঠীদের নিকট হইতে বনু 
অভিধাঁন-বহিভূতি শব্দ আয়ত্ত করিতে দেখিয়া পিতা বি্ালয়ে গমন বন্ধ 
করিলেন। অতঃপর গৃহশিক্ষকের অধীনেই শিক্ষা চলিতে লাঁগিল। 
নরেন্দ্র পাঠাভ্য(সের রীতি ছিল অদ্ভুত। তিনি নিমীলিত নেতে শুইয়! 
থাকিতেন, আর গুরুমহাশর পাঠ বলিয়া যাইতেন__ইহাতেই তাহ 
অধিগত হইন়! যাইত। এতঘ্যতীত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের পিত। 
তখন নরেন্দ্রের বাঁটাতেই বাস করিতেন এবং নরেন্দ্র তীহার নিকট শয়ন 
করিতেন। কঠিন বিষয় বাল্যকালে সহজে মুখস্থ হয়--এই ধারণার ফলে 
বৃদ্ধ দত্ত মহাশয় প্রতিরান্রে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের কিয়দংশ মুখে মুখে 
শিক্ষ। দিতেন । এইরূপে এক বৎসরে নরেন্দ্রনাথ পুস্তকখানির অধিকাংশ 
আয়ত করেন। 
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নেতৃত্বের ভাব তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। বাঁলকর্দের সহিত রাজ।- 
প্রজা-ক্রীড়ার তিনি রাজা সাঁজিয়া মন্ত্রী সেনাপতি গ্রভৃতিকে বিভিন্ন 
কার্ধে নিয়োগ করিতেন । দম্যুর বিচারে বনিয়া৷ সাম্ত্ীদিগকে আদেশ 
দিতেন, “ছ্রাতআার মুণ্ডচ্ছেদ কর।” দ্ররাত্ম। তখনই তীরবেগে দতবাড়ির 
সদর দরজ। পার হইয়া উধ্বাসে ধাবিত হইত-_পশ্চাতে বঙ্গীরাও 
ভুটিত। ইহাতে দ্িপ্রহরে নিদ্রাতুর ভৃত্যের! চমকিত হইয়া! উঠিত এবং 
বালকদের দৌরাত্মানিবারণের জন্য তাহাদের পশ্চার্ছুসরণ করিত । 
এদিকে পিংহাসনে উপবিষ্ট নরেন্দ্রেরে নিকট সমস্ত কৌতুকটিই বড় 
উপভোগ্য হইত। 

আবার সঙ্গীদের প্রতি তাহার সখ্যও শতভাবে প্রকাশ পাইত। 
একবার চড়কতল! হইতে মহাদেব ক্রয় করিয়। জনৈক বন্ধুহ ফিরিতেছেন। 
প্রায় অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে । অকস্মাৎ একখানি ঘোড়ার . গাড়ি 
দ্রুতবেগে আসিয়৷ পড়িল। নরেন্দ্র পশ্চাতে চাহিয়া দেখেন, সঙ্গীটি প্রায় 
অশ্বপদতলে | অমনি প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব-সহায়ে মহাদেবকে বাম কক্ষপুটে 
স্থাপনপূর্বক দ্রুতবেগে বালকের পার্থে উপস্থিত হইলেন এবং ক্ষিগ্রহস্তে 
ট।নিয়।৷ লইয়া তাহার প্রাণরক্ষা করিলেন। নরেন্দ্রেরে যখন সাত-আট 
বৎসর বয়, তখন তিনি সদরবলে মেটেবুরুজে লক্কৌ-এর নবাব ওয়াজিদ্‌ 
আলি শ।-র পশুশাল! দেখিবার জন্ত চাঁদপ(লঘাটে নৌকায় উঠেন । ফিরিবার 
পথে নৌকাত্রমণে অনভ্যন্ত একটি বালক নৌকায় বমি করিয়া ফেলিলে 
মাঝি বালকদ্দিগকে উহা স্বহন্তে পরিষ্কার করিরা দিতে বলে; কিন্তু তাহার! 
পয়স। দিয়! বলে, দে যেন উহ[।৷ অপরের দ্বারা করাইয়া লয়। পরস্ত 
মাঝি কটুক্তি করিতে থাকে এবং ঘাটের নিকটে আসিয়। ভয় দেখার যে, 
এ কাধসমাধ। ন। হইলে নৌকা তীরে ভিড়াইবে না। বচসা প্রায় 
মারামারিতে পরিণত হইতে যাইতেছে, এমন সময়ে সবকনিষ্ঠ নরেন্্র এক 
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স্থযোগে লক্ষ প্রদানপূর্বক তীরে অবতরণ করিলেন এবং ছুইজন শ্বেতকা় 
সৈনিক ময়দানের দিকে যাইতেছে দেখিয়। ছুটিতে ছুটিতে তাহাদের নিকট 
গিয়! হস্তধারণপূর্বক আকার-ইঙ্গিতে ও ভাজ ইংরেজীতে নিজেদের বিপদ 
জ্ঞাপন করিলেন। পল্টনের গোরাদ্বয় এ সুন্দর ক্ষুদ্র বালকের আকর্ষণে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল এবং হস্তষ্থিত বেত্র কম্পিত করিয়া! বালকর্দিগকে 
মুক্তিদানের আদেশ জানাইল। মাঝি আর ঘধিরুক্তি না করিয়। বালক- 
" দিগকে তীরে উঠাইয়। দিল। 

বিশ্বনাথ বাবুর নিকট অনেক মক্ধেল আসিতেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন মুসলমান মক্কেলকে নরেদ্র চাচ। বলিতেন | নরেন্দ্র চাচার বিশেষ 
শ্নেহপাত্র ছিলেন এবং তাহার নিকট মিষ্টান্লাদি পাইতেন। হিন্দু 
মক্কেলদের ইহা অনুমোদিত না৷ হইলেও উদারগ্রকৃতি বিশ্বনাথ ভ্রক্ষেপ 
করিতেন না। কিন্তু তাহা হইলেও দেশচারের প্রতি সন্মান প্রদর্শনপূর্বক 
তিনি স্বীয় বৈঠকখানায় বিভিন্ন জাতিব জন্ত পৃথক হুকা রাখিতেন। 
নরেন্ত্রের নিকট ইহা৷ একটি সমস্তাঁবিশেষ ছিল। তিনি যখন অনুসন্ধানক্রমে 
জাণিলেন যে, ভিন্ন জাতির হুকায় ধূমপান করিলে জাতিনাঁশ হয়, তখন 
সমন্তাটি আরও জটিল হইয়া উঠিল। একদিন তিনি ইহার তাৎপর্ধ- 
পরীক্ষার জন্কা অপরের অন্গপস্থিতিতে অভিনিবেশসহকারে হুকাগুলি 
একটির পর একটি টানিতে লাগিলেন । এমতাবস্থায় পিতা দেখানে 
সহস! প্রবেশান্তে পুত্রের কাণ্ড দেখিয়) জিজ্ঞাস করিলেন, “কি কচ্ছিস রে?” 
পুত্র উত্তর দিলেন, “দেখছি জাত না মানলে কি হয়।” পিতা! উচ্চৈঃম্বরে 
হাপিয়! উঠিলেন এবং “বটে রে ছুষ্ট 1” বলির] অন্তপ্র চলিয়া গেলেন। 

মার একদিন লুকোচুরি-খেলার সময্জে নরেন্্রনাথ দোতলার পিড়ি 
হইতে গড়াইতে গড়াইতে নীচে পড়িয়া জ্ঞান হারাইলেন । অনেক চেষ্টীর 
ফলে এক ঘণ্টা পরে চৈতগ্ত ফিরিয়া আঙিলে ডাক্তার অভিমত প্রকাশ 
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করিলেন যে, আঘাত অতি গুরুতর হইলেও জীবন-নাশের আশঙ্ক! নাই। 
কিন্ত ইহার ফলে তাহার দক্ষিণ চক্ষুর ঠিক উপরে একটি ক্ষতচিহ্ন 
চিরজীবনের জন্য রহিয়া গেল । পরমহংস্দেব পরে বলিয়াছিলেন, প্যদি 
সেদিন রকমে ওর শক্তি না কমে যেত তা৷ হলে পৃথিবীট! একেবারে 
ওলট-পালট করে ফেলত |” 

সপ্তম বর্ষ বয়সে মেট্রোপলিটান স্কুলে প্রবেশানস্তর খেয়ালী বালক 
ইংরেজী শিক্ষার সম্পূর্ণ অসম্মতি জানাইয়ী বলিলেন, “ও বিদেশী ভাষা, 
ও শিখব কেন?” সকলে নানা ভাবে বুঝাহর়াও বিফলমনোরথ হইলেন? 
কিন্ত মাস কয়েক পরে তিনি নিজেই আগ্রহপহকারে পাঠ আরম্ত 
করিলেন এবং অচিরেই বিশেষ ব্যুৎপত্তিলাভ করিলেন। পাঠাভ্যাসের 
সঙ্গে সঙ্গে অল্প বয়সেই তিনি মুষ্টিধুদ্ধ ও শরীরচর্চারও পারদর্শী হইয়াছিলেন। 
বালকদের নারকরূপে তিনি তাহাদের মারামাবিতে মধাস্থতা করিতেন 
এবং পুরস্কারম্বরূপ পাইতেন উন্তয়পক্ষের অনভিপ্রেত আঘাত। আবার 
আপদশ-্বিপদেও তিনি তাহাদের পার্খে ঈাড়াইতেন। একবার সমবয়স্কদের 
সহিত কেন্ল। দেখিতে গিয়াছেন $ অকম্মাৎ একটি ছেলে অসুস্থ বোধ 
করিয়৷ বপিয়। পড়িলে অপর বালকের। কিছু হয় নাই ভাবিয়। উপহাস 
করিতে লাগিল এবং তাহাকে ফেলিয়াই চলিয়া যাইতে উগ্ভত হইল । 
নরেন্দ্র কিন্তু গাড়ি ডাকিক্প। বালকটিকে উহাতে বসাইয় গৃহে লইয়া গেলেন । 

নরেন্রের সাহস এবং অনুসন্ধিৎসাঁও ছিল অপূর্ব । প্রতিবেশী এক 
বালকের বাটাতে চম্পকবৃক্ষের শাখায় পদদ্বয় সংলগ্ন করি! মুক্তহন্তে নতমন্তকে 
ছুলিতে তিনি আনন্দ পাইতেন। একদিন বাড়ির বৃদ্ধ কর্তা ক্ষুদ্র বালককে 
তদবস্থ দেখিয়! সন্ত্স্তভাবে নিষেধ করিলেন । নরেন্দ্র অমনি কারণ জানিতে 
চাঁহিলেন। বালককে সম্পূর্ণ নিরন্ড করার আশায় বৃদ্ধ ভয় দ্েখাইলেন, 
"ও গাছে বেক্গদৈত্যি আছে; যারা ও গাছে চড়ে তাঁদের ঘাঁড় মটকে 
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দেয়।” নরেন্দ্র আপাততঃ নীরব রহিলেন ; কিন্তু বৃদ্ধ চলিয়! ধাইবা- 
মাত্র গুনর্বার পরীক্ষার্থে বৃক্ষে উঠিয়া ঠিক আগেরই মত ছুলিতে 
লাগিলেন । কিন্ত ব্রহ্মদৈত্যের আগমনের লক্ষণ দেখ! গেল ন। সাথী 
তাহাকে বারণ করিলে বলিলেন, প্তুই ছেশাড়া আহাম্মক । একজন 
বলে গেল আর অমনি বিশ্বাস করতে হবে? যদি বুড়োর কথা সত্যি 
হত, তাহলে অনেকক্ষণ আমার ঘাঁড়ট। মুচড়ে যাওয়! উচিত ছিল৷” হয়তো 
এরূপ ঘটন। স্মরণ করিয়াই উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, 
“ছেলেবেলায় আঁমি বড় ডাঁনপিটে ছিলাম ; তা নাহলে কি আর একট। 
কানাকড়ি সঙ্গে ন। নিয়ে ছুনিয়াটা ঘুরে আসতে পারতুম রে ?” 

নরেন্্রনাথের সাহসের দৃষ্টান্ত আরও বহু আছে। তন্মধ্যে দুই-একটা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নরেন্রের বয়স যখন একাদশ বৎসর তখন 
“সিরাপিস্, নামক ড্রেডনট জাতীয় একখানি যুদ্ধজাহাজ কলিকাতায় 
আসে। নরেন্দ্র সঙ্গীদের সহিত উহ দেখিতে যাইয়া! জাঁনিলেন যে, 
চৌরঙ্গীতে বড় সাহেব থাকেন, তাহার অনুমতি আবশ্যক । বড় সাহেবের 
আফিসে উপস্থিত হইলে চাঁপরাসী ক্ষুদ্র বালককে তাড়াইয়া দিল। 
নরেন্দ্র পরাজয় মানিতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি দেখিলেন, বাটার 
পশ্চান্তাগে যে লৌহময় মোপানশ্রেণী আছে, উহা বড় সাহেবের গৃহাঁভিমুখেই 
উঠিযম়্াছে। অমনি এ পথে সাহেবের গৃহসম্মুখে উপস্থিত হইয়। অপেক্ষমাণ 
সকলের সহিত শ্রেণীবদ্ধভাবে দীাড়াইলেন এবং যথাকালে সাহেবের 
অন্ুমতিপত্র লইয়া নীচে নামিলেন। বহিদ্বারে ব্যলচ্ছলে চাপরাসীকে 
অন্ুমতিপত্র দেখাইলে সে সবিন্ময়ে বলিল, প্ক্যায়সে উপর গয়ে?” 
বিজয়োললসিত নরেন্দ্র মুখভঙ্গীসহকারে বলিলেন, “হাম জাছু জীনতা৷ |” 

নরেন্দর্দের পাড়ার শ্রীযুক্ত নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের একটি 
জিমন্তাস্টিকের আখড়া ছিল। নরেন্দ্র বয়ন্তদের সহিত সেখানে ব্যায়াম 
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অভ্যাস করিতেন। একদিন ট্রাপিঙ্জের ( দোলনার ) দারুময় ফ্রেম খাঁড়! 
করিতে বালকগণ গলদঘর্,, অথচ প্রতিবারে ব্যর্থমনোরথ হইতেছে দেখিয়। 
পথচারী এক বলবান ইংরেজ নাবিক তাহাদের সাহায্যে অগ্রনর হইল । 
তাহার সহায়তায় ফ্রেম অনেকটা উধ্বে উঠিল ; কিন্ত হঠাৎ ফ্রেমের 
একটি পদ নাবিকের কপালে সজোরে লাগিয়া তাহাকে সংজ্ঞাশ্ন্ত 
করিল এবং ক্ষত স্থান হইতে রুধিরস্াব আরম্ভ হইল। অবস্থা দেখিয়া 
বালকগণ পুলিসের ভয়ে ষেষে দিকে পারিল পলাইল। প্রত্যুত নরেন 
নাবিকের শুশ্রধায় নিরত রহিলেন এবং নবগোপাঁল বাবু ও চিকিৎসকদের 
সাহায্যে তাহাকে ট্রেনিং একাডেমি বিদ্ভালয়ে এক সপ্তাহ রাখিয়া 
নিরাময় করিলেন। অতঃপর পাথেয় বাবদ চাদ। সংগ্রহ করিয়া নাবিকের 
হস্তে প্রদানপূর্বক তাহাকে বিদায় দিলেন। 

বিদ্ভালয়ের পাঠাভ্যাঁদের সহিত স্বগৃহে মাত! ভূবনেশ্বরী ও পিতা 
বিশ্বনাথের নিকট নরেন্দ্র নানাবিধ শিক্ষা চলিতেছিল। বিশ্বনাথের 
শিক্ষাপ্রণালীর একট নিজন্ব ধারা ছিল। একদিন নরেন্দ্র মাতার সহিত 
বচসা করিতে করিতে হঠাৎ একটি কটু কথা বলিপ্না ফেলিলেন। 
বিশ্বনাথ সাক্ষাৎ তিরস্করর না করিয়া নরেন্ত্রের গৃহদ্বারের উপরিভাগে 
কয়ল। দ্বারা লিখিরা৷ রাখিলেন, “নরেন্ত্র বাবু তাহার মাতাঁকে অগ্ক এই 
সকল কথা বলিয়াছেন”__. উদ্দেগ্ত, নরেন্ডের বয়শ্তাগণ উহ পড়িবে 
এবং নরেন্দ্র তাহাতে লজ্জিত হইবেন। বন্ধু-বান্ধব ও আত্মীয়-স্বজন 
লইয়) আমোদ-আহলাদ করিতে বিশ্বনাথের বহু অর্থবায় হইত। অনেক 
দূরসম্পককীয় আত্মীয় তাহার গৃহে থাকির। অন্নধ্বংদ করিতেন, এমন 
কি নেশাভাঙ্গেরও পয়সা পাইতেন। জ্ঞানোন্মেষ হইলে নরেন্দ্র যখন 
ইহাতে আপত্তি জানাইলেন, তথন বিশ্বনাথ বলিলেন, প্জীবনট! কত 
£খের ত এখন কি বুঝবি? যখন বুঝতে পারবি তখন এ দুঃখের 
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হাত থেকে ক্ষণিক নিস্তারলাভের জন্ত যার। নেশাভাঙ্গ করে তাদের 
পর্বন্ত দয়ার চক্ষে দেখবি।” পুত্রকে উপদেশ দিতে যাইয়া! পিতা কখন 
তাহার স্বাধীন চিন্তা বাহত করিতেন না হুত্র ধরাইয়। দিয়! ও বিবিধ 
বিষয়ে অনুসন্ধিৎস। জাগাইয়াই তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতেন। স্থুতরাং 
স্বাধীনচেতা বালক নরেন্দ্র যখন একদিন দ্বিধাশূন্ঠভাবে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি আর আমার জঙ্ঞ কি করেছেন?” তখন পিতা বিরক্ত 
ন। হইয়া বলিলেন, প্যা, আরশিতে একবার নিজের চেহারাটা! দেখগে, 
তা হলেই বুঝবি।” আর একদিন তিনি পিতার নিকট জানিতে চাহিলেন, 
“সংসারে কিরূপ চল! উচিত ?” উত্তর পাইলেন, “কখনও কোন বিষয়ে 
বিন্ময়গ্রকাশ করিস না1” এই অমূল্য উপদেশ বিশ্বের বহু রাজ প্রাসাদে 
ও ভিখারীর পর্ণকুটারে বিবেকানন্দের মনকে সমভাবে প্রশান্ত রাখিতে 
সক্ষম হইয়াছিল । . 

মাতা ভুবনেশ্বরীও অশেষভাবে সন্তানের সদ্গুণরাঁশিকে ফুটাইয়! 
তুলিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ে অযথা নিপীড়িত পুত্র মাতাকে দুঃখের কথা 
জানাইলে তিনি সান্তনা দিয়) বলিয়াছিলেন, পবাছা, যদি তোর ভূল 
না হয়ে থাকে তবে ওতে যায় আসে কি? ফল যাই হোকনা কেন, 
যা সত্য বলে মনে করবি, তাই করে যাবি। 'অনেক সময় হয়তো 
এর জন্ত অন্তায় ও অগ্্রীতিকর ফল সহা করতে হবে; কিন্তু তবু 
সত্যকে ছাড়বি ন11” দূরদৃষ্টিসম্পন্নী জননী এতাদুশ বিবিধ ঘটনায় 
অবিচলিত থাকিয়া সাময়িক অবিচার, পরাজয় ও বিপধয়ের পশ্চাতে যে 
সতা, শিব, সুন্দর প্রতিষ্ঠিত আছেন, তশ্প্রতি সন্তানের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিতেন বলিয়াই মাতৃভক্ত বিবেকানন্দ একদ! সগর্বে ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
“আমার জ্ঞানের বিকাঁশের জন্য আঁমি মার নিকট খণী।” 

নরেন্দ্র বয়দ যখন চতুর্দশ বৎসর (১৮৭৭ থৃঃ) তখন তাহার 
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পিতা বারুপরিবর্তনের জন্ত মধ্যপ্রদেশের অন্তরর্তী রারপুরে বান এবং 
কিছু দিন পরে পত্বী ও পুত্রগণকেও তথায় আহ্বান করেন। রারপুর 
পর্যস্ত তখন রেলগাড়ি হয় নাই--এলাহাবাদ ও জববলপুরের পথে নাগণুরে 
পৌছিয়া তথয গোষানে আরোহণপূর্বক প্রায় এক পক্ষকাল পরে 
রায়পুরে উপস্থিত হইতে হইত । নিবিড় বনানীপরিবৃত ও বিহঙ্গকাকলীপুরিত 
শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে নরেন্র সহস। এমন এক স্থানে 
উপনীত হইলেন যেখানে অত্যুচ্চ শেলশিখরদ্বয় যেন সপ্রেম আলিঙ্গনের 
জন্ত বিপরীত দ্বিক হইতে পরম্পরের প্রতি অগ্রনর হইয়া, বনপথকে 
আচ্ছাদিত করিয়াছে । পর্বতগাত্রে নিবদ্ধদৃষ্টি নরেন্্র দেখিলেন, এক- 
দিকের শুঙ্গ হইতে ভূমি পর্যন্ত একটি ফাটলের মধ্যে মক্ষিকাঁকুলের 
যুগযুগান্তরের পরিশ্রমের নিদর্শনম্বরূপ এক স্থবিশাল মধুচক্র লগ্ছিত 
রহিয়াছে। অমনি মক্ষিকারাজ্যের আদ্দি-অস্তের হী বিভোর 
নরেন্ের মন এক অনীমের ভাবে তলাইয়! গিয়া তাহাকে সংজ্ঞাহীন 
করিল। নরেন্দ্র বলিরাছিলেন, “কতক্ষণ যে এভাবে গোঁষানে পড়ির। ছিলাম 
তাহা ন্মরণ হয় না। যখন পুনরার চেতনা হুইল, তখন দেখিলাম 
উক্ত স্থান অতিক্রম করিরা বহুদূর আপিয়াছি। গোধানে একাকী 
ছিলাঁম বলিয়া এ কথ! কেহ জানিতে পারে নাই ।” 

নরেন্দ্র তখন তৃতীত্ন শ্রেণীতে পড়িতেন। রায়পুরে বিদ্ভালয় না থাকায় 
তিনি পিতার নিকট পাঠাভ্যাস করিতেন। এ শিক্ষা শুধু পু থিগত 
বিগ্ভাতে নিবদ্ধ ছিল ন।--পিতাপুত্রে বহু বিষয়ে আলোচন।, এমন কি 
ঘোর তর্কও হইত। এতদ্যতীত বিশ্বনাথের বাদস্থানে সমাগত পণ্ডিত 
ও সাহিত্যিকগণের সহিতও বিবিধ বিষয়ে চর্চাব্যপদেশে নরেন্তের 
জ্ঞানভাগার পূর্ণ হইত। হুই বর পরে বিশ্বনাথ যখন সপরিবারে 
কলিকাতায় ফিরিলেন, নরেন্তর তখন দেহ ও মনে বেশ সবল সুপরিপুষ্ট 
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ও আত্মগ্রত্যয়ণীল। এপ্দিকে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রবেশিকা "পরীক্ষা সমাগত- 
প্রান্ন। অনেক যত্বে তিনি বিশেষ অনুমতি পাইয়। পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন । ধারাবাহিক ভাবে দীর্ঘকাল পঠন-পাঠন না হওয়ায় 
তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন, ইহা! অনেকেই আশা করেন নাই; 
কিন্তু পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখ! গেল যে, মেট্রোপলিটান বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রদের মধ্যে একমাত্র তিনিই প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছেন । এই 
সাফল্যের পুরস্কারম্বরূপে তিনি পিতার নিকট হইতে একটি সুন্দর 
পকেটঘড়ি পাইলেন। 

এই কয় বৎসর শুধু বিদ্যাবুদ্ধিতেই নরেন্রের উৎকর্ষলাভ হয় নাই, 
তাহার অপরাপর সদ্গুণও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তাহার 
পিতা ও মাতা উভয়েই সুকণ্ঠ গায়ক ও গায়িকা ছিলেন। নরেন্ত্রেরও 
স্থকণ্ঠোখিত াদটায়-সমঘ্িত সঙ্গীতে সকলে মুগ্ধ হইতেন। রায়পুরে 
অবস্থানকালে তিনি পিতার নিকট রন্ধনকৌশল শিখিয়াছিলেন। অধিকস্ত 
শরীরচর্চা, নৌকাঁপরিচালন, অসিযুদ্ধ, অভিনয় ইত্যাদি বহুক্ষেজ্জেই তাহার 
প্রতিভা অভিব্যক্ত হইয়াছিল। তেজস্বিত ছিল তাঁহার অন্যতম জন্মগত 
গুণ। একবার অভিনয়ূমঞ্চে উঠিয়া আদালতের জনৈক পেয়াদ্দ। এক প্রবীণ 
অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্চত হইলে নরেন্দ্র উত্তেজিতকণে গঞ্জিয় 
উঠিলেন, "ষ্রেজ থেকে বেরিয়ে যাও; যতক্ষণ না পালা শেষ হয় ততক্ষণ 
বাইরে দীড়িয়ে থাকগে।” অমনি সাহস পাইয়া! শত শত কে ধ্বনিত 
হইল, পবেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও ।” এইরূপে অভিনয় সেরাত্রে অকাল- 
মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইল । 

গ্রবেশিক!-পরীক্ষান্ন সাফল্যলাভের পর নরেন্দ্র প্রেসিডেম্ি কলেজে 
ভি হইলেন, কিন্ত এক বৎসর পরেই জেনারেল এসেম্রিজ ইন্ষ্টিটিউশনে 
চলিয়া গেলেন। কলেজে তিনি রচনা, অলঙ্কারশাস্ত্র, স্ঠায় ও দশন অতি 
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পিতা বাষুপরিবর্তনের জন্য মধ্য প্রদেশের অন্তরর্তা রায়পুরে বান এবং 
কিছু দিন পরে পত্রী ও পুত্রগণকেও তথায় আহ্বান করেন। রায়পুর 
পর্যন্ত তখন রেলগাড়ি হয় নাই--এপাহাবাদ ও জববলপুরের পথে নাগপুরে 
পৌছিয়া তথায় গোষানে আরোহণপূর্বক প্রা এক পক্ষকাল পরে 
রায়পুরে উপস্থিত হইতে হইত । নিবিড় বনানীপরিবৃত ও বিহঙ্গকাকলীপৃরিত 
শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়! চলিতে চলিতে নরেন্দ্র সহস! এমন এক স্থানে 
উপনীত হইলেন যেখানে অতুযচ্চ শৈলশিধরদ্বয় যেন সপ্রেম আলিঙগনের 
জন্ত বিপরীত দিক হইতে পরম্পরের প্রতি অগ্রদর হইয়া বনপথকে 
আচ্ছাদিত করিয়াছে । পর্বতগাত্রে নিবদ্ধদৃষ্টি নরেন্দ্র দেখিলেন, এক- 
দিকের শু হইতে ভূমি পর্যস্ত একটি ফাটলের মধ্যে মক্ষিকাকুলের 
যুগযুগান্তরের পরিশ্রমের নিদর্শনম্ব্ূপ এক স্থবিশাল, মধুচক্র লম্ঘিত 
রহিয়াছে। অমনি মক্ষিকারাজ্যের আদি-মন্তের হী বিভোর 
নরেন্রের মন এক অসীমের ভাবে তলাইয়। গিয়া তাঁহাকে সংজ্ঞাহীন 
করিল। নরেদ্দ বলিয়াছিলেন, “কতক্ষণ যে এভাবে গোষানে পড়িন্ন ছিলাম 
তাহা স্মরণ হয় না। যখন পুনরাঁয় চেতন! হইল, তখন দেখিলাম 
উক্ত স্থান অতিক্রম করিরা বহুদূব আপিয়াছি। গোষানে একাকী 
ছিলাম বলিয়া এ কথ! কেহ জানিতে পারে নাই ।” 

নরেন্দ্র তখন তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন। রায়পুরে বিদ্ভালয় না থাকার 
তিনি পিতার নিকট পাঠাভ্যাস করিতেন। এ শিক্ষা শুধু পু'থিগত 
বিদ্ভাতে নিবদ্ধ ছিল ন1--পিতাপুত্রে বহু বিষয়ে আলোচনা, এমন কি 
ঘের তর্কও হইত। এতদ্যতীত বিশ্বনাথের বাসম্থানে সমাগত পণ্ডিত 
ও সাহিতাকগণের সহিতও বিবিধ বিষয়ে চর্চাব্যপদেশে নরেন্ের 
জ্ঞানভাগ্ডার পূর্ণ হইত। ছুই বৎসর পরে বিশ্বনাথ যখন সপরিবারে 
কলিকাতায় ফিরিলেন, নরেন্ত্র তখন দেহ ও মনে বেশ সবল স্ুুপরিপুষ্ট 
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ও আত্মগ্রত্যয়ণীল। এদিকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রবেশিকা-পরীক্ষা! সমাগত- 
প্রা। অনেক যত্বে তিনি বিশেষ অনুমতি পাঁইয়। পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত 
হইতে লাঁগিলেন। ধারাবাহিক ভাবে দীর্ঘকাল পঠন-পাঠন না হওয়ায় 
তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন, ইহা! অনেকেই আশা করেন নাই; 
কিন্তু পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখ! গেল যে, মেট্রোপলিটান বি্ভালয়ের 
ছাত্রদের মধ্যে একমাত্র তিনিই প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছেন। এই 
সাফল্যের পুরস্কারত্বব্ূপে তিনি পিতার নিকট হইতে একটি সুন্দর 
পকেটঘড়ি পাইলেন । 

এই কয় বৎসর শুধু বিগ্যাবুদ্ধিতেই নরেন্দ্র উৎকর্ষলাভ হয় নাই, 
তাহার অপরাপর সঘ্‌্গুণও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তাহার 
পিতা ও মাতা উভয়েই স্থকণ্ঠ গায়ক ও গায়িকা ছিলেন। নরেন্রেরও 
নুকঠোখিত প্তীর্পষ্টায়-সমন্থিত সঙ্গীতে সকলে মুগ্ধ হইতেন। রায়পুরে 
অবস্থানকালে তিনি পিতার নিকট রন্ধনকৌশল শিখিয়াছিলেন। অধিকস্ত 
শরীরচর্চা, নৌকাঁপরিচালন, অসিধুদ্ধ, অভিনয় ইত্যাদি বহুক্ষেত্রেই তাহার 
গ্ররতিভ। অভিব্যক্ত হইয়াছিল। তেজন্বিত ছিল তাঁহার অন্যতম জন্মগত 
গুণ। একবার অভিনয়মঞ্চে উঠিয়। আদালতের জনৈক পেয়াদ। এক প্রবীণ 
অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্ধত হইলে নরেন্ত্র উত্তেজিতকঠ্ে গঞ্জি় 
উঠিলেন, “ষ্রেজ থেকে বেরিয়ে যাও; যতক্ষণ না! পালা শেষ হয় ততক্ষণ 
বাইরে দীড়িয়ে থাকগে।” অমনি সাহস পাইয়া! শত শত কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইল, “বেরিয়ে যাঁও, বেরিয়ে যাও ।” এইরূপে অভিনয় সেরাত্রে অকাল- 
মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা! পাইল। 

প্রবেশিকা-পরীক্ষান্ন সাফল্যলাভের পর নরেন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ভতি হইলেন, কিন্ত এক বৎসর পরেই জেনারেল এসেম্রিজ ইন্ট্টিটিউশনে 
চলিয়া গেলেন। কলেজে তিনি রচন1, অলঙ্কারশান্ত্র, গ্ঠান়্ ও দর্শন অতি 
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মনোযোগসহকারে অধায়ন করিতেন। বিশেষতঃ ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার সমধিক বুৎপত্তিলাভ হইল। একদ। পারিতোধিক-বিতরণ- 
সভার সঙ্গে সঙ্গে জনৈক শিক্ষকের বিদায়সভাঁও অনুঠিত হয় । স্বনামধন্ত 
বাগী শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই যুক্ত অধিবেশনের সভাপতি 
ছিলেন। এই সভায় সহপাঠীদের অনুরোধে নরেন্ত্র অধঘপ্টাকাল 
ইংরেজীতে এমন একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দেন যে, সভাপতি মহাঁশয় তাহার 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। ছুই বৎসর পরে তিনি এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়। বি-এ পড়িতে আরস্ত করিলেন। কিন্তু ইতোমধ্যে তাঁহার জীবনে 
এক আমূল পরিবর্তনের বীজ উপ্ত হইল । 

কলেজ-জীবনের প্রথমে পাশ্চাত্য মনীষীদের চিন্তাধারার সহিত 
পরিচয়ের ফলে তিনি স্বধর্ষে ও ঈশ্বরবিশ্বাসে আহম্থা হারাইয়া অজ্ঞেয়বাদ 
ও নাস্তিকতার দ্রিকে ঝুঁকিতেছিলেন। কিন্ত ন্রেন্দ্রের মন বস্তুতঃ সেরূপ 
উপাদানে গঠিত ছিল না। বিশেষতঃ 'এসময়ে ধর্সের বাহ্যাড়ন্বরে আস্থা 
না থাকিলেও কেশবচন্দ্রের বাগ্মিতাঁয় চমত্কৃত কলিকাতার সমাজ উহার 
মূল তথাগুলিকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতেছিলেন। সমসাময়িক অপর 
বহু শিক্ষিত যুবকের ন্যায় নরেন্দ্রও অবিলম্বে কেশবের গণ্ডিমধ্যে আসিয়া 
পড়িলেন এবং ঘন ঘন উপাসনাদ্িতে বোগদান ও ব্রাহ্ম নেতাদের নিকট 
যাতায়াতের ফলে ব্রাক্মঘমাজের তালিকায় নাম রেজিগ্রি করাইয়! 
আনুষ্ঠানিকভাবে সমজভুক্ত হইলেন। এমন কি, ব্রাহ্মদের অনুকরণে তিনি 
পরিচিতর্দের মধ্যে কঙ্কালসার হিন্দুধর্মের নিন্দা, জাতিভেদ্দের সমালোচন। 
এবং স্ত্ীশিক্ষা। ও স্ত্ীস্বাধীনতার প্রয়োজন সম্বন্ধেও সোৎসাহে আলোচনা 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এরূপ বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান ও সমাজ-সংস্কারের 
আন্দোলনে প্রাণের ক্ষুধা মিটিল না। তিনি জানিতেন, ধর্মের মূল 
উদ্দে্ত হইতেছে ঈশ্বরলাভ। ব্রাঙ্মসমাজে বহু চরিত্রবান ব্যক্তির 
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সাল্লিধালাভে তিনি পরিতৃপ্ত হইলেন বটে এবং সমাজমন্দিরে ধর্ম- 
সঙ্গীতে প্রাণ টালিয়! দিয়া ক্ষণিক উচ্চানুভূতির আভাসও পাইলেন 
বটে, কিন্ব ঈশ্বরদর্শনের পথ তখনও অজ্ঞাতই রহিয়! গেল! অবশেষে 
আকুল মনের আবেগ আর সহা করিতে না পারিয়া একদিন মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। মহধি তখন গঙ্গাবক্ষে 
ভাসমান নৌকায় অবস্থানপূর্বক ধ্যানধারণায় সময় কাঁটাইতেন। ক্ষিপ- 
প্রায় নরেন্দ্র দ্রুতবেগে নৌকামধ্যে প্রবেশ করিয়া উপাসনারত মহষিকে 
প্রশ্ন করিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বর্দর্শন করিয়াছেন?” ব্যগ্র 
কঠের অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে ধ্ানোখিত মহধি নীরবে প্রশ্নকতার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। একবার, দুইবার, তিনবার সেই তীক্ষ জিজ্ঞাসাবাণে 
জর্জরিত হইয়। অবশেষে জিজ্ঞান্থুর চক্ষে স্বীয় নয়ন সংস্থ(পনপূর্বক মহষি 
বলিলেন, "তোমার চক্ষুদ্ব় ঠিক যোগীদের চক্ষুর স্ায়।” সেই নিরর্থক 
প্রশংসায় লক্ষ্যত্র& না হইয়। নরেন্দ্র অতৃপগ্তহদয়ে গৃহে ফিরিলেন। 

শান্খ বলেন, শিষ্যের মন প্রস্তুত হইলে ভগবতকপাযর় গুরুলাভে 
বিলম্ব হয় না। সিমুলিয়! পল্লীর সরেন্্রনাঁথ মিত্র মহাশয় ১৮৮১ খ্রীষ্টান্দের 
নভেম্বর মাসে এক দিন স্বীয় ভবনে শ্রীরামকুষ্চ ও তক্তবুন্দকে সাদরে 
আমন্ত্রণপূর্ক এক ক্ষুদ্র উৎসবের অনুষ্ঠান করেন। উহাতে সবক 
সঙগীতজ্ঞের প্রয়োজন হওয়ায় স্ুরেন্দ্রনাথ পূর্বপরিচিত নরেন্দ্রকে তথায় 
লইয়া আসেন । শ্রীশ্রীঠাকুর ও তাহার প্রধান লীলাসহায়কের এই প্রথম 
মিলন এইরূপেই সংঘটিত হইয়াছিল । “নরেন্দ্রনাথকে সেদিন দেখিবা- 
মাত্র ঠাকুর যে তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা! বুঝিতে 
পারা যাঁর়। কারণ প্রথমে স্থরেন্্রনাথকে এবং পরে রামচন্ত্রকে নিকটে 
আহ্বানপূর্বক স্ুগায়ক যুবকের পরিচয় যতদুর সম্ভব জানিয়া লয়েন এবং 
একদিন তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকট লইয়! যাইবার জন্য অনুরোধ 
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করেন। আবার ভজন সাঙ্গ হইলে শ্বয়ং ধুবকের নিকট আগমনপূর্বক 
তাহার' অঙ্গলক্ষণদকল বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার 
সহিত দুই-একটি কথ! বলিয়া অবিলম্বে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে যাইবার 
জন্য তাহাকে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন |” ১ 

উক্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই নরেন্রের এফ-এ পরীক্ষা শেষ 
হইয়! গেলে শহরের এক সম্ত্রান্ত ব্যক্তি কন্তাদানের আগ্রহ জানাইলেন 
এবং পাত্রী শ্যামবর্ণ) ছিল বলিয়া দশসহত্র মুদ্রা দিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন। কিন্তু বিশ্বনাথ ও আত্ীয়স্বজনের অশেষ চেষ্টা সত্বেও নরেন্তরের 
সম্মতি পাওয়) গেল না। শ্রীরামরুষ্চতক্ত রামচন্দ্র দত্ত নরেকজ্রের পিতৃ" 
গৃহেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। ধর্মভাবের প্রেরণায় নরেন্্র এই প্রকার 
বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছেন বুঝিয়া তিনি একদিন তাহাকে উপদেশ 
দিলেন, প্যদি ধর্মলাভ করিতেই তোমার যথার্থ বাসন| হইয়। থাকে, 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট চল ।” তরদন্ুসারে ছুই-এক জন বয়স্ত 
সমভিব্যাহারে ১৮৮১ গ্রীষ্টান্দের পৌষ মাসে একদিন তিনি রামচন্ত্র 
ও সুরেন্দ্রের সহিত সুরেন্দ্র গাড়িতে দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন । 


দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দের এই প্রথম আগমনের কথা ঠাকুর এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছিলেন £ প্পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) দরজ। দিয়! নরেন্দ্র 
প্রথম দিন এই ঘরে ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে 
লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও বেশভ্ষার কোনরূপ পারিপাট্য নাই, বাহিরের 
কোন পদার্থে ইতরসাধারণের মত একট! আট নাই, সবই যেন তার 
আলাঁদ। । এবং চক্ষু দেখিয়া! মনে হইল, তাহার মনের অনেকট! ভিতরের 
দিকে কে যেন জোর করিয়া টানিয়৷ রাখিয়াছে। দেখিয়া মনে 
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হইল, বিষরী লোকের আবাস কলিকাতায় এত বড় সত্বগূণী আধার 
থাকাও সম্ভব !” মেজেতে মাদুর পাত ছিল; নরেন্দ্র উহাতে বসিলেন 
এবং শ্রীরামরুষ্ণথারা৷ আদিষ্ট হইয়। গাঁহিলেন, “মন, চল নিজ নিকেতনে, 
ংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে 1” ইত্যার্দি। নরেন 
যোল-আন মন দিয়াই গাহিলেন এবং ঠাকুরও ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। 
গানের পরেই ঠাকুর সহসা! গাত্রোথানপূর্বক নরেন্দ্রের হস্তধারণ করিলেন 
ও তাহাকে লইয়। ব্বগৃহের উত্তরের বারান্দায় উপস্থিত হইলেন । উত্তরের 
শীতল বাতাস নিবারণের জন্ত সেখানে স্তস্তগুলির অবকাণস্থল ঝাপ 
দিয়া আবৃত ছিল। সেখানে যাইয়াই গৃহের দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। 
আর নরেন্রের হস্ত নিজ হস্তে লইয়৷ দর্দরিত ধারে আনন্দাশ্র বিসর্জন 
করিতে করিতে পূর্পরিচিতের ন্তাঁয় বলিতে লাগিলেন, “এত দিন 
পরে আসিতে হয়? আমি তোমার জন্ু কিরূপ অপেক্ষা করিয়া আছি 
তাহ! একবার ভাঁবিতে নাই?” ইত্যার্দি কথা বলেন, আর রোদন 
করেন। পরক্ষণেই আবার করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া বলিতে লাগিলেন, 
প্জানি আমি, প্রভু, তুমি সেই পুরাতন খধি, নররূপী নারায়ণ, জীবের 
দুর্গতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীরধারণ করিয়াছ।” এতাদৃশ 
অদ্ভুত আচরণে নরেন্দ্র স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এ কাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছি, এতে! একেবারে উন্মাদ! না হইলে বিশ্বনাথ দত্তের 
পুত্র আমি, আমাকে এই সব কথা বলে?” এ্রিকে ঠাকুর পরক্ষণেই 
নরেন্্রকে তথায় থাঁকিতে বলিয়া গৃহ হইতে মাখন, মিছরি ও সন্দেশ 
আনিয়! শ্বহস্তে তাহাকে খাঁওয়াইলেন। নরেন্দ্র যতই বলেন ষে সঙ্গীদের 
সহিত ভাগ করিয়! খাইবেন, ঠাকুর ততই প্উহ্হার। থাইবে, এখন তুমি 
থাও” বলিয়। সবগুলি খাওয়াইয়া নিরম্ড হইলেন। পরে হাত ধিক 
বলিলেন, বল, তুমি শীপ্র একদিন এখানে আমার নিকট একাকী 
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আপিবে? আঙ্ু বিপদ হইতে রক্ষা! পাইবার জঙ্য আদসিব* বলিয়া 
নরেন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিলেন । অতঃপর গৃহমধ্যে উপবিষ্ট নরেন্দ্র লক্ষ্য 
করিলেন যে, পূর্বমুহূর্তের পাগল ঠাকুর উচ্চ ধর্মপ্রসঙ্গ করিতেছেন এবং 
তাগবৈরাগ্যের কথ! বলিতেছেন__মালোচনামধ্যে কোন অসংলগ্ন ভাব 
নাই, আচরণেও উন্মীদের আভাসমাত্র নাই। উভয় অবস্থার সম্পূর্ণ 
সামঞজম্তবিধানে অপারগ নরেন্দ্র স্থির করিলেন যে, ইনি অধেশন্মাদ ; 
কিন্তু উন্মাদ হইলেও তাহার ত্যাগ ও পবিত্রতা অতুলনীয় এবং এইজন্ 
তিনি মানবনৃদয়ের শ্রদ্ধা, পুজা ও সম্মানের অধিকারী । এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে তিনি স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 

এদিকে নরেন্দ্র চলিয়া গেলে ঠাকুরের হৃদয় অহনিশ পুনমিলন-মাকাজ্ায় 
এইরূপ ব্যাকুল হইয়া উঠিল যে, অনেক সময় বোধ হইত বুকের ভিতরটায় 
কে যেন গামছা নিংড়াইবার মত জোরে মোচড় দিতেছে । আপনাকে 
সামলাইতে না পারিয় ঝাউতলার দিকে যাইয়া “ওরে, তুই আয়রে, তোকে 
না দেখে আর থাকতে পারছি না” বলিয়৷ ডাক ছাড়িয়) কীর্দিতেন। 
পরে অপর কোন কোনও বালক-ভক্তের জন্তও তাহার আরতি প্রকাশ 
পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি নিজে বলিয়াছেন, “্নরেকন্রের জন্ত ম্বেমন 
হইয়াছিল, তাহার তুলনায় সে কিছু নয় বলিলে চলে |” 

সন্দেহদোলাফ্িত-চিত্তে গৃহে প্রত্যাগত নরেন্রের জীবনধার পূর্বের স্তায 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। কিন্তু দক্ষিণেশ্বরের সেই অবোধ্য অথচ মধুর স্মৃতি 
এবং স্বীয় সত্যনিষ্ঠা তাহাকে অবিরাম তথায় যাইতে প্ররোচিত করিতেছিল। 
অবশেষে নরেন্দ্র একদিন পদব্রজে সেখানে চলিলেন ; তখন দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুর স্বগৃহে একাকী ছোট তক্তাপোশখাঁনিতে বসিয়াছিলেন। তিনি 
নরেন্্রকে দেখিয়া সাহলার্দে নিকটে ডাকিয়া নিজ পার্থে বপাইলেন এবং 
আখিষ্টের স্টায় অস্পষ্টভাবে কি যেন বলিতে বলিতে ক্রমে নরেন্রের দিকে 
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সরিয়া আমিতে লাগিলেন। নরেন্দ্র ভাবিলেন, আজ আবার পাগলের না 
জানি কি অভিনয় হইবে! ভাবিতে না ভাবিতে শ্রীরামকৃষ্ণ স্বীয় দক্ষিণ- 
চরণে নরেন্দের অঙম্পর্শ করিলেন, অমনি মুহুততমধ্যে নরেন্দ্র দেখিলেন, সমস্ত 
বন্ত বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় লীন হইয়া বাইতেছে-_নিখিল বিশ্বের 
সহিত নরেন্দের আমিত্ব যেন কোন্‌ এক মহাশৃন্যের দিকে ধাবিত হইতেছে ! 
তবে কি মরণ সম্মুখে? নরেন আত্মসংবরণে অসমর্থ হইয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন, "ওগো, তুমি আমায় এ কি করলে, আমার যে বাপ-ম! 
আছেন!” শুনিয়৷ অদ্ভুত ঠাকুর উচ্চস্বরে হাঁসিয়। উঠিলেন এবং হস্তদ্বার' 
নরেন্দরের বক্ষঃম্পর্শপূর্বক বলিলেন, “তবে এখন থাক্‌, একবারে কাজ 
নেই-_কালে হবে।” আশ্রর্ষের বিষয়, নরেন্তর অমনি দেখিলেন, সমস্ত 
পূর্ববৎ অবস্থিত আছে। ইহা! কি মোহিনী-বিছ্ভা।? বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ। 
হইল না; কারণ প্রবল-ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন, পুরুষকারের প্রতিমৃতি নরেন্দের 
মন এই ছূর্বল মানবের নিকট চকিতে পরান্ত হইবে-__ইহা যুক্তিসহ নহে। 
তিনি তে৷ বরং ইহাকে অধোন্ার্দ জানিয়া ইহার বশ্ততাস্বীকারে সম্পূর্ণ 
অসন্মত ছিলেন। ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, চিন্তার অতীত কত 
ব্যাপার আছে-_ইহাঁও তাহারই একট হইবে । আবার ইহাও বুঝিলেন 
যে, ধিনি ইচ্ছামাত্র এইরূপ একটি শক্তিশালী মনকে কাদার তালের মত 
ভাঙ্গিতে গড়িতে পারেন, তাহাকে পাগলও বল চলে না। ঠাকুর কিন্ত 
তারপর সহজ ভাবেই আলাপ-আলোচনা ও রঙ্গ-পরিহাস করিতে 
লাগিলেন । খাঁওয়।ইয়, আদর করিয়। যেন তাহার আশ মিটিতেছে না! 
অপিচ বিদীয়কালে ধরিয়া বসিলেন, “আবার শীঘ্র আসিবে বল?” নরেন 
তদন্ুরূপ গ্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াই বাঁড়ি ফিরিলেন। 

নরেন্দ্র শীপ্বই পুনর্বার দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন। সেদিন জনত। নাই। 
ঠাকুর তাহাকে পার্্বর্তী যদুগগাল মন্লিকের উগ্ভানবাটাীতে বেড়াইতে লইয়া 
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গেলেন । উগ্ভান ও গঙ্গাতীরে কিয়ংকাল ভ্রমণানস্তর বৈঠকখানায় আপিয়া 
উপবিষ্ট হইলে নরেন্দ্র লক্ষ্য করিলেন, পূর্বদিনেরই স্ঠায় ঠাকুরের ভাবান্তর 
হইতেছে। নরেন্দ্র সতর্ক থাঁকিলেও পূর্বদিনেরই ন্যায় সহস1 নিকটে 
আলিয়া তিনি তাহাকে স্পর্শ করিলেন। অমনি নরেন্দ্র সম্পূর্ণ বাহাসংস্তা 
হারাইলেন ; যখন জ্ঞান ফিরিল তখন দেখিলেন, ঠাকুর তাহার বক্ষে হাত 
বুলাইয়া দিতেছেন এবং তীহাকে প্রকৃতিষ্থ দেখিয়া মৃহুমধুর হাস্ত 
করিতেছেন। বাহ্সংজ্ঞাশুন্য নরেন্্রুকে ঠাকুর সেদিন জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 
নরেন্্র কে-কোথা হইতে আসিয়াছেন-কেন আদিয়াছেন--কতর্দিন 
ধরাঁধামে থাকিবেন ইত্যাদি । নরেন্ত্রও তদ্বস্থায় নিজ অন্তঃস্থলে প্রবেশ 
করিয়। এসকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়াছিলেন। ততশ্রবণে ঠাকুর নিশ্চিত 
হইলেন যে, নরেন্রের সম্বন্ধে যাহ! কিছু দেখিয়াছিলেন ব। ভাবিয়াছিলেন, 
সবই সত্য। তিনি জানিলেন যে, যেরূপ গুণ বা শক্তির ছুই একটির মাত্র 
অধিকারী হইতে পারিলে মানব জনসমাজে বিপুল প্রতিপত্তি লাভ করে 
কিংবা ম্বমত-প্রতিষ্ঠার জন্ত সঙ্ঘ গঠন করে, নরেন্দ্রনাথের অন্তরে তাদৃশ 
অষ্টাদশটি বিদ্কমান আছে; পরস্ত নরেন্দ্র ঈশ্বর, জগৎ ও মানবজীবনের 
উদ্দেশ্ঠযসম্বন্ধে চরম তথ্যের সন্ধানলাভপূর্বক এঁ শক্তি বথাষথ প্রয়োগ 
করিতে না| পারিলে হিতে বিপরীত হইবে । অতএব নরেন্ত্র যাহাতে নিজ 
জীবনের উদ্দেশ্য ও ঠাকুরের মহান্‌ ভাঁব যথাযথ গ্রহণপূর্বক নিজের জীবনের 
গতি উহারই সাফল্যের জন্ঠ নিয়মিত করেন, শ্রীরামরুষ্জ অতঃপর 
ততপ্রতিই সবিশেষ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিলেন। নরেন্দ্ও দেখিলেন, দৈববলে 
বলীয়ান এই আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ অবল্ীলাক্রমে তীহার সার 
ব্ক্তির মনকে উচ্চপথে পরিচালিত করিতে পারেন--ইহার বিরুব্ধাচরণ 
করা নিষ্ষল এবং ইহার কৃপা অতি ভাগ্যের কথা৷ তাহার পাশ্চাত্ত্য- 
শিক্ষার্দৃপ্ত ও ব্রাহ্মসমাজের স্বাধীন চিন্তার অভ্যন্ত মন আজ বাধ্য হইয়্াই 
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মানিয়৷ লইল যে, বিরল হইলেও এইবূপ মহাঁমাঁনব বস্ততঃঈ আছেন, ধিনি 
সত্যের প্রত্যক্ষ সন্ধান দিতে পারেন। সুতরাং ইহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করাই বিধেয়। কিন্ত তিনি এই বিষয়েও দৃঢসন্কল্ল হইলেন যে, বশ্ঠত। 
স্বীকার করিলেও নিবিচারে কিছুই গ্রহণ করিবেন না। পরীক্ষার ফলে 
যাহ| সত্য মনে হইবে তাহাই মাত্র লইবেন, অপর সমস্ত হয় বর্জন করিবেন 
কিংব! ততপ্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিবেন । 

দীর্ঘ পাচ বৎসরকাল নরেন শ্রীরামরুষ্ণের সান্লিধালাভের সৌভাগা 
পাইয়াছিলেন। ঘুগাবততারের অদ্ভুত প্রেমে আকৃষ্ট হইয়। তিনি প্রায় 
প্রতিসপ্তাহেই এক ব! ছুই দিবস দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন বা তথায় অবস্থান 
করিতেন ৷ ঠাকুরও নরেন্দ্রকে দেখিলে আঁনন্দবিহ্বল কিংবা দীর্ঘকাল ন1 
দেখিতে পাঁইলে বিরহব্যাকুল হইতেন। অনেক সময় সেই বিরহ সঙ্থ 
করিতে না পারিয়। তাহাকে দেখিবার জন্য কলিকাতায় যাইতেন। 
ভক্তদের নিকট নরেন্রের প্রশংসায় তিনি সহশ্রমুখ হইয়! উঠিতেন, যুবক- 
ভক্তর্দিগকে তাহার সহিত পরিচিত করিয়৷ দিতেন এবং সর্ববিষয়ে তাহার 
উপর অগাধ বিশ্বাম রাখিতেন। নরেন্রের তদানীন্তন তেজন্বিতা ও স্বচ্ছন্দ 
ব্যবহার অনেক সমালোচকের চক্ষে উচ্ছ,ঙ্ঘলতারই রূপান্তর বলিয়৷ মনে 
হইলেও গভীর-অন্তদৃষ্িসম্পন্ন ঠাকুর জানিতেন যে, এই পুরুষ প্রবরের উপর 
ভিত্তি করিয়াই তাহার যুগধর্ম প্রচারের সৌধ উখ্িত হইবে | নরেন্ের 
সম্বন্ধে ঠাকুরের উচ্চ ধারণার আভাস নিয়োক্ত কথাবার্ত। হইতে কিঞ্চিৎ 
পাওয়! যাইবে । একদ। নরেন্দ্েরই সম্মুখে ঠাকুর বলিলেন, “দেখিলাম, 
কেশব যেমন একটা শক্তির বিশেষ উতকর্ষে জগদিখ্যাত হইয়াছে, নরেন্ত্রের 
ভিতর এরূপ আঠারটা শক্তি পূর্ণমাত্রায় বিগ্কমান। আবার দেখিলাম, 
কেশব ও বিজয়ের অন্তর দীপশিখার ন্যায় জ্ঞানালোকে উজ্জল রহিয়াছে; 
পরে নরেন্দের দিকে চাহিয়! দেখি, তাহার ভিতরে জ্ঞানহুর্য উদ্দিত হইয়! 
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মায়ামোহের লেশ পর্ধস্ত তথ হইতে দূর করিয়াছে ।” নরেন্দ্র অবশ্ত সে 
উচ্ছৃসিত প্রশংসায় একটুও অহংরূত ন। হইয়া বরং ক্ষোভ ও লজ্জায় 
প্রতিবাদ জানাইলেন, “মহাশয়, করেন কি? লোকে আপনার এরূপ কথ! 
শুনিয়া আপনাকে উন্মাদ বলিয়া নিশ্চয় করিবে । কোথায় জগছিখ্যাত 
কেশব ও মহামন। বিজয়, আর কোথায় আমার ন্যায় একট নগণ্য স্কুলের 
ছৌঁড় 1” ঠাকুর উহাতে নরেন্দ্রের প্রতি সন্ত হইয়া মৃদুহান্তে উত্তর 
দিলেন, “কি করব রে! তুই কি ভাবিস্‌. আমি এরূপ বলিয়াছি? মা 
(শ্রীপ্রীজগদন্ব৷ ) আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিয়াছি; মা তে। 
আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কথন দেখান নাই-_তাই বলিয়াছি।” 

নরেন্্ও ঠাকুরের প্রেমে সত্যই আবদ্ধ হইরাছিলেন + তাই যখন ব্রাহ্ম- 
গমাজাদিতে ঘুরিয়া এমন কাহাকেও পাইলেন না, যিনি বলিতে পারেন 
তাহার ঈশ্বর-সাক্ষাতৎকীর হইয়াছে, তখন যদিও শ্বতঃই ইচ্ছ। হইতেছিল বে, 
শ্রীরামরুষ্জকেও অনুরূপ প্রশ্ন করিবেন, তথাপি আবার ভয় হইতেছিল-_ 
“ইনিও যদি এরূপ সোজা উত্তর ন! দিয়া প্রশ্ন এড়াইয়। যান তাহা হইলে 
তো আর দীড়াইবার স্থান থাঁকিবে ন11” যাহা হউক, মনের অস্বস্তি 
দীর্ঘকাল মনেই চাঁপিয়৷ রাখিতে না পারিয়া তিনি একদিন সাহসভরে 
'ঠাঁকুরকে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরদর্শন 
করিয়াছেন?” তৎক্ষণাৎ দ্বিধাহীন সুম্পষ্ট উত্তর আসিল, “হাঁ গো, এই 
যেমন তোমায় দেখছি ।৮ ইহা বলিক্ষাই ঠাকুর ক্ষান্ত হইলেন না; তিনি 
নরেন্্রকে জানাইলেন যে, তাহাকে ও দেখাইয়! দিতে পারেন। নরেন্দ্র 
অন্ধকারে পথ পাইলেন, যদিও তীহার যুক্তিপ্রবণ মন তখনও সর্ববিষয়ে 
ঠাকুরের সম্বন্ধে নিঃসনেহ হইল না। তাই ঠাকুর যখন স্বীয় অনুভূতি বা 
নরেন্দ্রের ভবিষৎ সম্বন্ধে গোপনীয় তথা-উদ্ঘাটনান্তে বিশ্বাসোৎপাদনজন্ 
বলিতেন, “ম| দেখাইয়াছেন ও বলাইয়াছেন,” ম্পষ্টবাদী, নির্ভীক নরেন 

২৪ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


তখন বিচারের পথ অবলম্বনপূর্বক বলিতেন, “মা দেখাইয়! থাকেন, অথবা 
আপনার মাথার খেয়ালে এঁসকল্প উপস্থিত হয়, তাঁহা কে বলিতে পারে ?” 
এরই কথা বলিয়া পাশ্চাত্য মনস্তব্বের মতাব্লম্থনে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন 
যে, চক্ষুরাি ইন্ত্রিয়সকল আমাদিগকে অনেক ক্ষেত্রে প্রতারিত করে এবং 
ধরূপ দর্শনাদি মনের বাসনানুপারেই হইয়া থাকে। কথন কখন নরেন্রের 
এই রকম কথা ঠাকুরকে ভাবাইয়া তুলিত-_“তাইতো, কায়মনোবাক্যে 
'সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র তে। মিথ্যা! বলিবার লোক নহে!” এইরূপ ভাবনায় 
পড়িয়৷ মীমাংসার জন্ত অবশেষে শ্রত্রীজগদন্বার শরণাপন্ন হইলে মা বলিয়া 
দিলেন, “গর (নরেন্রের ) কথা শুনিস কেন? ও ছেলেমানুষ ! কিছুদিন 
পরে ও সব কথ! সত্য বলে মানবে ।” মাতৃবাক্যে একান্ত নির্ভরশীল ঠাকুর 
এ আশ্বাসবাণীতেই নিশ্চিন্ত ইলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের সঙ্গে সঙ্গে নরেন্ত্রের কলেজের পাঠাভ্যাসও 
চলিতেছিল। অদ্ভূত স্মৃতিশক্তি লইয়া তিনি জন্মিয়া ছিলেন ; সুতরাং কলেজের 
পাঠাভ্যাসের জন্ত অল্প সময়ই প্রঝোজন হইত-_-অতিরিক্ত সময় বন্ধুবান্ধবের 
সহিত আমোদ-আহলারদে বা বিবিধ-ব্ষয়-শিক্ষায় ব্য়িত হইত । প্রবেশিকা- 
পরীক্ষা দিবার বৎসরের প্রারস্ত হইতে (১৮৭৯) তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস- 
সমূহ আগ্রহসহকারে পড়িয়াছিলেন। এফ-এ অধায়নকালে স্যায়শাস্ের বু 
গ্রন্থ একে একে আরত্ত করিয়াছিলেন । বি-এ পরীক্ষার পূর্বে ইংলগু ও 
ইউরোপের বর্তমান ও প্রাচীন ইতিহাস এবং পাশ্চান্তা দর্শনশাস্রসমূহের 
সহিত ন্মপরিচিত হইয়াছিলেন। এইরূপ চর্চার ফলে তাহার দ্রুত পাঠের 
শক্তি অদ্ভুত বিকশিত হইয়াছিল। তাহাকে গ্রন্থের প্রতি ছত্র পড়িতে হইত 
না--প্রত্যেক অন্থচ্ছেদের প্রথম ও শেষ পউ.ক্তিতে মনঃসংযোগ করিয়াই 
তিনি গ্রন্থকারের বক্তব্য বুঝিয়! লইতেন। এমন কি, ক্রমে প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম 
ও শেষ চরণে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই যথেষ্ট হইত, কিংবা একদঙ্গে তিন-চারি 
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পৃষ্ঠাও উল্টাইয়! যাইতে পারিতেন। নরেন্দ্র পাঁঠাভ্যাসকালে সর্বপ্রকার 
বিলাসিতা বর্জনপূর্বক ব্রহ্মচারীর আদর্শে চলিতেন। বর়স্ত কাহাকেও 
শোৌধিন দেখিলে মুখের উপর ছ'কথ| শুনাইয়! দ্রিতেন ; বিশেষতঃ চলাফেরায় 
নারীজনোচিত হাবভাবের আভাসমাত্র থাকিলে দেই পুরুষপিংহের ধৈর্ষচ্যুতি 
হইত। এই সময়ে তাহার আবার নির্জনবাসও আরম্ত হয় । বি-এ 
পরীক্ষার পূর্বে বাটার বালকবাঁপিকা ও লোকজনের কলরবে পাঠের 
অসুবিধা হয় দেখিয়া তিনি মাতামহীর আলয়ের বহির্বাটার একটি ক্ষু্র 
দ্বিতলের গৃহে আশ্রয় লইলেন ; অন্দরমহলের সঙ্গে উহার কোন সংশ্রব 
ছিল না। দৈনিক পাঠ শেষ না হওয়। পর্যন্ত তিনি উহ! হইতে নিজ্ষান্ত 
হইতেন না । বাহির হইতে পড়ি বাহিয়া উপরে উঠিলে দেখ! যাইত, 
একখানি অপ্রশন্ত কক্ষ--প্রন্থে চারি হাত ও দৈর্ঘো প্রায় দবিগুণ-_-আসবাবের 
মধ্যে একটি ক্যা্িসের খাট, তাহার উপর ময়ল। ক্ষুদ্র বালিশ, মেজের 
উপর ছিন্ন মাহুর এবং এক কোণে একটি তানপুরা, সেতার ও বায়া। এই 
ঘরটিকে তিনি “টঙ্গ' আখা। দিয়াছিলেন। আত্মীয়বর্গ হইতে এইরূপে বিচ্ছিন্ন 
থাকিলেও বন্ধুবংসল নরেন্দ্রের এই পাঠাগারও প্রায়শঃ বন্ধুদের সহিত বিবিধ 
আলোচন। ও সঙ্গীতাদিতে মুখর হইয়! উঠিত। অপরের প্রাণে ব্যথা দিতে 
অসমর্থ নরেন্দ্র তাই অনেক সময় একান্তে অধ্যয়নোদদেশে টঙ্গের সংলগ্ন এবং 
তদপেক্ষাও শ্বল্লায়তন চোরকুঠরীতে হামাগুড়ি দিয়া আশ্রয়গ্রহণানস্তর 
দীর্ঘকাল অপরের অলক্ষ্যে পাঠে মগ্র থাকিতেন। নরেন্রের গৃহে প্রচুর 
অর্থ এবং তীহার অধীনে বহু দাঁসদাসী থাকিলেও এইরূপ অনাড়ম্বর দীন 
আবেষ্টনের মধ্যে এবং দরিদ্র'সহপাঠীদের সাহচধেই তাহার সময় অতিবাহিত 
হইত। ইহারই মধ্যে আবার রাত্রে ঈশ্বরপ্রশিধানে তাহার অনেকক্ষণ 
কাটিত। নরেন্দ্রের চরিত্রে একাধারে এই সব বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ 
দেখিয়। লোকে অবাক তইত। ইহারই মধ্যে আবার কলেজেও সুনাম 
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হইয়াছিল__দর্শনের অধ্যাপক হেষ্টি সাহেব তাই বলিরাছিলেন, “নরেন্দ্র 
প্রকৃতই একজন প্রতিভাবান্‌ বালক ।” 

বি-এ পাশের পর নরেন্ত্র বি-এল্‌ পড়িতে আরম্ভ করিলেন । কিন্ত 
বি-এ পরীক্ষার হ্বল্লকাল পরেই ( ১৮৮৪ থ্রীষ্টাবন্দের প্রারস্তে ) তাহার 
পিতৃবিয়োগ হইল। পিতার আয় ছিল যেমন প্রচুর, ব্যয়ও ছিল তেমনি 
অপরিমিত। মুক্তহত্ত বিশ্বনাথ পরিবারের জন্ঠ কিছুই রাখিয়া যান নাই। 
'বিপদ দেখিয়া! নরেন্দ্রের পিতৃগৃহে প্রতিপালিত বন্ধুবান্ধব সরিন্না ধ্াড়াইলেন 
এবং বিরুদ্ধভাবাপন্ন অপর আত্মীয়-স্বজন এই সুযোগে সমস্ত সম্পত্তি 
আত্মসাঁৎ করিতে অগ্রসর হইলেন। ভবিষ্যতে যিনি দরিদ্রনারায়ণের সেব1 
প্রবর্তনপূর্বক জগত্বরেণয হইবেন, আজ তাহাকে দারিদ্র্যের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। 
দিবার জন্তই বোধ হয় এই আয়োজন ! কিন্তু সে শিক্ষা বড় নিদারণ, বড় 
মর্সস্তৰ ! ধাহার সংসারে মাসিক সহম্র মুদ্রা ব্যয় হইত এবং ধাহার 
কপালাভের জঙ্ বহু ব্যক্তি লালায়িত থাঁকিত, সেই নরেন্র আজ পদব্র্জে 
কলেজে যাইতেছেন-_সে পদ নগ্ন, পরিধানে অতি স্কুল বস্তঃ উদর অন্নহীন ! 
দারিদ্র্য যাহাদের জন্মসাথী, তাহার দারিদ্র্যের ঠিক পরিচয় পায় না; 
কিন্ত অকারণে অকল্মাৎ সচ্ছলতা হইতে বঞ্চিত যাহাকে অনাহারে 
দিনাতিপাত করিতে হয় এবং মাতা, ভ্রাতা, ভগিনীর শু বদন নিরীক্ষণ 
করিয়াও অশ্ররোধপূর্বক মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইতে হয়, সে জানে 
'“দারিদ্র্যদোষে। গুণরাশিনাশী,” এই কথা কত সত্য। বাটাতে অভাব 
জাঁনিয়া নরেন্দ্র “নিমন্ত্রণ আছে? বলিয়! বাহিরে চলিয়া! যাইতেন এবং অনেক 
দিন অনাহারেই কাটাইতেন। সময় বুঝিয়া মহামায়াও মোহজাল বিস্তার 
করিলেন। এক সঙ্গতিসম্পন্। রমণী প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন যে, নরেন 
তাহার সম্পত্তি গ্রহণপূর্বক ছুঃখের অবপাঁন ঘটাইতে পারেন । বিষম অবজ্ঞা 
ও কঠোরত1-অবলম্বনে তিনি সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। 
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পরন্ধ গৃহের এই অর্থাভাবে মাত! ভূবনেশ্বরী পর্বস্ত বিশেষ বিচলিতা 
হইলেন। এক প্রভাতে নরেন্্র শ্রীভগবানের নামোচ্চারণপূর্বক শধ্যাত্যাগ 
করিতেছেন শুনিয়া মাতা বলিলেন, “চুপ কর্‌, ছোড়1। ছেলেবেল। 
থেকে কেবল ভগবান্‌, ভগবান! ভগবান তো সব কলেন!” মাতার 
সেই তীব্র মনোবেদনার আঘাতে পুত্রের হৃদয়ও এই সমন্তার প্রতি 
আকুষ্ট হইল এবং ঈশ্বরের প্রতি দারুণ অভিমানে পূর্ণ হইল । অতএব 
গোপনে কার্ধ করিতে অপারগ নরেন্দ্র যুক্তি-তর্ক-সহায়ে মনের ভাব 
বন্ধুদের নিকট খুলিয়া বলিতে লাগিলেন। মুখে মুখে প্রচারিত এই 
সকল কথা বিকৃত হইয়া রব উঠিল-_নরেন্দ্র নাস্তিক হইয়! গিযাছেন, 
হয়তো বা! কুলঙে পড়িয়াছেন। কলিকাতাস্থ ভক্তরাঁও ইহ! শুনিলেন 
এবং তাহাদের কেহ কেহ দেখা করিতে আতিয়া ইঙ্গিতে বুঝাইয়৷ দিলেন 
যে, যাহ! রটিয়াছে তাহার সমন্তটা! না হইলেও অনেকট? বিশ্বাসযোগ্য । 
ইহারা তাহাকে এতট। হীন ভাবিতে পারেন জানিয়া অভিমানে স্ফীত 
নরেন্দ পাশ্চাত্য দর্শনাবলন্বনে বলিতে লাগিলেন যে, ঈশ্বরের অন্ডিত্ব 
প্রমাণ কর। যায় না, দণ্ডভয়ে ভগবানে বিশ্বাস করা হুর্বলত। মাত্র! 
ফলে নরেন্দ্রের অধঃপতন সুস্পষ্ট, এই দুটতর প্রত্যয় লইয়া ভক্তগণ 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলেন_- ইহা বুঝিয়া নরেন্দ্র আনন্দিত 
হইলেন। ক্রমে এই সব কথা ঠাকুরের কর্ণে পৌছিল; কিস্ত জগদস্বার 
ভ্রান্ত নির্দেশে পরিচালিত তিনি একান্ত বিশ্বাসভরে বলিলেন, “চুপ 
কর্‌, শালার! ! ম বলিয়াছেন, সে কখনও এরূপ হইতে পাঁরে না । আর 
কখনও এরূপ কথা বলিলে তোদের মুখ দেখিতে পারিব ন1 1” 

নরেন্দ্র অন্নসংস্থানের জন্ঠ কর্মের অনুসন্ধানে ঘুরিতে লাগিলেন । 
একদিন 'অবসন্নদেহে এবং ততোধিক অবসন্নমনে গৃহে ফিরিতেছেন আর 
ভাবিতেছেন, শিবের সংসারে এই অশিবের তাগুবলীলা কেন? ঈশ্বরের 
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স্যায়ের রাজ্যে এত অন্ঠায় কেন? কিন্ত উপবাসরিষ্ট দেহ আর এক 
পদও অগ্রগমনে অক্গম হওয়ায় তিনি পাশ্বস্থ বাটার রোয়াকের উপর 
চেতনাহীন জড়ের শ্টায় পড়িয়। রহিলেন। বাহিরের জ্ঞান কতক্ষণ ছিল ন৷ 
তিনি জানেন না; কিন্তু অন্তরে যেন টদবশক্তিপ্রভাবে আবরণের পর 
আবরণ অপস্ত হওয়ায় একে একে তাহার সমস্ত সমস্তা মিটিয়া গেল। 
এ ভাবে রাত্রি-অবপান হইয়া যখন প্রভাত আগতপ্রার়, তখন নিদ্রোখিত 
নরেন বাহিরের জগতে অন্তরের সেই প্রশান্তির কোনও প্রতিচ্ছবি 
দেখিতে না পাইলেও অমিত বল ও অদম্য বিশ্বাস লইয়া! গৃহে ফিরিলেন 
এবং পুনবার অর্থচেষ্টায় মহানগরীর রাজপথে নামিলেন । এইরূপে জর্ননী 
প্রভৃতির প্রতি কর্তব্যপালনে দৃ্প্রতিজ্ঞ নরেন্দ্রনাথ কিয়ৎকাল বিগ্তাসাগর 
মহাশয়ের বহুবাজারের বিগ্ভালয়ে শিক্ষকতায় নিযুক্ত থাকিলেন। অনস্তর 
কিছুকাল এটনির কার্ধশিক্ষার চেষ্টায় ঘুরিয অর্থাভাবে উহা! ছাঁড়িতে বাধ্য 
হইলেন। এই সময়ে কয়েকথানি পুস্তক-অন্ুবাদের দ্বারা এবং অন্ঠান্ত 
বিবিধ উপায়ে পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের চেষ্টায়ও তিনি ব্যাপৃত ছিলেন। 
এদিকে ঠাকুর বিভিন্ন কথায় নরেন্দ্রের প্রতি অটুট বিশ্বাসমাত্র 
জানাইয়াই ক্ষান্ত রহিলেন ন।; পরস্ত সংসারের কার্ধে বিব্রত থাকার 
নরেন্দ্র দীর্ঘকাল দক্ষিণেশ্বরে আসিতে পারিতেছেন না দেখিয়া কলিকাতার 
ভক্তপ্দিগকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন, তাহার যেন তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে 
লইয়া আসেন। তবু নরেন্ছের যাওয়া হইল না । অধিকন্তু দশজনের কথ। 
শুনিয়া যখন ভক্তগণও সত্যই নরেন্রের মানসিক অবস্থা-পরীক্ষার্থে 
তৎসকাশে আপগিতে লাগিলেন এবং কথাচ্ছলে আপন আপন সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া ফেলিতে লাগিলেন, তখন নরেন্দ্র ভাবিলেন, “অবশেষে 
কি শ্রীরামকৃষ্ণও আমার গ্রতি সন্দেহযুক্ত হইলেন?” কাজেই দারুণ 
অভিমানে স্থির করিলেন, আর দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন ন।। কিন্তু মনে 
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মনে ইহাঁও বুঝিলেন যে, তিনি সাধারণ মানবের ন্যায় সংসারধর্ম- 
পাঙ্গনের জন্ত পৃথিবীতে আমেন নাই। সুতরাং সর্ববিষয়ে ভাবিষ। স্থির 
করিলেন যে, সংসারত্যাগই শ্রেয়ঃ। এমন সময়ে একদিন কলিকাতার 
এক ভক্তগৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের শুভ পদার্পণের সংবাদ পাইয়৷ নরেন্দ্রনাথ 
শ্রীগুরুর শেষ দর্শনের জন্ত সেখানে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর অমনি 
ধরিয়] বসিলেন, তাহার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে াইতে হইবে । নরেন্দ্র অনেক 
আপত্তি জানাইলেন; কিন্তু কিছুই কার্কর হইল ন।-_দক্ষিণেশ্বরে 
বাইতেই হইল । তথায় উপস্থিত হইয়া ভাবাবেগে বিভোর ঠাকুর নরেন্্রকে 
আলিঙগনপূর্বক সাশ্রনেত্রে গাহিতে লাগিলেন, 

“কথা কহিতে ডরাই, না কহিতে ডরাই ; 

(আমার) মনে সনদ হয়__ 

বুঝি তোমায় হারাই, হারাই !” 
নে প্রেমের উচ্ছানে নরেন্দের হৃদয়ের বাঁধ ভাঙ্গিয় দুই নয়নে অশ্রু 
উথলিয়! উঠিল । তীহার্দের এই প্রকার আচরণে বিস্মিত পার্খ্স্থ সকলেরই 
অনুসন্ধিৎস। জাগিলেও ঠাকুর কোন কারণ নির্দেশ না করিয়া শুধু 
বলিলেন, “আমাদের ও একট হয়ে গেল।” সে রাত্রে সকলে চলিয়৷ 
গেলে তিনি নরেন্ত্রকে একাস্তে বলিলেন, “জানি আমি, তুমি মার কাজের জগ্ 
এসেছ, সংসারে কখনই থাকিতে পারিঘে না; কিন্তু আমি যতর্দিন 
আছি, ততদ্দিন আমার জন্য থাক ।” 

পরদিন শান্তহদয়ে নরেন্দ্র গৃহে ফিরিলেন। কিন্তু পরিবারের ছুরবস্থ। 
পূর্বেরই স্যার চলিতে লাগিল। অগত্য! একদিন তিনি স্থির করিলেন 
যে, ঠাকুরকে প্রতিবিধানের জন্য ধরিতে হইবে । অতএব দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়। কাতরকণে প্রার্থনা করিলেন, “আপনি মা কালীকে বলে 
কয়ে আমাদের সাংসারিক ছুঃখনিবারণের একট উপায় করে দিন।” 
৩০ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


ঠাকুর বলিলেন, “ওরে আমি কোন দিন মার কাছে কিছু চাই নাই-_ 
তবু তোদের যাতে একটু সুবিধা হয়, তজ্জন্ত অনুরোধ করেছিলাম । 
কিন্তু তুই তো মাঁকে মানিস ন1--তাই মা তোর কথায় কান দেন না।” 
্রাঙ্মপমাজের চিন্তাধারায় প্রভাবান্বিত নরেন্দ্র তখনও প্রতিমাপূজায় 
আস্থাহীন ; কিন্তু ঠাকুরের প্রতি তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস; তিনি জানেন, 
ঠাকুরের ইচ্ছাতে তাহার মনোবাঞ্চা পুর্ণ হইতে পারে। স্থতরাং এ 
'কথায় নিরস্ত ন। হইয়া! বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
ঠাকুর বলিলেন, “যা, মাকে প্রণাম করে প্রার্থনা! কর- হয়ে যাবে ।” 
নরেন্র /ঠকালীমন্দিরে চলিলেন। সন্ধ্যার সুমধুর আবাব্রিকধ্বনি তখন 
মানবমনের সমস্ত গ্লানি দুরে সরাইক্স এক প্রশান্ত প্রতিবেশের স্যাট 
করিয়াছে ; আর মায়ের নয়নে রহিয়াছে অপূর্ব করুণাদৃষ্টি এবং ও্ঠদ্য়ে 
মৃছুমন্দ প্রাণবিমোহক হাস্তরেখা ! জীবন্ত দেবী লোককল্যাণে বরাভয়কর! 
হইয়৷ মানবকে আশ্বাস দিতেছেন-ষেন পূর্ব হইতেই শরণাগতের সমস্ত 
বাসন। পূর্ণ করিয়৷ রাখিয়াছেন। নরেন্দ্র প্রণামাস্তে ভাবগদ্গদ-চিত্তে 
প্রার্থনা করিলেন ; "মা, বিবেক-বৈরাগ্য, জ্ঞান-ভক্তি দাও ।” নিঃস্পৃহ- 
হৃদয়ে নরেন শ্রারামকঞ্চলমীপে ফিরিয়া আদিলে শ্রগুরু প্রশ্ন করিলেন, 
“কিরে, মাকে বলেছিম তো।?” অমনি দিব্যভাবে আত্মবিস্থৃত নরেন্রের 
চিত্তদর্পণে সংলারের করালমূতি ফুটিয়া উঠিল; তিনি বলিলেন, "না, মশায়, 
সে কথ! বলতে ভুলে গ্রেছি।” ঠাকুর তাহাকে পুনর্বার যাইতে আদেশ 
করিলেন। কিন্তু বৈরাগ্যের পুঞ্তীভূত-মুতি নরেন্দ্রনাথ মাতৃচরণে উপস্থিত 
হইয়া আবার সংসার ভূলিলেন; তৃতীয় বারেও তাহাই ঘটিল। শেষে 
বিফলমনোরথ হইয়। ঠাকুরকেই ধরিয়। বলিলেন, “মশায়, আপনাকেই এট। 
করে দিতে হবে ।” অগত্যা ঠাকুর বলিলেন, "যা, মার ইচ্ছায় আর তোদের 
মোটা ভাত-কাপড়ের কোন অভাব হবে না 1” 
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নরেন্দ্রের পুরুযষৌচিত মতিগতি ও তেজদ্ষিতা-দর্শনে ঠাকুর বিশেষ 
আনন্দিত হইতেন। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “এর ( স্বদেহের ) 
ভিতরে যেটা রয়েছে সেটা শক্তি; ওর (নরেন্ত্রের ) ভিতরে যেট৷ 
আছে সেটা পুরুষ--ও আমার শ্বশুরঘর।” তিনি জানিতেন, নরেন্দ্র 
যেন “খাপথোলা তলোয়ার”__- তাহার মধ্যে যে জ্ঞানাগ্রি প্রজ্বলিত 
রহিয়াছে তাহার তেজে জাগতিক আবর্জনা মুহূর্ঠে ভন্মপাৎ হইয়া যায়। 
তাই সকাম ব্যবসায়ী ভক্তের আনীত যে-সকল দ্রব্যাদি তিনি অপরকে 
আহার করিতে দিতেন না, তাহ! দ্বিধাহীন চিত্তে নরেন্দ্রের মুখে তুলিয় 
ধরিতেন। নরেন্দ্রের কেহ প্রশংসা করিলে বলিতেন, “তা হবে না কেন 
গো? ওর জন্তই তে! এবার এখানকার (স্বদেহের ) আগা |” আরও 
বলিতেন, “ও অথণ্ডের ঘর-_সপ্তধষির একজন-_নর-নারায়ণ খধির নর ৮” 
"ও নিত্যসিদ্ধের থাক-_-ও যেদিন নিজেকে জানতে পারবে, সেপ্দিন 
আর দেহ রাখবে না;” “ও হচ্ছে আগুন, ওর ম্পশে পাপ-তাপ 
সব পুড়ে খাক হয়ে যায়; ও যদি শোর-গরুও খায়, কোন পৌষ 


হবে না! ।” 
এত উচ্চ ধারণা পোষণ করিলেও কিন্ত নরেন্দ্রের ভুল-ভ্রান্তি-সংশোধনে 


ঠাকুর সর্বদা তৎপর ছিলেন। নরেন্দ্র একদিন অন্ধ-বিশ্বাসের কথ! তৃঙ্গিলে 
ঠাকুর বলিয়। উঠিলেন, “বিশ্বাসের আবার অন্ধ কিরে? শিশ্বাসমাত্রই 
তো অন্ধ! বিশ্বাসের কি আবার চোখ আছে নাকি? হয় বল শুধু 
বিশ্বাস, না হয় বল জ্ঞান। তা ন! হয়ে আবার অন্ধ-বিশ্বাস, চোখ-ওয়াল! 
বিশ্বাস--এ কি রকম?” নরেন্দ্র নিরাকারবাদী হইলেও অদ্বৈতমতে 
তীহার আস্থা ছিল না। তাই ঠাকুরের মুখে “সবই ব্রহ্ধ” এই কথ| শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “হা, তাও কি কখন হয়? তা হলে ঘটিটাও ব্রহ্ম, 
বাটিটাও ব্রক্ধা।” এইরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনায়ও বিচলিত না হইয়া অন্তদৃ্টি- 
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সম্পন্ন ঠাকুর যোগ্য শিষ্যকে অদ্বৈত্ুমার্গেই পরিচালিত করিতেন । সাধারণ 
ভক্তর্দিগকে তিনি ভক্তিশাস্ত্রের চর্চায় নিরত রাখিতেন ; কিন্তু নরেন্দরের 
অনিচ্ছা জানিয়াও “অষ্টাবক্রসংহিতাদি অদ্বৈতমুূলক গ্রন্থপাঠের নির্দেশ 
দ্রিতেন। আবার নরেন্দ্র পাছে শুদ্ধ জ্ঞানী হইয়৷ পড়েন এই ভয়ে প্রায়ই 
ভক্তপ্রবর গিরিশ বাবু কিংব] শ্রীযুক্ত! গোপালের মায়ের সহিত তাহার তর্ক 
বাধাইয়। দিয়া আনন্দ উপভোগ করিতেন । 

নরেন্রের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের আকর্ষণের এক প্রধান কারণ ছিল 
এই যে, নরেন্দ্র ঠাকুরের ভাব অপরের তুলনায় অতি সহজে হৃদয়জম করিতে 
পারিতেন। ১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্ষের কোনও এক দিবসে ঠাকুর বৈষ্বমতের 
সারমর্স সকলকে বুঝাইতে ধাইয়। বলিলেন, “তিনটি বিষয় পালন করিতে 
নিরন্তর যত্ববান থাকিতে এ মতে উপদেশ করে--“নামে রুচি, জীবে দয়া, 
বৈষ্ণবপুজন*। যেই নাম সেই ঈশ্বর-নামন্নামী অতেদ জানিয়। সর্বদা 
অন্থরাগের সঠিত নাম করিবে; ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ুব আভদ 
জানিয়। সর্বদ! সাধু-ভক্তদিগকে শ্রদ্ধী, পূজা ও বন্দনা! করিবে এবং কৃষ্ণেরই 
জগৎসংসার একথা হৃদয়ে ধারণা করিয়! সর্বজীবে দয়া---1” এই পর্যন্ত 
ব্লিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। সমাধিভঙ্গে বলিতে লাগিলেন, 
“ভীবে দয়াজীবে দয়? দূর শাল! কাটাম্ুকীট তুই জীবকে দয়া 
করবি? দয়! করবার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়__-শিবজ্ঞানে জীবের 
সেবা” কথার পরে বাহিরে আসিয়া নরেন্দ্র বলিলেন, “কি অদ্ভূত 
আলোকই আজ ঠাকুরের কথাম্ব দেখিতে পাইলাম !-"" ঠাকুর আজ 
ভাবাবেশে যাহা বলিলেন, তাহাতে বুঝ। গেল--বনের বেদাস্তকে ঘরে আনা 
যায়, সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পারা যায় ।”*" যাহ! 
হউক, ভগবান যদি কখন দিন দেন তো আজি যাহ। শুনিলামঃ এই অদ্ভুত 
সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করিব- পপ্ডিত-মূর্খ ধনি-দরিদ্র ব্রাহ্মণ-চগ্ডাল 
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সকলকে শুনাইয়৷ মোহিত করিব” বস্ততঃ নরনারায়ণের সেবক ভাবী 
বিবেকানন্দ তখন হইতেই রূপ গ্রহণ করিতেছিলেন । 

ক্রমে দক্ষিণেশ্বরের সুমধুর দিনগুলি ফুরাইয়া গেল। ঠাকুর গলরোগে 
আক্রান্ত হইয়া প্রথমে শ্যামপুকুরে এবং পরে কাশীপুরে আসিলেন। 
শ্রামপুকুরে নরেন্দ্র সর্বদা! যাতায়াত ও তত্বাবধান করিতেন; অনন্তর 
কাণীপুরে শ্রীরামকষ্ণের আগমনের পর সেবাশুশ্রধা-পরিচালনের জন্য 
সেইখানে রহিয়া গেলেন। কাঁশীপুরের উদ্ভানবাটাটি গ্ররামকৃষ্চসঙ্ঘের 
ইতিহাসে গুরুসেবা, ভগবদারাধনা, তপস্তা ও সংজ্ঘস্থ্টির বিভিন্ন 
প্রচেষ্টার নিদ্শন ও আকররূপে চিরস্মরণীয়। বহু ভক্ত ঠাকুরকে 
অবশাররূপে স্বীকার করিলেও এক মহাভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন-_তাহার৷ 
ভাবিতেন, ঠাকুরের রোগ একটা লীলামান্র ; উহাতে সতাসত্যই তাহার 
দৈহিক যন্ত্রণ হয়, এইরূপ 'মনে করার কারণ নাই। কিন্তু নরেন্দ্র-পরিচালিত 
যুবকবৃন্দং এ সকল বাদ-বিতর্কে যোগ না দিয় প্রতক্ষদৃষ্ট কষ্টকে সত্য 
বলিয়া শ্বীকারপূর্বক নিবিচারে শ্রীগুরুর সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
অথচ নরেন্দের মনে দেব-মানব শ্রীরামকৃষ্ণের লীলায় এইরূপ এক অনুপম 
বিশ্বাম ছিল, যাহাকে কেবল মানুষ বা দেবতার মাপকাঠিতে পরীক্ষ! 
করা চলে না। একদ1 অনেকের মনে সন্দেহ জাগিয়াছিল, হয়তে। বা 
অসাবধানতাবশতঃ সেবকদের দেহেও শ্রীরামকৃষ্ণের রোগ সংক্রামিত 
হইবে। অমনি বিশ্বাসের প্রতিমূতি জলম্তপাবকসদৃশ নরেক্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিষ্ঠীবনমিশ্রিত পথ্যের পাত্রটি হস্তে লইয়া অম্ানবদনে অবশিষ্ট পথ্য পান 
করিলেন- সন্দেহ চিরতরে নিস্তব্ধ হইয়। গেল ! 

কাশীপুরে অবস্থানকাঁলে গুরুভ্রাতৃগণ নরেন্দের প্রেরণায় শান্ত্রপাঠ ও 

২। রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, যোগীল্ত্, লাটু, তারক, গোপালদাদ1 (বুড়ো ), কালী, 
শলী, শরৎ, (হুট.কো।) গোপাল। 
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সাধনার্দিতে বিশেষ মনোনিবেশ করেন। তীহাদ্দের অবসরকাল কঠিন 
তত্তালোচনায় মুখরিত হইয়া উঠিত; আবার গভীর নিনীথের অন্ধকার 
ধ্যাননিরত যুবকদের সম্মুখে প্রজলিত ধুনির আলোকে উত্তাসিত হইত। 
নরেন ই সময়ে কখন কখনও দক্ষিণেশ্বরে ধ্যানাদির জন্য যাইতেন। 
একদা তিনি বুদ্ধের ভাবে এতই প্রভাবিত হইয়া পড়েন যে, তারক 
(শিবানন্দ ) ও কালী ( অভেদানন্দ )-কে সঙ্গে লইয়া বুদ্ধগয়ায় গমনপূর্বক 
তথায় তিন রাত্রি কাটাইয়া আসেন । 

কাশীপুরে সাধনায় মগ্ন নরেন্দ্র মন শ্রীরামরুষ্ণের কৃপায় বহু অনুভূতি- 
লাভে সমর্থ হয়। তিনি ধ্যানকালে লল্গাটমধ্যে এক ত্রিকোণাকার 
জ্যোতিঃ দর্শন করিতেন-_ঠাকুর উহাকে ব্রহ্মযোনি বলিয়। নির্দেশ করেন। 
অনেক সময়ে নরেন্দ্র দেখিতেন, ধুনির পার্থে নান! দেবদেবীর সমাগম 
হইয়াছে । এই সাধনার ফলে এক সময় তাহার অনুভূতি জাগিল যে, 
তাহার মধ্যে এইরূপ আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে, যাহ অপরে 
সংক্রামিত কর। চলে । সুতরাং পরীক্ষাচ্ছলে শিবরাতির গভীর নিশীথে 
ধ্যানকালে অভেদানন্দকে স্বীয় অঙ্গম্পর্শ করিয়া থাকিতে বলিলেন। 
এরূপ করিলে অভেদানন্দের বোধ হুইল, যেন একট। টৈহ্যতিক শক্তি 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে ।৩ তদবধি ভক্ত অভেদানন্দ ঘোর বৈদীস্তিকে 
পরিণত হইলেন। পরস্ত শ্রীরামকৃষ ইহ। শুনিয়া নরেন্দ্রকে সাবধান করিরা 
দিলেন, তিনি যাহাতে ভবিষ্যতে এইভাবে শক্তির অপপ্রয়োগ না করেন 
কিংবা অপরের মধ্যে বলপপূর্বক বিজাতীয় ভাব সঞ্চার না করেন। 

এই কালে নরেক্রের মনে নিবিকল্প সমাধির আকাজ্ষা বড়ই তীব্র 
হইয়! উঠিল । একদিন অন্তরের বাসনা গোপন রাখিতে না পারিয়। 
শ্রীরামরুষ্খ-সমীপে উহ নিবেদন করিলেন । ঠাকুর আশ্বাস দিলেন যে, 


৩। “কথামুত' ৩য় ভাগ, পরিশিষ্ট, ওয় পরিচ্ছেদ | 
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তাহার দেহ নিরাময় হইলে এরূপ ব্যবস্থ। হইবে ; বিস্তু নরেন্তরেরে তখন 
বিলদ্ব অসহা। অগত্য। ঠাকুর বলিলেন, “তুই কি চাস বল?” নরেন্দ্র 
জানাইলেন, “আমার ইচ্ছ। হয়, শুকদেবের মত একেবারে পাঁচ-ছয় দিন 
সমাধিতে ডুবে থাকি, তারপর শুধু দেহরক্ষার জন্ত খাঁনিকট। নীচে নেমে 
এসে আবার সমাধিতে চলে যাই।” ঠাকুর অমনি গম্ভীরকণে ধিকার 
দিয়া বলিলেন, “ছিঃ, ছিঃ, তুই এত বড় আধার--তোর মুখে এই কথা ! 
আমি ভেবেছিলুম, কোথায় তুই একট! বিশীল বটবৃক্ষের মত হবি- তোর 
ছাক্ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে_-ত1 না হয়ে কিন! তুই শুধু 
নিজের মুক্তি চাস!” এরূপ তিরস্কারে নরেন্রের নয়নে অজন্র অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল--তিনি বুঝিলেন, ঠাঁকুরের হদয় কত মহান্‌। কিন্তু তাহার 
আকাজ্ষ। অসম্পূর্ণ রহিল না । কিছুদিনের মধ্যেই তিনি একদা সন্ধ্যার 
পরে নির্বিকল্প ভূমিতে আর হইলেন-_শরীর স্থির নিম্তৰ! গোপাল 
দাদ] ( অদৈতানন্দ ) এই জড়বৎ অবস্থ। লক্ষ্য করিয়। ব্য্ত-সমজ্ত ভাবে 
ঠাকুরের নিকট যাইয়। সংবাঁদ দিলেন, “নরেন্দ্র মরিয়! গিয়াছে ।” চারিদিকে 
বেশ একটা চাঞ্চল্যের স্য্টি হইল $ কিন্তু তত্ববেত্তা ঠাকুর বলিলেন, 
প্বেশ হয়েছে-_থাক্‌ খানিকক্ষণ এ্ররকম হয়ে। ওরই জন্য যে আমার 
জ্বালাতন করে তুলেছিল ।” রাত্রি এক প্রহর পরে নরেন্দ্র সহজাবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুরের নিকট আসিলে তিনি বলিলেন, “কেমন, মা! তে। 
আজ তোকে সব দেখিয়ে দিলে । চাবি কিন্তু আমার হাতে রইল। এখন 
তোকে কাজ করতে হবে। যখন আমার কাজ শেষ তবে, তখন আবার 
চাবি খুলব 1” এই সময়ে নরেন্্রনাথের ধান এতই পরিপন্কতা লাভ 
করিয়াছিল যে, একদিন গিরিশ বাবু তাহার সহিত এক বৃক্ষমূলে ধ্যানে 
বসিয়। দেখিলেন যে, মশকের উপদ্রৰে তিনি যদিও চিত্ব-সমাধানে অসমর্থ 
হইতেছেন, তথাপি নরেন্ত্র শাস্তভাবে বপিয়া আছেন ; নরেন্দ্র দেহ 
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মশকে আচ্ছাদিত বলিলেও চলে, অপিচ গিরিশচন্দ্রের আহ্বানেও তাহার 
কোন সাড়! নাই। | 

শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানের কিয়দ্দিবস পূর্বে তাঁহার দৈহিক যন্ত্রণা- 
নিবারণের কোনও উপায় নিধারণে অসমর্থ হইয়। নরেন্দ্র হতাশভাবে 
উন্মাদপ্রায় ইতন্ডতঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিপেন। এমন কি, একদিন 
সন্ধ্যার পর হইতেই গগনবিদবারক “রাম রাম” শব্দ উচ্চারণপূর্বক বাগানের 
সর্বত্র ঘুরিয়। ঘুরিয়া সমস্ত রাত্রি কাটাইলেন। শেষরাত্রে ঠাকুর তাহার 
কধ্বনি-শ্রবণে নিকটে ডাঁকাইয়! আনিয়! শ্নেহাদ্রশ্বরে বলিলেন, *্থ্যারে, 
তুই ও রকম কচ্ছিস কেন? ওতে কি হবে?” কিঞ্চিৎ থামির়] পুনঃ 
বলিলেন, “গ্যাখ., তুই এখন যেমন কচ্ছিস, এমনি বাঁরট। বছর মাথার 
উপর দিয়ে ঝর়্ের মতন বয়ে গেছে । তুই আর এক রাত্তিরে কি করবি, 
বাব 1” 

লীলাসংবরণের কয়েক দিন পূর্ব হইতেই ঠাকুর নরেন্দ্ুকে প্রত্যহ 
সন্ধ্যা আপনার সকাশে ভাকিতেন এবং সকলকে বাহিরে যাইতে 
আদেশ করিয়া রুদ্ধদ্বার কক্ষে দুই-তিন ঘণ্টাকাল যাবৎ বিবিধ উপদেশ 
দিতেন। তিন-চারি দিবস পূর্বে তাহাকে সম্মুথে বদাইয়া তিনি 
সমাধিমগ্ন হইলে নরেন্দ্র অনুভব করিলেন, যেন একট! শুক্ম তেজঃরশ্যি 
বিছ্যুৎ-কম্পনের স্থায় তাহার দেহে সঞ্চারিত হইতেছে । ক্রমে তিনি 
বাহ্জ্ঞান হারাইলেন। পরে প্রকৃতিষ্থ হইয়া দেখেন, সমাধিব্যুখিত 
শ্ররামকৃষ্ণের চক্ষে জঙ্গধার। ; কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুর বলিলেন, 
“আজ যথাসর্বস্ব তোকে দিয়ে ফকীর হলুম! তুই এই শক্তিতে জগতের 
অনেক কাজ করবি। কাজ শেষ হলে পরে ফিরে যাবি।” ঠাকুর বিদায় 
লইতেছেন বুঝিয়া নরেন্দ্ের বাঙনিষ্পত্তি হইল না শুধু গণ্ড বহিয়া 
বিগলিতধারার় অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। লীলাশেষের ছুই দিন পূর্বে 
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আর একবার নরেন্ত্রকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, পঘাথ,, নরেন, তোর হাতে 
এদের সকলকে দিয়ে যাচ্ছি। কারণ তুই সব চেয়ে বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী । 
এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফিরে না গিয়ে এক স্থানে থেকে 
থুব সাধন-ভজনে মন দেয় তার ব্যবস্থা করবি।” ক্রমে বিদায়ের অতি 
বিষাদময় সুর বাজিয়! উঠিয়াছে, এমন সময় একদিন নরেন্ত্রের মনে 
অকন্মাৎ চিন্তা জাগিল, "আচ্ছা, উনি তে অনেক সময় নিজেকে 
ভগবানের অবতার বলে পরিচয় দিয়েছেন, এখন এই সময়ে বদি বলতে 
পারেন 'আমি ভগবান” তবেই বিশ্বাস করি ।” মানবের ছুর্মনীয় 
সন্দেহ যেন আজ অকম্মাৎ নরেন্রের মন-অবলম্বনে মুর হইয়া উঠিল, 
আর অমনি লীলাধৃতবিগ্রহ মানবের ভগবান এই নিদারুণ রোগযন্ত্রণার 
মধ্যেও নরেন্ত্রের দিকে মুখ ফিরাইয়৷ বলিলেন, “এখনও তোর জ্ঞান হুল 
না? সত্যি সত্যি বলছি, যে রাম যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এ শরীরে 
রামকুষ্চ--তবে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” কৃতাপরাঁধ নরেন 
মৌনবিস্ময়ে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। ইহার ছুই দিবস পরে 
(১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্ের ১৬ই আগস্ট), ৩১শে শ্রাবণ, ঝুলনপুণিমার রাত্রে 
১টা ৬ মিনিটে ঠাকুর মভাসমাধিতে মগ্ন হইলেন । 

সেই মর্মস্বদ বিচ্ছেদের পর এক সপ্তাহের মধ্যেই একরাত্রে উদ্ভানে 
ভ্রমণনিরত নরেন্দ্র দেখিলেন, সম্মুথে ঠাকুরের জ্যোতির্ময় মুতি। চক্ষুর 
ত্রম মনে করিয়া তিনি নির্বাক রহিলেন। কিন্তু পার্থস্থিত গুরুভ্রাত। 
বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “নরেন, দেখ দেখ ।” সংশয় দুর হইল-_ 
নরেন্দ্র বুঝিলেন, ঠাকুরের স্থুলদেহ নষ্ট হইলেও তিনি শাখত জ্যোতিময়দেহে 
দর্শন দিতে আসিয়াছেন। অমনি সকলকে নরেন্দ্র ভাকিতে লাগিলেণ ; 
কিন্তু তাহার! আসিবার পূর্বেই সে মৃি অনৃষ্ত হইল। 

কাশীপূরত্যাগ হইতে আমেরিকাধাত্রী পর্যন্ত নরেন্দ্র জীবনের 
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বহু ঘটন! অপর গুরুত্রাতাদের জীবনের সহিত বিজড়িত বলিয়। আমাদিগকে 
ন্ত প্রবন্ধে৪ আলোচন1 করিতে হইবে ; অতএব পুনরুক্তিভয়ে এখানে 
কেবল প্রধান ঘটনাগুলি সংক্ষেপে বণিত হইতেছে । শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের 
স্বল্প পরেই ভক্ত স্ুরেনত্রনাথের উৎসাহে ও অর্থব্যয়ে বরাহনগরে মঠ 
স্থাপনান্তে নরেন্রের অন্ততম প্রধান কার্য হইল ঘুবক-গুরুত্রাতা্দের গৃহে 
গৃহে যাইয়া তাহাদিগকে সন্যাসে প্রণোদিত 'করা। এইরূপে প্রধানতঃ 
'তাহারই অনুপ্রেরণায় গৃহে প্রতাগত যুবকগ্গণ ক্রমে মঠে সমবেত হইতে 
থাকিলেন। একটি বিশেষ ঘটন|-অবলম্বনে এই সজ্ঘরচনা। সুগম হইয়াছিল। 
১৮৮৬ খ্রীষ্টান্ধের বড়দিনের সময় যুবক-ভক্তদের অনেকেই আাটপুরে 
বাবুরামের বাটীতে গমন করেন। সেখানে বৃক্ষমূলে ধূনি জালাইয়। 
সদালোচন। চলিত। একরাত্রি ভাববিহবল নরেন্দ্র উচ্ছ্ুসিতকণ্ঠে 
ঈশার ত্যাগ, বৈরাগ্য, পবিত্রতা ও প্রেমের কথা৷ বলিতে বলিতে সন্যাসি- 
জীবনের তপশ্চর্ধী, আত্মনিবেদন, কষ্টসহিষুত। ইত্যাদির আদর্শ ও 
আকাজ্া সকলের মনে এরূপ দুঢ়াঙ্কিত করিয়! দিলেন যে, তন্ভাবে ভাবত 
যুবকগণ তখনই সঙ্কল্প করিলেন তাঁহাদের ভাবী জীবন এ আদর্শেই পরি- 
চালিত হইবে । এই দিব্ভাবের আবেশ কাটিয়া! গেলে তাহার! সবিস্ময়ে 
জানিতে পারিলেন যে, উহ। ঈশার আবিরভীবের প্রাকৃসন্ধ্য)। আ্বাটপুর হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পরে ১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে ইহার যখন সন্গ্যাস- 
গ্রহণ করিলেন তখন নরেন্দরের নাম হইল বিবেকানন্দ। স্বামী বিবেকানন্দ 
ছিলেন বরাহনগর মঠের 'প্রাণ_তীাহার পরিচালনায় তখন চলিয়াছিল 
গান্্রপাঠ, বিচার, পূজ।, ধ্যান, তপস্তা। জীর্ণগৃহে বাস, উদরে প্রায়শঃ 
অন্ন নাই, অন্নের সহিত ব্ঞ্রনের সংস্পর্শ অতীব বিরল-আর সঙ্গে 
সঙ্গে মঠের জন্য হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম! কিন্তু সেদিকে কাহারও ভ্রাক্ষেপ 


৪। নরেন্দ্র, বাবুরাম, শরৎ, শশী, তারক, কালী, নিরগ্রন, গঙ্গাধর, সারদা । 
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নাই-_শ্রীরা মকৃষ্চচরণে সমগিত প্রাণ ঘুবকগণ তখন ঈশ্বরলাভকেই জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য বলির! জানেন। এইরূপে ১৮৮৬ হইতে ১৮৭২ খ্রীষ্টা্ 
পর্ধস্ত দীর্ঘ ছয় বৎসর বরাহনগর মঠ রামকৃষ্সজ্ঘের ইতিহাসে অভূত- 
পূর্ব ত্যাগবৈরাগোর ও একনিষ্ঠ সাধনার এক অত্যুজ্জল নিদর্শন স্ষ্টি 
করিয়। গিয়াছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ শৈশবে মাতা ও পিতার নিকট শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন; যৌবন-প্রারস্তে শ্রীরামকৃষ্ণের পদপ্রান্তে বসিয়া সনাতনধর্মের 
গীযুষপানে পরিতৃপ্ত হইয়াছেন ; সম্প্রতি ভারতভ্রমণপূর্বক উহীর চিরন্তন 
ংস্কৃতির পরিচয়গ্রহণের সময় সমাগত । .বিধির পরিচালনায় ভারতের 
এক প্র্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পদব্রজে ভ্রমণের ফলে পরিব্রাজক 
বিবেকানন্দের চিত্তে যে অভিজ্ঞত। সঞ্চিত হইয়াছিল, পরবর্তী জীবনে 
উহ্বাই তাহার নবধুগের বাণ্টিকে রূপ প্রদ্দানপূর্বক সাধারণের পক্ষে গ্রহণীয 
করিয়া তুলিয়াছিল। নবভাব প্রচারের উৎসরূপে বরাহনগরের মঠজীবন 
গঠন করা যেমন ধুগপ্রয়োজনে অত্যাবশ্তক ছিল, তেমনি ভারতকে 
নবভাঁবে উদ্ধদ্ধ করাও ছিল তাহার জীবনের ব্রত। কিন্তু বিবেকানন্দ 
ছিলেন অল্লাহু; অতএব শতবত্সরে সমাপ্য সাধনা ও তদন্ুরূপ সাফলা 
এই সংকীর্ণ সময়ের মধ্যে আত্মবিকাশে অগ্রসর হইয়! তাহার জীবনকে 
এমন এক বিচিত্র মঠিমায় সমুজ্জল করিয়া তুলিয়াছিল, ঘাঁার ইঙ্গিত- 
মাত্রও এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়। অসম্ভব | 

পরিবাজক-জীবনেব 'প্রারস্তে তিনি দিন কতকের জন্ট বরাহনগর হইতে 
অনৃশ্ত হইতেন এবং যাইবার সময় বলিয্বা যাইতেন, “এই শেষ, আর 
ফিরছি ন1।” কিন্তু প্রতিবারেই নিকটবর্তী কোন স্থানে কিছুদিন 
কাটাইয়া মঠে ফিরিতেন। অবশেষে দীর্ঘভমণমানসে ১৮৮৮ থ্রীষ্টাব্ধে 
মঠ ত্যাগপূর্বক ক্রমে কাশীধামে উপস্থিত হইলেন। সেখানে একদিন 
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ছর্গীবাড়ি যাইবার পথে একদল বানর তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিলে তিনি 
ভ্রুতবেগে পলাইতে লাগিলেন__বানরগণও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। অকম্মাৎ 
একজন সন্ন্যাসী ডাকিয়া বলিলেন, “থান, থাম, বানরদের সামনে রুখে 
দাড়াও |” বিবেকানন্দ ফিরিয়া ঈ্লীড়াইতেই বানরগণ ভয়ে পলায়ন 
করিল। স্বামীজী শিক্ষা পাইলেন যে, জীবনযুদ্ধে জরী হইতে হইলে 
বীরবিক্রমে বিপদের সম্মুথে দণ্ডায়মান হইতে হয় । 

ক।শীধাম হইতে তিনি অযোধ্যা হইয়। আগ্রা গেলেন । আগ্রা 
হইতে বুন্দাবনে যাইবার পথে কপর্দকহীন পথশ্রান্ত বিবেকানন্দ দেখিলেন, 
এক ব্যক্তি পথপার্থখে আরামে ধূমপান করিতেছে । অমনি তীাহারও 
পিপাঁসাবোধ হওয়ায় তিনি লোকটির নিকট কলিকাঁটি চাহিলেন ; কিন্তু 
সে পাপভয়ে ভীত হইয়। নিবেদন করিল, “মহারাজ, হাম ভঙ্গী ( মেথর ) 
হ্যায় ।” স্বামীজী নিরাশচিত্তে চলিয়া যাইতে যাইতে সহপ। ফিরিয়া 
দীড়াইলেন__ভাবিলেন, “সারাজীবন আত্মার অভেদ চিন্তা করিয়া শেষে 
জাতিভেদের পাকে পড়িলাম__ছিঃ ছিঃ, এখনও সংস্কার !” হ্াটিয়া পূর্ব- 
স্থানে আসিলেন--লোকটি তখনও বসিয়া আছে; বলিলেন, “বাবা, 
আমায় শিগৃণীর এক ছিলিম তামাক দাও ।” সে স্মরণ করাইয়৷ দিল 
যে, লে মেথর; কিন্তু কে শুনে সেকথা? ম্বামীজী তথন পণ করিয়া 
আত্মপরীক্ষায় অগ্রসর । তিনি ধূমপান সারিয়া আবার আপন পথ ধরিলেন। 

রাধাকুণ্ডে তিনি রাধারানীর মহিমার প্রমাণ পাইয় বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
কুণ্ডে স্নানের পূর্বে একমাত্র কৌপীন ধৌত করিয়! পার্থ রাখিয়া! যেমন 
জলে নাঁমিয়াছেন অমনি বানর আসিয়া উহ! লইয়া গেল। স্নানান্তে তিনি 
উহা যথাস্থানে না পাইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখেন যে, উহ্বা 
বানরের ভস্তগত ও ছিন্রভিন্ন। নিক্ষিঞ্ন ভিথারী সন্্যাপীর উপর 
রাঁধারানীর রাজ্যে এ কি উপদ্রব ! উলঙ্গ অবস্থায় লোকালয়ে যাওয়াও চলে 
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না; কাজেই রাধারানীর উপর 'অভিমানভরে আত্মগোপনের জন্ ভ্রুত 
বনাভিমুখে চলিলেন । তখনই এক ব্যক্তি তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আহ্বান 
করিতে থাকিলে তিনি লক্ষ্যাভিমুখে ছুটিতে লাগিলেন। প্রত্যুত সেই 
ব্যক্তি নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহাকে স্বগৃঙে যাইবার জন্ত প্রার্থন। 
জানাইল এবং তথায় লইয়] গিয়া নববস্ত্রাদি-দানান্তে সযত্বে আহার করাইল । 
বৃন্দাবন হইতে হাতরাস স্টেশনে উপনীত হইয়া অভুক্ত শ্বামীজী এক 
পার্থে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে সহকারী স্টেশনমাস্টার শ্রীযুক্ত শরৎ- 
চন্দ্র গুপ্তের দৃষ্টি সেই তেজঃপুঞ্জসদৃশ যুবক-সন্ন্যাসীর প্রতি আকষ্ট হওয়ায় তিনি 
বিবিধ থাছ্সামগ্রী আনাইয়! তাহাকে পরিতোধপূর্বক ভোজন করাইলেন এবং 
দৈনিক কর্মাবসানে তাহার সান্িধ্যলীভের আশায় স্বগৃহে লইয়। আসিলেন। 
শরৎ বাবু ও হাতরাসের অপরাপর ভদ্রলোকদের আগ্রহাতিশয্ে ত্বামীজীকে 
কয়েক দিন বিভিন্ন বাঁটীতে বাঁস করিতে হইল । কিন্তু একদিন প্রভাতে 
উঠিয়। তিনি শরৎ বাবুকে জানাইলেন যে, সন্্যাীর অধিকদ্দিন এক স্থানে 
থাকা অনুচিত, তাই তিনি অন্তর গমনে কূতসঙ্কল্প। শরৎ বাবু যখন 
দেখিলেন, স্বামীজীর সঙ্কল্প অপরিবর্তনীয়, তখন সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, 
“আপনি আমায় আপনার শিষ্য করিয়া! লউন।” স্বামীজী প্রথমে তাহাকে 
নিবৃত্ত করিতে চাহিলেন ; কিন্তু শরৎ বাবুর ধনুর্ভঙ্গ-পণ দেখিয়? পরীক্ষাচ্ছলে 
বলিলেন, “তুমি সত্যই যদি আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত থাক, ভবে 
আমার এ ভিক্ষাপাত্রটি লইয়৷ স্টেশনের কুলিদ্দিগের নিকট হইতে ভিক্ষা 
গ্রহ কর।” শরৎ বাবু অগ্নানবদনে তাহাই করিলেন; অতঃপর গৃহস্থথে 
জলাঞ্জলি দিয় গুরুর্দেবের সহিত উত্তরাথণ্ডে প্রস্থান করিলেন ।« গুরু-শিষ্যের 
ইচ্ছ। ছিল, সেই বারে ৬কেদার-বদরী-দর্শনে যান; কিন্তু শরৎচন্দ্র অসুস্থ 


শী ৩ পপি 


৫। বরাহনগর মঠে গমনাস্তে সম্ভাসপরিগ্রহণপূবক তিনি স্বামী সদানন্দ নামে 
পরিচিত হন; রামকৃষ্ণ-সজ্বে তাহার সুবিদিত নাম ছিল গুগু মহারাজ। 
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হইয়া পড়ায় উভয়ে হৃবীকেশ হইতে হাঁতরাসে ফিরিলেন। এখানে 
আলিয়া স্বামীজীরও অন্থুখ হইল । এমন সময়ে দৈবন্রমে তথায় উপস্থিত 
স্বামী শিবানন্দ তাহাদিগকে তদবস্থ দেখিয়! বরাহনগর মঠে লইয়া গেলেন । 
এইবারে ভ্রমণের ফলে স্বামীজীর যে অভিজ্ঞত! হইয়াছিল, কথা প্রসঙ্গে 
উহ্। প্রকাশ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “রামকৃষ্ঙদেবের প্রভাবে আপাত- 
বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষ আবার এক হইবে।” বল! বাহুল্য, ইহ ভাবুকের 
কল্পনা-বিলাস নহে * বাস্তব-মাদর্শবাদী বিবেকানন্দের জীবন ইহা। কাধে 
পরিণত করিতে উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল। 
মঠে কয়েক মাস অবস্থানের পর তিনি যোগিশ্রেষ্ঠ পওহারী বাবার 
দর্শনমানসে গাজীপুরে রায় গগনচন্দ্র বাহাছরের বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন। 
এঁ বাটীতে অবস্থানকালে বহু দেশী ও বিদেশী ভদ্রলোকের সহিত তাহার 
পরিচয় ঘটে এবং ইতিহাস, সমাজ, দর্শন, শিল্প ইত্যাদি বিষয়ে তাহার 
সুচিন্তিত অভিমত-শ্রবণে সকলে মুগ্ধ হন। কিন্তু এখানে মুল উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইল ন।-__বহু চেষ্টায়ও পওহারী বাবার সাক্ষাৎ ন! পাইয়া তিনি 
কুপ্নমনে বরাহনগরে ফিরিয়া আমিলেন । 
ইহার পরে স্বামীজী বেদ্ণাথ, প্রয়াগ ও কাশী হইয়। ১৮৯০ সনের 
জানুয়ারীতে গাজীপুরে গমনপূর্বক গগন বাবু ও বাল্যবন্ধু সতীশ বাবুর বাঁটীতে 
কিছুর্দিন কাটাইয়া অতঃপর পওহারী বাবার দর্শনের সুবিধা হইবে মনে 
করিয়। বাবাজীর গুহার পার্থে এক নির্জন লেবুবাগানে আশ্রয় লইলেন। 
কয়েক দিন চেষ্টার পর অবশেষে বাবাজীর দর্শনলাভ হইল- চাক্ষুষ দর্শন 
নহে, দ্বারপার্খ হইতে আলাপমাব্র। পরিচয় নিবিড়তর হইতে থাকিলে 
বাবাজী উপদেশ দিয়াছিলেন, “জন্‌ সাধন, তন্‌ সিদ্ধি, “গুরুকে ঘরমে 
গৌকে মাফিক পড়ে রহো1”। ক্রমে বাঁবাজীর প্রতি ম্বামীজী অধিকাঁধিক 
আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন ; তিনি জানিলেন, বাবাজী হঠযোগী ও রাজযোগী ; 
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শ্রীরামকৃফ্ণ-ভক্তমালিকা 


স্বকক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি রাখেন ও ত্বাহাকে অবতার বলির বিশ্বাস 
করেন। বিবেকানন্দ স্থির করিলেন, যোগমার্গে সিদ্ধিলাভের জন্ত বাবাজীর 
নিকট দীক্ষ। লইবেন । পরস্ত অনুমতি লাভের জন্ঠ স্বামীজী যেমন গুহাভিমুখে 
চলিলেন অমনি চরণদ্বয় অচল হইল, দেহ অবশ ও ভারী ঠেকিল, 
মূন একটা সঙ্কোচ ও অভিমানের বেদনায় ভরিয়। উঠিল। কিন্ত তথাপি 
তিনি স্বীয় সঙ্কল্লে অটল রহিলেন এবং বাবাজীর নিকট যথেষ্ট আশা- 
ভরসা! পাইয্স। দীক্ষার দিন স্থির করিলেন। এদিকে নিদিষ্ট দিনের 
পূর্বরাত্রে শয্যায় শর়ান বিবেকানন্দের মনে এই সকল চিন্তারই আলোড়ন 
চলিয়াছে, এমন সময় দেখেন, অন্ধকার গৃহ উত্ভাসিত করিয়! পরমহংস- 
দেবের মূর্তি সম্মুখে উপস্থিত__সেই মুদিতবদন করুণ মূর্তির শ্নেহসিক্ত নুন 
ছুইটি তাহারই চক্ষে সংলগ্ন । বেদনাক্রিষ্ট সেই দৃষ্টিতে বাথিত স্বামীজীর 
সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত ও কম্পিত হইতে লাগিল--তিনি বলিলেন, “না না, ত৷ 
কখনই হবে না-_বামরুষ্জ ব্যতীত আর কেহই এ হৃদয়ে স্থান পাইবে 
ন1--জয় রামকুষ্চ।” কিন্তু সন্দেহ ঘুটিল না। সুতরাং পরীক্ষাচ্ছলে 
দু-এক দিন পরে আবার ইচ্ছাপূর্বক শ্রীরামরুষ্জের মুভি অপসারিত 
করিয়া তৎস্থলে বাবাজীকে বসাইতে সচেই হইলেন, অমনি পুনর্বার 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেই সকরুণ জ্যোতির্ময় মুখখানি সম্মুথে উপস্থিত হইয়৷ তাহার 
চেষ্টা বিফল করিল। পাঁচ-ছয় দিন এইরূপ দর্শনলাভের পর শ্বামীজী 
দীক্ষাগ্রহাণের বাসনা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিলেন। এতদ্বত্তীত স্বামীজী 
দেখিলেন যে, বাবাজী কোন কোন বিষয়ে স্বামীজীর নিকট শিক্ষার্থী; 
অতএব বাবাজীর মুখাপেক্ষী না হইয়। তিনি শ্রীরামরুষ্ণের অতুলনীয় প্রেমে 
চিরাবদ্ধ রহিয়। গেলেন। 

স্বামীজী গাজীপুর হইতে কাশীতে আগমনপূর্বক প্রমদাদীস মিত্র 
মহাশয়ের আতিথ্গ্রহণ করিলেন। গাজীপুর থাকাকালেই সংবাদ 
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পাইয়াছিলেন যে, প্রীরামকণ-ভক্ত সথরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কঠিন গীড়া গ্রস্ত। 
অধুনা সংবাদ আসিল যে, ভক্তবর বলরাম বস্ুও শধ্যাগত। ইহাতে 
বিবেকানন্দ বড়ই বিচলিত হইলেন ; পরস্ত সেরূপ কাতরতাদর্শনে প্রমদাদাস 
বাবু তাহাকে ম্মরণ করাইয়া (দিলেন যে, সন্নযাসীর পক্ষে উহা! অনুচিত, 
কারণ উহ মাঁয়ারই রূপান্তরমাত্র। ইহার উত্তরে ম্বামীজী জানাইলেন, 
“বলেন কি, সন্ন্যাসী হইয়াছি বলিয়া হৃদয়টা বিসর্জন দিব? যে সন্যাসে 
হৃদয় পাঁষধাণ করিতে উপদেশ দেয়, আমি সে সন্গাস গ্রাহ্থ করি ন11” 
ফলেও দেখ! গেল যে, হৃদয়বান সন্গ্যাসী অচিরে বলরাম বাবুর শধ্যাপার্থে 
উপস্থিত হইলেন, কিন্তু বিধির নির্ধন্ধ কে খণ্ডাইবে? ১৩ই এপ্রিল 
বলরামবাবু বাঞ্ছিতলোকে চলিয় গেলেন এবং ২৫শে মে সুরেন্দরনাথও 
শ্রীরামকষ্ণপদে লীন হইলেন । 

দুই মাসাধিক মঠে অবস্থানের পর স্বামীজী ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই 
মাসে পুনবার উত্তরপশ্চিমাভিমুখে যাত্র। করিলেন--পথপ্রদর্শকরূপে সঙ্গে 
চিলিলেন তিববত ও হিমালয়ন্রমণে অভিজ্ঞ স্বামী অথগ্তানন্দ | এই ভ্রমণকালে 
নৈনিতাল হইতে বদরিকাশ্রমগমণের পথে স্বামীী একটি বৃক্ষতলে 
উপবেশন করিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন হন এবং ধ্যানাস্তে অথগ্ডানন্দকে 
জানান যে, সেদিন তাহার এক অপূর্ব অনুভূতি হইয়াছে । অথগানন্দ 
পরে স্বামীজীর দিনলিপি খুলিয়৷ দেখিলেন, লিখিত আছে "আমি আজ 
ক্ষুত্র ব্রদ্মাগ্ড ও বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের একাত্মতা অনুভব করিয়াছি-__বিশ্বের 
য।কিছু সব এই ক্ষুদ্র দেহমধ্যে আছে + দেখিলাম, প্রতি পরমাণুমধ্যে 
বিশ্বসংসার বিদ্যমান । আলমোড়ার অনতিদূরে স্বামীজী ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় 
মুছিতগ্রীয় হইয়া ভূমিশষ্য| গ্রহণ করিলে অথগ্ানন্দ জলের সন্ধ্যানে 
গেলেন। এমন সময় সম্মুথস্থ গোরস্থানের রক্ষক এক মুসলমান ফকীর 
একটি শশ! খাইতে দিয়! তাহার প্রাণরক্ষা করিল। যথাকাঁলে বিদেশ 
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প্রত্যাগগত অগদিথ্যাত স্বামীজীকে যেদিন আলমোড়াবাসীরা মহাসমারোহে 
অভ্যর্থন। জানান, সেদ্দিন সভান্থলের এক কোণে এ ফকীরকে দণ্ডায়মান 
দেখিয়া স্বামীজী তাহাকে আলিঙ্গনবদ্ধ করেন এবং জনতার নিকট 
জীবন্ধাতারপে পরিচিত করিয়। দেন। লব্জোপকার মহতের উপকারম্থতি 
ও প্রতিদান অতীব অপূর্ব। 

অতঃপর তাহারা আলমোড়ার় যাইয়। সারদানন্দ ও কৃ্পানন্দের সহিত 
মিলিত হইলেন এবং সকলে এক সঙ্গে উত্তরাথণ্ডের তীর্থদর্শনে চলিলেন। 
ইতোমধ্যে অথগ্ানন্দ অসুস্থ হওয়ায় স্বামীজীর হিমলয়ভ্রমণ শেষ করিতে 
হইল এবং চিকিৎসকের পরামশানুসারে অথগ্ানন্দকে সমভূমিতে প্রেরণ- 
পূর্বক তিনি অপর গুরত্রাতাদের সহিত অগ্রসর হইয়। ক্রমে মুশুরী 
পাহাড়ের নীচে রাজপুরে তুরায়ানন্দের সহিত মিলিত হইলেন । অতঃপর 
হৃষীকেশে আগমনপূর্বক তপশ্তাঁয় মনোনিবেশ করিলেন। কিন্তু সেখানে 
পৌছিবার কিছুদিন পরেই জরাক্রান্ত হুইয়৷ তাহার প্রাণসংশয় উপস্থিত 
হইল । টৈবক্রমে একজন সাধু তথায় আসিয়া সমস্ত অবগত হইলেন 
এবং একটি ষধ প্রয়োগপূর্বক আশ্চধরূপে তাহার জীবনরক্ষ! করিলেন । 

ইহার পরে স্বামীজী কনখল, শাহারাণপুর প্রভৃতি ঘুরিয়। এবং 
বরঙ্মানন্নাদি গুরুভ্রাতাদের সাহচধে কিয়দ্িবণ অতিবাহিত করিয়া রোগমুক্ত 
অথগ্ডানন্দের সহিত সাক্ষাতের অভিলাষে সদ্লবলে মীরাটে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে তিনি সাধারণ পুশ্কাগার হইতে সু প্রসিদ্ধ ইংরেজ গ্রন্থকার 
লাবকের পুম্তকাবলীর এক এক খণ্ড প্রত্যহ আনিয়৷ পর দিবস ফেরৎ 
দিতে লাগিলেন । এইরূপে সমস্ত গ্রন্থাবলী শেষ হইল? কিন্তু গ্রন্থাগারিকের 
মনে সন্দেহ লাগিল ইহ। বস্তুতঃ অধ্যক্ন নহে, পাগ্ডিত্যের খ্যাতি- 
অর্জনের জন লোকর্দেখানো প্রহসনমাত্র । সন্দেহ একদিন কথা প্রসঙ্গে 
প্রকাশিত হইয়। পড়িলে ম্বামীজী পরীক্ষা দিতে অগ্রসর হুইলেন। 
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গ্রস্থাগারিক বিভিন্ন পুস্তক হইতে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, স্বামীজীও 
সহৃত্তরদানে তাহার সন্দেহভঞ্জন করিতে ধাঁকিলেন। অবশেষে 
গ্রন্থাগারিককে পরাজয় শ্বীকার করিতে হইল। এরূপ অসাধারণ ক্ষমতা 
সম্বন্ধে স্বামী অথগ্ডানন্দের দ্বারা জিজ্ঞাসিত হুইয়া স্বামীজী বলিলেন, 
"আমি এক একটি শব্দের প্রতি নজর দিয়া পড়ি না, এক একটি বাক্য 
একেবারে পড়িয়া বাই ।” 

_ মীরাটে তিন মাসেরও অধিককাঁল যাপনান্তে স্বামীজী একাকী 
ভ্রমণোদ্দেশে সকলকে ত্যাগ করিয়| দিল্লী চলিয়! গেলেন। কিন্তু কেহ 
কেহ নিষেধ না মানির়াই কিয়দ্দিবস পরে সেখানে তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। ম্বামীজী তাহাদের সহিত কয়েক দিন কাটাইয়৷ পুনর্বার 
রাজপুতনাভিমুখে নিঃসঙ্গ যাঁর] করিলেন ; যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, 
“তোমরা আমার সঙ্গ ত্যাগ কর। আমি ভিতর থেকে ইঙ্গিত পাচ্ছি, 
আমার একা থাকতে হবে। তোমরা যাও, যেমন ধ্যান-ভজন-তপত্তা 
করছ, তেমনি কর। আমি এবার একলা বেরুব; কোথার থাকব 
কাউকে সন্ধান দেব না।” ফলতঃ আমেরিকায় যাত্রার পূর্ব পর্যন্ত 
তাহার সন্ধান তিনি দেন নাই বলিলেই চলে-_বর্দিও ভালবাসার আকর্ষণে ব 
ঘটনাচক্রে স্বামী অথগ্ডাননদ, জ্রিগুণাতীতানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, তুরীয়ানন্দ ও 
অভেদানন্দ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে তাহার সহিত স্বল্প দিনের জন্য 
মিলিত হইয়াছিলেন । সেসব কথ! আমর। অন্য প্রবন্ধে বলিব । 

দিল্লী হইতে ফেব্রুয়ারীর প্রথম ভাগে (১৮৯১) আলোয়ারে পৌছিয়া 

স্বামীজী জনসাধারণের মধ্যে আপনাকে অকাতরে বিলাইয়! দিলেন । 

বৈষ্ণবভাবে ভাবিত নগরবাসীর1 স্বামীজীর অশ্রুসিক্ত বদনে আবেগময় 

শ্রকষ্ণসঙ্গীত-শ্রবণে সিদ্ধান্ত করিল, “বাবাজী নিশ্চয় বৃন্দাবনচন্দ্রের 

দর্শন পাইয়াছেন ; নতুবা আমরাও তো তাহাকে ডাকি; কিন্ত কে, 
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আমাদের তে। এমন তন্ময়ত। হয় না!” ক্রমে ক্রমে ত্বামীজীর উপস্থিতি- 
বাদ আলোয়ার-মহারাজের দেওয়ান রামচন্দ্রজীর কর্ণে পৌছিল। 
সুশিক্ষিত ও অন্থুভূতিসম্পন্ন স্বামীজীর প্রভাবে ইংরেজ-ভাবাপন্ন মহারাজের 
মতিগতি পরিবতিত হইতে পারে ভাবিয়া একদিন দেওয়ানজী স্বামীজীকে 
নিজগৃছে লইয়৷ গেলেন এবং মহারাজকে আমন্ত্রণপূর্বক পরিচয় করাইয়। 
দ্িলেন। মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছ!, স্বামীজী, শুনছি আপনি 
অদ্বিতীয় পণ্ডিত! তা আপনি তো| সহজেই অনেক টাক উপার্জন 
করিতে পারেন। এঁ পথ ছাড়িয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়ান কেন?” 
স্বামীজী উত্তর দিলেন, “মহারাজ, আপনি বলিতে পারেন, আপনি 
রাজকার্ষে অবহেল! প্রদর্শনপূর্বক দিনরাত্রি সাহেবদের সহিত থান। 
থাইয়1, শিকার করিয়া বেড়ান ফেন?” স্বামীজীর এই অসমসাহসিক 
উত্তরে মহারাজ ক্রুদ্ধ না হুইয়া সহজভাবেই বলিলেন যে, তাহার এরূপ 
করিতে ভাল লাগে। তখন স্বামীজী জানাইলেন যে, তাহারও পক্ষে 
ত্র একই কথা প্রষোজা। আলাপ চলিতে লাগিল। মহারাজ আবার 
কথাপ্রসঙ্গে মৃত্তিপূজায় অবিশ্বাদ জ্ঞাপন করিয়া স্বামীজীর অভিমত 
জাঁনিতে চাহিলেন। এ বিষয়ে যুক্তি-তর্কে ফল হইতেছে ন! দেখিয়! স্বামীজী 
সম্মুথের 'প্রাচীরে আলোয়ারের মগারাজের যে ফটোথানি ছিল তাহা 
আনাইয়! দেওয়ানজীকে আদেশ করিলেন, “ইহাতে নিঠীবন ত্যাগ করুন 1” 
উপস্থিত সকলে ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন-_“সাধু কি উন্মাদ! প্রাণের 
ভয় পর্যন্ত নাই!” তখন চারিদিকের সশঙ্ক নিস্তবূতা ভঙ্গ করিয়া 
স্বামীজী বুঝাইয়। দিলেন যে, ছবিতে শ্রহারাজজ সশরীরে উপস্থিত ন। 
থাকিলেও তাহার স্মারকরূপে উহ) যেমন শ্রদ্ধেয। তেমনি ভগবানের 
প্রতীকসমূহও আমাদের পুজার ; অধিকন্তু বিশ্ব ও প্রতিবিষ্বে যেমন এক 
হিসাবে প্রভেদ নাই, মুতি ও ভগবানেও তেমনি অভেদ্দ। এইরূপে 
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আলোয়ারে ছুই মাস অবস্থানপূর্বক সকলের মনে ধর্মভাব, দেশাত্মবোধ, 
আত্মবিশ্বাস, প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধ। ইত্যাদি উদ্দীপিত করিয় স্বামীজী 
২৮শে মার্চ অন্যত্র চলিলেন । 

আলোয়ার হইতে জয্মপুরে আসিয়। স্বামীজী তথায় প্রায় ছুই সপ্তাহ যাপন 
করিলেন। জয়পুরে জনৈক বৈয়াকরণের সন্ধান পাইয়। তিনি তাহার নিকট 
পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু পণ্ডিতজী তিন 
দিবস ধরিয়া প্রথম স্ুত্রটির ভাষ্যের ব্যাখ্যা করিলেও স্বামীজীর ধারণ। 
হইতেছে ন| দেখিয়া জানাইলেন যে, এই বিষয়ে তাঁহার দ্বার! আর কোনও, 
বিশেষ উপকার সম্ভব নহে । ইচাতে স্বামীজী লজ্জিত হইয়। স্বয়ং যত্বসহকারে 
তিন ঘন্ট। ধরিয়। এ অংশ পাঠ করিতে লাগিলেন এবং ষখন ধারণ। হইল যে, 
উহা সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, তথন পণ্ডিতজীর নিকট ব্যুৎপত্তির পরীক্ষা 
দিতে উপস্থিত হইলেন। পণ্ডিতজী তে তাহার গুঢ় লক্ষ্যার্থপ্রতিপার্দক 
সুচিন্তিত ব্যাখ্যাশরবণে স্তস্তিত 

অনন্তর শ্বামীজীর ভ্রমণের ধারা__-জয়পুরের পর আজমীর এবং তাহার 
পর আবু-পর্বতের রমণীয় পরিবেশের মধো ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আট কোটি 
টাকায় নিমিত অপরূপ কারুকাধমণ্ডিত জেনমন্দির-দর্শন; 'অতঃপর পুনবার 
আজমীরে আগমন এবং দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দর্শনান্তে ১৪ই এঁপ্রল আর 
একবার আবু-পর্বতে উপস্থিতি । এইবারে আবুতে অবস্থানকালে খেতড়ির 
মহারাজ ও অন্যান্ত বহু গণ্যমান্য ব্যক্তির সহিত স্বামীজীর পরিচয় হয়। 
তাহার মধুর ও জ্ঞানগর্ভ বাক্যালাপে বিমুগ্ধ থেতড়ির মহারাজ কিয়দ্দিবল 
পরেই তাহাকে লইয়া স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং পরম আহলাদে 
তাঁভার সেবায় রত হইলেন ও তাহার নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিলেন । 
রাজসভায় নারায়ণ দাস নামে একজন অভিজ্ঞ বৈয়াকরণ ছিলেন। এই 
স্থযোগ বুথ। যাইতে ন! দির] স্বামীজী তাহার নিকট অসমাপ্ত পঙঞ্জলির 
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মহাভাব্য-অধায়ন আরম্ভ করিলেন এবং স্বীয় বুাুৎপত্তির জন্ত অচিরেই 
পণ্ডিতজীর. প্রশংসালাভে সমর্থ হইলেন । থেতড়ির রাঁজা অপুত্রক ছিলেন। 
তিনি একদিন পুত্রলীভের জন্য সানুনয়ে গুরুদেবের আশীর্বাদপ্রার্থী হইলে 
এইরূপ পরম অনুগত ভক্তের অনুরোধ অনুপেক্ষণীয় জানিয়! স্বামীজী প্রাণ 
খুলিয়। আশীর্বাদ করিলেন। আমরা দেখিব--সত্যসম্কল্প ব্রহ্মজ্ের ' এই 
বরদান বথাকালে সফল হইয়াছিল । এই সময়ে এক নিদাঘসন্ধ্যায় 
প্রমোদকাননে জনৈকা নঠকীর বাঁণাবাদুনসম্থলিত সঙ্গীতশ্রবণে মুগ্ধ 
মহারাজ অকন্মাৎ মনে করিলেন, স্বামীজীকে সেখানে আহ্বানপূর্বক এই 
সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণ করানো উচিত। আহ্বানশ্রবণে স্বামীজী আদিলেন 
বটে; কিন্তু কিয়তক্ষণ ধর্মপ্রসঙ্গের পর যেমনি সেই নতকী সঙ্গীত আর্ত 
করিল, অমনি তিনি গাত্রোথানপূর্বক গমনে উদ্যত হইলেন। কিন্তু 
মহারাজ বিশেষ অনুরোধ জানাইলেন যে, ইহা অতি উচ্চন্তরের সঙ্গীত-_ 
শুনিলে তিনি আনন্দিত হইবেন। অগত্যা পুনর্বার আসন গ্রহণ করিতে 
হইল। লোঁকচক্ষে হীনা, সমাজে অবমানিত। রমণী স্বীয় সঙ্গীতমধ্যে 
অন্তরের করুণ মিনতি ঢালিয়৷ দিয়া নুরদীসের একটি পদাবলী গাহিতে 
লাগিল 

প্রভু মেরে অওগুণ চিত না ধরে । 

সমদরণী হ্যায় নাম তিহারে।, চাহে তে। পার করে। ॥ 

ইক লোহ। পূজা মে রাখত, ইক রহত ব্যাধঘর পরে, 

পারশকে মন দ্বিধা নহী হে, ছুহু এক কাঞ্চন করো ॥ 
ভক্তকবির ভাবগান্তীধপৃর্ণ এই অপূর্ব সঙ্গীত তারকাথচিত নীলাকাশের 
নিয়ে শান্ত নৈশ সমীরণে ভাসিয়৷ চলিল--স্বামীজী সেই ভাবরাজ্যে মগ্ন 
হইয়। দেখিলেন, সত্যই তো! “সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ধ ।” পতিতা নারীর মধ্যেও 
আজ আদ্যাশক্তির পরিচয় পাইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মা, আমি 
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অপরাধ করিয়াছি; আপনাকে অবহেল। করিয়া উঠিয়া যাইতেছিলাম-_ 
আপনার গানে আমার চৈতন্ত হইল 1” 

ক্রমে খেতড়ি-ত্যাগের সময় আসিল । অন্ুরক্ত রাজা ও গরীব প্রজাদের 
নিকট বিদায়গ্রহণানস্তর স্বামীজী গুজরাট অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
প্রথমে আহমেদাঁবাদে কতিপয় দিবস অতিবাহনাস্তে ক্রমে সৌরাষ্ট্রের লিমড়ি 
নগরে উপস্থিত হইয়া তিনি অনুসন্ধানে জানিলেন যে, নিকটেই সাধুদিগের 
'একটি নির্জন বাসস্থান আছে- সেখানে অনায়াসে থাকা চলে। 
স্বামীজী সরলমনেই সেখানে আশ্রয় লইলেন; কিন্তু প্রবেশের পরেই 
বুঝিতে বাকী রহিল ন। যে, এই সাধুনামধারী ভগুগণের হস্তে তিনি বন্দী। 
তাহাদের নেতা স্পষ্টই জানাইল, “আমর! এক বিশেষ সাধনায় রত আছি; 
উহার সিদ্ধির জন্ত আপনার ন্কার একজন উচ্চদরের সাধুর আকুমার ব্রহ্ধধ- 
ভঙ্গের আবশ্তক।” স্বামীজী শুনিয়া শিহরিয়।! উঠিলেন ; কিন্ত বাহিরে 
কোন উদ্বেগ না দেখাইয়! শাস্তমনে জগদম্বার নিকট মুক্তি প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন । পর দিবন একটি পূর্বপরিচিত বালক তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলে তিনি একখানি খোলামকুচিতে কয়লার দ্বার! কয়েকটি শব 
লিখিয়া তাহার মারফৎ লিমড়ি-রাজের নিকট পাঠাইয়া দিলেন এবং 
এইরূপে প্রায় ছুই দিবস এই বন্দিশালায় নরকযন্ত্রণা-ভোগের পর রাজার 
সাহাযো উদ্ধার পাইলেন। তার পর কয়দিন রাজভবনেই কাটাইয়৷ তিনি 
জুনাগড়ে গেলেন । 

জুনাগড়ে তিনি রাজদেওয়ান বাবু হরিদাস বিহারীদাস মহাশয়ের 
অতিথি হইলেন। এই অবসরে তিনি হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন ও মুসলমান-_ 
সর্বসম্প্রদায়ের স্থপবিত্র ও স্ুবিদিত ধর্মক্ষেত্র গিনার-পর্বতে গমন করেন 
এবং দত্তাত্রেয় ও তীথস্করাদির পৃত স্থৃতি ও অনুকূল প্রাকৃতিক পরিবেশে 
আকৃষ্ট হইয়। একটি গুহাভ্যন্তরে কিয়দ্দিবস ধ্যানধারণায় যাপন করেন। 
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অতঃপর জুনাগড়ে প্রত্যাবন্ঠনাস্তে বন্ধুদের নিকট বিদায় লইফ়া তিনি 
ভুজরাজ্যাভিমুখে চলিলেন। বিদায়কালে দেওয়ানজী তাহার হস্তে 
ভুজরাজ্যের উচ্চ রাঁজকর্মচারীদের নামে পরিচয়পত্র লিখিয়া দিলেন। 
পাঠকের হয়তো কৌতুহল জাগিবে যে, পথচারী কপর্দকহীন পরিব্রাজকের 
এই কি পরিণতি-ত্াহার কেন রাঁজদ্বার হইতে রাজদ্বারাস্তরে পরিচয়- 
পত্রহন্তে অভিগমন? কিন্তু মনে রাখিতে হুইবে যে, রাজ-অতিথি 
হইলেও তিনি সর্বত্র সদা জনসাধারণের সহিত ধর্মচর্চায় লিপ্ত থাকিতেন। 
অধিকন্তু লোককল্যাণে উৎসর্গিত-জীবন স্বামীজী বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
দেশের ধর্ম, শিক্ষা ও কৃষ্টির উতৎকর্ষবিধান এবং আথিক উন্মতিসাধন 
করিতে হইলে নেতৃস্থানীয় সকলের ভাবরাজ্যে এক আমূল পরিবর্তন-আনয়ন 
আবশ্তক। অতএব স্বয়ং নিংস্ব হইয়াও তিনি ধনিগণের মনোজয় করিতে 
অগ্রসর হইলেন । ভূজরাঁজ্যে উপস্থিত হইয়া তিনি দেওয়ানজীর আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন এবং তাহার ও ভুজরাজের সাহায্যে দূরে ও নিকটে সমস্ত তীর্থ- 
গুলি দর্শন করিলেন। অনন্তর জুনাগড় হইয়া ভেরাওয়াল 'ও সোমনাথ 
( প্রভাস ) অভিমুখে যাত্রা! করিঙ্লেন এবং এ সকল তীর্ঘাদি-দর্শনাস্তে তৃতীয় 
বার জুলাগড়ে প্রত্যাগমনপূর্বক পোরবন্দর (নুদামাপুরী )-দর্শনে চলিলেন। 
(পোরবন্দরের মহারাজের সহিত পরিচিত হইয়া তিনি আট-নয় মাঁস 
রাজপ্রাসাদেই কাটাইয়াছিলেন। দীর্ঘকাল অবস্থানের বিশেষ কারণ ছিল। 
তথায় তাহার সংস্কৃতশাস্ত্রাদি-অধ্যয়নের সুযোগ ঘটিয়াছিল এবং তাহ। 
তিনি পূর্ণরূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । বস্ততঃ তখন তাহার প্রায় সমস্ত 
দিনই অধ্যরনে অতিবাহিত হইত । রাজসভার সভাপগ্ডিত শঙ্কর পার 
মহাশয় তখন বেদের অন্ুবাদকার্ধে লিপ্ত ছিলেন; তাহার অনুরোধে 
স্বামীজী তাহাকে এ কার্ধে সাহায্য করিতে লাগিলেন। শুধু তাহাই 
নছে; তিনি পাণুরঙ্গ মহাশয়ের পাহায্যে ফরাসী ভাষাও অনেকট। 
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আয়ত্ব করিলেন? তাহার ুপ্রতিভায় মুগ্ধ পাঙুরঙগ মহাশয় বারংবার 
বলিতে লাগিলেন যে, তাহার উপযুক্ত প্রচারক্ষেত্র হইতেছে বিদ্বেশ__ 
সভাসদগণও ইহ! অনুমোদন করিলেন। বস্ততঃ ্বামীজীর মনেও এই 
চিন্তা পূর্বেই উদ্দিত হইয়াছিল এবং জুৰাগড়ে অবস্থানকালে তথাকার 
অন্ততম রাঁজকর্মচারী শ্রী সি এইচ পাগ্ডয়ার নিকট এ অভিপাষ জ্ঞাপনও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ভবিতব্য যাহাই হউক ন। কেন, সাধারণ মানবের 
দৃষ্টিতে ভারতের উন্নতির জন্ বদ্ধপরিকর হইলেও নিঃসগ্ধল মন্ম্যাসীর পক্ষে 
উহা! তখনও কল্পনাবিলান মাত্র । অতএব আপাততঃ মনের স্বপ্ন মনেই 
রাখিয়া, কিংবা! অকস্মাৎ আগ্রহবশে দুইশচারি জন বন্ধুকে বলিয়। ফেলিয়া, 
অবশেষে সুদামাপুরীর মায়! কাঁটাইয়। তিনি দ্বারকায় উপনীত হইলেন 
এবং শ্রীমং শঙ্করাঁচার্য-প্রতিষ্ঠিত সারদামঠে আশ্রয় লইলেন। মঠের 
নির্নকক্ষে তাহার অন্যতম গভীর চিন্তার বিষয় হইল--এই আত্মহারা, 
নিপীড়িত, পরণমনুকরণরত হিন্দু ভারতের তিনি কি করিতে পারেন? কিন্ত 
ব্যাকুলতার বুদ্ধি হইলেও পন্থা! তথনও অনাবিষ্কতই রহিমা গেল । এদিকে 
অশান্ত মন তাঁহাকে অন্তত্র লইর! চলিল। 

অতঃপর মাগুবী, নারায়ণ সরোবর, আশাপুরী ও শব্রঞজয-পর্বতাদি 
দর্শনান্তে তিনি খাণ্ডোয়ায় উপনীত হইলেন এবং দৈবক্রমে উকিল হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পরিচয় ঘটায় তাহারই ভবনে প্রায় তিন 
সপ্তাহ যাপন করিলেন। খাণ্ডোয়াতেই শিক্ষিত সম্প্রনায়ের সহিত ভাবের 
আদান-প্রদানকালে স্বামীজীর মনে চিকাগে। ধর্মসভায় যোগদানের ইচ্ছ! 
স্পষ্ট আঁকার ধারণ করিল । একদিন হরিদাস বাবুকে বলিঙ্নাও ফেলিলেন, 
“কেহ আমায় যাতায়াতের থরচ দিলে আমি যাইতে পারি |” কিন্তু তথনও 
উপযুক্ত সময় আমে নাই ; স্থৃতরাং তিনি ৬রামেশ্বর-দর্শনমানসে 
দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইয়! প্রথমে বোস্ধাই নগরে পৌছিলেন। 
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১৮৯২ সনের জুলাই মাসের শেষ সন্তাে বোম্বাইএ পদার্পণান্তে স্বামীজী 
ব্যারিষ্টার ছবিলদাসের বাটীতে আশ্রয়গ্রহণপূর্বক বেদান্তচর্চায় মন দিলেন। 
এই সময়ে ঘটনাক্রমে স্বামী অভেঙদানন্দের সহিত দেখা হইলে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “কালী, আমার ভিতর এতটা শক্তি জমিয়াছে যে, ভয় হয় 
পাছে ফাটিয়া! যাঁই।” বোম্বাই হইতে পুন1 যাইবার ট্রেনে একই বক্ষে 
কয়েকজন ভদ্রলোক শ্বামীজীকে দেখিয়া ইংরেজী ভাষায় সন্গ্যাসীদের নিন্দা 
করিতে থাকেন_ তাহাদের ধারণ! ছিল স্বামীজী এঁ ভাষায় অজ্ঞ । কিন্ত 
কিয়ৎক্ষণ পরে স্বামীজীও আলোচনায় যোগদান করিলে সকলে সর্ববিষয়ে 
তাহার তীক্ষ প্রতিভা ও অকাট্য সিদ্ধান্ত-দর্শনে চমৎকৃত হইলেন । এ 
কক্ষে গুণগ্রাহী বাঁলগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ও ছিলেন; তিনি স্বামীজীকে 
হ্বগৃহে লইয়া] গিয়! প্রায় এক মাস রাখিলেন। পুন হইতে স্বামীজী 
বেলগ্াওয়ে উপস্থিত হন এবং সেখানে প্রথমে একজন মহারাষ্ট্র ভদ্রলোকের 
ও পরে শ্রীধুক্ত হরিপদ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে অবস্থান করেন। উভয় 
স্থলে সর্বদা! বহু ধর্মপিপান্থ তাহার সন্দর্শন ও সদ্দালাপ-শ্রবণের জঙ্গক সমবেত 
হইতেন। সকলেরই দেখিয়া বিন্বয় জন্মিত যে, স্বামীজী যে শুধু ধর্মের 
জটিল তত্ৃগুলি সহজ অথচ মৌলিক প্রণালীতে অতি সুন্দর বুঝাইয়া দিতে 
পারেন তাহাই নহে, জড়বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, সমাজতত্ব, অর্থনীতি ইত্যাদি 
সন্বন্ধেও তাহার বুতপত্তি অসাধারণ এবং প্রতিটি কথ। ভাবসম্পদে পূর্ণ । 
স্বামীজীর মনে তথনও, চিকাগো যাইবার বাসন! জাগিতেছে--একদিন 
হরিপদ বাবু উহ৷ জানিতে পারিয়৷ পূর্ণ উৎসাহে অর্থসংগ্রহ করিতে উদ্ভত 
হইলেন। কিন্তু স্বামীজী জানাইলেন যে, শুভমুহ্ত্তের তখনও বিলম্ব 
আছে--৮রামেশ্বর-দর্শন না করিয়! তিনি অন্ত কিছুতেই হাত দিবেন না। 
অতঃপর সম্ত্রীক হরিপদ বাবুকে মন্ত্রদীক্ষা দিয়া তিনি ২৭শৈে অক্টোবর 
দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন। 
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কয়েক স্থান ঘুরিয়া স্বামীজী মহীশুরে উপস্থিত হইলেন এবং রাজ্যের 
দেওয়ান স্যার কে শেধষাদ্রি আয়ার মহাঁশয়ের সহিত পরিচিত হুইয়। 
তাহারই আহ্বানে আয়ারগুহে প্রায় একমাস অতিবাঁতিত করিলেন । 
ক্রমে "মায়ার মহাশয় মহারাজের সহিতও তাহার 'মআালাপ করাইয় 
দিলেন । অতঃপর তরুণ আচাধের গুণে মুগ্ধ মহারাজের আদেশে রাজ- 
প্রাসাদেই তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে 
যে, রাজসংসারে বাঁস সর্বদ। অধিমিশ্র শাস্তির আকর নহে। একদিন 
রাজসভায় উপবিষ্ট মহারাজ ন্বীয় অমাত্যপ্দিগের সম্বন্ধে ক্বামীজীর অভিমত 
আহ্বান করিলে স্পষ্টভাষী নির্ভীক সন্মাসী জানাইলেন যে, পার্ধদর। সর্বদা 
সর্বত্র যেরূপ স্বার্থপর ও চাঁটুবাদী ইত্যাদি হইয়! থাকে, বর্তমান ক্ষেত্রেও 
হাই । কথা প্রসঙ্গে তিনি দেওয়ানের প্রতি কটাক্ষ করিতেও কুষ্ঠিত হইলেন 
ন)। সভা নিস্তব্ধ 1 স্পষ্টই মনে হইল, এইরূপ বিরুদ্ধ সমালোচন। সত্য 
হইলেও অপ্রিয় ; স্ৃতবাং ক্ষোভের উদ্রেক হইয়াছে । সভাশেষে মহারাজ 
স্বামীজীকে সাবধান করিয়৷ দিলেন যে, অপ্রিয় সত্য না বলাই উচিত, 
ইচতে এইরূপ স্তলে বিষপ্রয়োগে 'প্রাণহানিও টিতে পারে। স্বামীজী 
বিন্দুমাত্র বিচলিত না৷ হইয়া উত্তেজিতকণ্ঠে জানাঈলেন, “তোষামোদ 
চাটকাঁরদিগের নাবসার__সন্সাঁপীর ব্যবসায় সত্যকথন 1” রাঁজবাঁটাতে 
কথন কখনও মন্যরূপ কাষক্ষেত্রেও তাহাকে নামিতে হইত । এক- 
দিন প্রধান 'অমাতোর সভাপতিত্বে এক বেদান্ত-সভায় বহু পণ্ডিত 
বক্তৃতা করেন। পরে স্বামীজী আহত হইয়া আপন অনুভূতিদ্বার' 
লব্ধ বেদান্তের নিগুট তত্ব 'ও জীবনে উহার প্রয়োগ সম্বন্ধে এইরূপ 
একটি প্রাণম্পশী বন্ৃতী করিলেন যে, চতুর্দিকে ধন্যবাদ বর্ষিত হইল । 
মপর একদিন স্বাীজীর গুণাবলীতে বিমুদ্ধ প্রধান অমাতা মহাশয় 
স্বীয় সেক্রেটাবীর সহিত ন্বামীজীকে বাজারে পাঠাইলেন_ উদ্দেশ্ঠা, 
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উপহার-ম্বরূপে ম্বামীজীর অভি প্রায়ান্ুযায়ী কোন একটি মূল্যবান বস্ত, 
প্রয়োজন হইলে সহশ্র মুদ্রবযয় করিয়াও, কিনিয়া দিবেন । স্বামীজী সমস্ত 
দ্রব্য দ্বেখিয়। প্রশংসা করিলেন, কিন্ত কিছুই লইলেন না; অবশেষে 
মেক্রেটারীর অনুরোধে বলিলেন, “আমাকে এখানকার সর্বোৎকৃষ্ট চুরুট 
আনিয়৷ দ্বিন।” ইহাঁকেই বলে নিঃস্পৃা! অপর একদিন অমাত্যবর 
ও স্বামীজীকে স্বকক্ষে আহ্বানপূর্বক মহারাজ জানিতে চাহিলেন, 
তিনি স্বামীজীর জন্ত কি করিতে পারেন। স্বামীজী একথণ্টা যাবৎ 
ভারতের উন্নতিবিষয়ে চিত্তগ্রাহী আলাপ-আলোচনা-প্রসঙ্গে তাহার 
চিকাগে। যাইবার অভিলাষ জানাইলে মহারাজ তৎক্ষণাৎ সমস্ত ব্যয়ভার 
বহন করিতে চাহিলেন। কিন্তু স্বামীজীর সেই এক কথা--৮রামেশ্বর 
দর্শনের পূবে কর্তব্য স্থির করা হইবে নী। সম্ভবত: ভারতের ভাগ্যবিধাতা 
তাহার. বরপুত্রকে বিদেশপ্রেরণের পূর্বে স্বদেশের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
যে পরিকল্পন! রচনা করিয়াছিলেন, তাহা তখনও সম্পূর্ণ হয় নাই) 
মহীশৃর-পরিত্যাগান্তে স্বামীজী প্রথমে কোচিনে গেলেন এবং পরে 
ডিসেম্বর মাসে ত্রিবান্দ্রামে উপস্থিত হইয়া অধ্যাপক স্ুন্দররাঁমন্‌ আয়ারের 
বাটীতে উঠিলেন। অন্ঠান্ত স্থানের স্টার এখানেও বিদ্বংসমাজে স্বামীভী 
শীঘ্রই স্থুপরিচিত হইলেন । এইরূপে নয় দ্িবল তথায় যাপনান্তে ২২শে 
ডিসেম্বর ৬রামেশ্বর অভিমুখে যাত্র। করিলেন । পথে মাছুরায় রামনাদ-রাজ 
ভাস্কর সেতুপতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইলে সেতুপতি শি্যত্বগ্রহণ 
করিলেন। পরে বহুকালের অভিলধিত ৬রামেশ্বর-দর্শনাস্তে শ্বামিজী 
কন্তাকুমারী যাত্রা করিলেন। তথায় মন্দিরে বথাবিধি দেবীদশনাস্তে 
বীচিবিক্ষুধ সমুদ্রবক্ষে ভারতের শেষ প্রস্তরথগ্ডের উপর উপকিষ্ট সন্ন্যাসী 
ধাননেত্রের সম্মুখে জাগিয়! উঠিল নিপীড়িত হিন্দুজাতির অসহা মর্মবেদনা । 
সে জাতির উন্নতির মুখ নিরুদ্ধ, অন্তরে গভীর অন্ধকার, আর চারিদিকে 
৫৬ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


£খ-দারিত্র্ের পৃতিগন্ধময় করাল ছবি। ইহার প্রতিকার সম্ভব কি? 
এই নিপতিত জাতির উদ্ধার বঠমান ঘুগে অন্তের সাহাধ্য-ব্যতিরেকে 
সুদূরপরাহত--ইহাঁর আত্মচেতন। জাগাইবার জন্কও বহির্দেশ হইতে আঘাত 
আসা প্রয়োজন। কিন্তু উপায়? সম্মুখে তরঙ্গায়িত অনন্ত জলরাশি, 
পশ্চাতে ম্পন্দহীন মৃতপ্রায় মস্থিকঙ্কালসার বিশাল জনতা! স্বামীজী 
সঙ্কল্প করিলেন- এই হু্লজ্ঘ্য জলধি অতিক্রম করিয়া! বিদেশে ভারতের 
গৌরব খ্যাপন করিবেন এবং ভারতের অপূর্ব আধ্যাত্মিক ভাগ্ার 
হইতে সংগৃহীত ছুই-চারিটি অমূল্য সম্পদ পাশ্চান্ত্ের হস্তে তুলিয়। দিয়া 
তাহার প্রতিদানে ভিক্ষা! করিয়া লইবেন তাহাদের ইহলৌকিক প্রশ্ব্- 
লাভের যাডুমন্ত্র। মৃতপ্রার জাতিকে জাগাইবার ইহাই কৌশল । 
স্থিরসঙ্কল্প, লব্কালোক স্বামীজী গাত্রোথানপূর্বক পুনর্বার উত্তরাভিমুখে 
চলিলেন। পগ্ঙিচেরী হইয়া মাদ্রাজে পদার্পণ করিলে নগরের চিন্তাশীল 
ও শিক্ষিত ভদ্রমহোদয় ও যুবকগণ অচিরে তাহার ভাবগান্তীর্য ও 
মৌলিকতার পরিচয় পাইয়া উপদেশলাভের অভিলাষে তাহার নিকট 
বাতায়াত করিতে লাগিলেন। ক্রমে অন্রাগীর সংখ্যা বধিত হইয়।৷ একটি 
বৃহৎ দল গড়িয়া উঠিল। কথাপ্রসঙ্গে তক্তগণ জানিতে পারিলেন যে, 
স্বামীজী বিদেশগমনে উতস্থক। ইহা তাহাদেরও প্রাণে সাড়া দিল; 
অতএব এ সঙ্কল্নকে রূপদানের জন্তু অর্থসংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু স্বামীজীর মন অক্ল্মাৎ সংশয়ে দোলায়িত হইল--“আমি কি নিজের 
খেয়ালে ইহ] করিতেছি, কিংবা ইহার মধো বিধাতার গুঢ় উদ্দেশ্ত নিহিত 
আছে?” প্রকা্যে ভক্ত্দিগকে জানাইলেন যে, তিনি জগদস্বার অভিপ্রায় 
জ্ঞাত না হইয়া সংগুশীত অর্থগ্রহণে অক্ষম; অতএব উহ! দবিদ্রদিগের 
মধ্যে বর্টিত হউক-_-৬মহামাযার ইচ্ছা হইলে অর্থ আপনিই আসিবে 
অগতা। অর্থ বিতরিত হইয়া গেল-শ্বামীজীও স্বন্তির নিশ্বাস ত্যাগ 
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করিলেন। অসম্ভব-সাধনের পূর্বে ইহ! কি সন্দেহজনিত উন্মাদ প্রায় চিত্ত 
চাঞ্চল্য, অথবা উদ্দাম লম্ফনে বেলা অতিক্রমের পূর্বে সমুদ্রপ্রায় ক্ষণিক 
পশ্চা্পসরণ? কেবল ভবিষ্যৎ ইতিহাসে ইহার উত্তর পাঁওয়। যাইবে । 

অনন্তর ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে (১৮৯৩) তিনি হায়দরাবাদে 
উপস্থিত হইলেন। ১৩ই তারিখে সেকান্দ্রাবাদে মহবুব কলেজে “মামার 
পাশ্চাত্তযগমনের উদ্দেশ্ঠ” বিষয়ে সহআধিক শ্রোতার সম্মুথে তিনি এক বক্তৃত। 
প্রদ্ানপূর্বক স্বীয় বিগ্যাবত্তা, ভারতের অমূল্য সংস্কৃতি ও পাশ্চান্ত্ের নিকট 
ভারতের প্রাপা সাহাধ্যা্দি সম্বন্ধে সকলকে সচেতন ও সমুৎস্থক করিয়। 
তুলিলেন। ইহার এবং বাক্তিগত আলাপ-আলোচনাদির ফলে বহু ব্ক্তি 
তাহার বিদেশযাজ্রার ব্যয়ভারবহনের প্রতিশ্রুতি দিলেন । 

হায়দরাবাদ হইতে প্রত্যাগত স্বামীজীকে মাত্রীজবাসীরা বিপুল সন্বধণনা 
জানাইলেন এবং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়া পুনর্বার পাশ্চান্তগমনের 
উপযুক্ত অর্থসংগ্রহে তৎপর হইলেন। এবারে স্বামীজী তাহাদিগকে বাধা 
দিলেন ন1; পরন্ত জগজ্জননীর অগ্িপ্রা় জানার প্রত্যাশার মনে মনে 
প্রার্থনাদিতে নিরত রহিলেন। ইতোমধো এক রাতিতে স্বপ্নে দেখিলেন, 
শ্বীরামকৃষ্ণদেব সমুদ্রন্ভীর হইতে বরাবর জলের উপর দিয়া অপর কুলের 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন এবং তাতাকেও পশ্চাদনুসরণের জন্ট ইঙ্গিত 
করিতেছেন। পরক্ষণেই নিদ্রাভঙ্গ হইলে মনোমধ্যে এক পরম শান্তি বিরাজ 
করিতে লাগিল, মার দৈববাণী শোন গেল, শ্যাও |” তথাপি উহাঁতেই 
সন্তষ্ট না হইয়। কলিকাতায় শ্রীশ্রীমাকে পত্র লিখিয়! সমস্ত জানাইলেন এবং 
তাহার আশীবাদ চাঁতিলেন । মাতাঠাকুরানী বহু দিবস পরে স্নেহাম্পদের পঞ্র 
পাইয়৷ একদিকে যেমন আনন্দিত হইলেন, অপর দিকে তেমনি বিদেশে 
সন্তানের অনিষ্ট-আশঙ্কার 'অতিমাত্র ব্যাকুল হইলেন ! এই দ্বিধাসমুলি- 
চিন্তে শয়ন করিয়। এক রাঠিতে তিনি স্বামীজীরই অনুরূপ এক স্বপ্ন দেখিলেন 
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ও নরেন্দ্রকে পত্রে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন; অধিকস্ত গমনেরও 
অনুমতি দিলেন । পত্র পাইয়া ম্বামীজীর বদন উৎসাহে সমুজ্জল হইল এবং 
সে আগ্রহ শিষ্যদের মধ্যেও সংক্রামিত হওয়ায় ছুই-এক দিনের মধ্যেই 
সমুদ্রধাত্রার সমন্ত বন্দোবস্ত হইয়া গেল । 

এদিকে স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতের ছুই বৎসর পরে পুত্রমুখ-সন্দর্শনে 
অতিমাত্র আহলাদ্দিত খেতড়ি-রাজ তাহার দ্বার! পুত্রকে আশীর্বাদ করাইবার 
মানসে স্বীয় প্রাইভেট সেক্রেটারী জগমোহনজীকে মাদ্রাজে পাঠাইলেন। 
স্বামীজী যদিও জানাইলেন যে, ৩১শে মে তাহার যাত্রার দিন অবধারিত 
হইয়াছে, ন্ুতরাং তৎপূর্বে খেতড়ি যাওয়া অসম্ভব, জগমোহন তথাপি 
ধরিয়৷ বসিলেন যে, বন্দোবস্ত প্রভৃতির দায়িত্ব খেতড়ি-রাজের উপর ছাড়ি 
দিয়া অন্ততঃ এক দিনের জন্তও তাহাকে তথায় যাইতেই হইবে ; এই 
নির্বন্ধাতিশয়ে যাইতেই হইল। থেতড়ি হইতে ফিরিবার পথে রাজার 
অভি প্রায়ান্ুসারে জগমোহন বোগ্বাই পর্ধস্ত সঙ্গে যাইয়। স্বামীজীকে জাহাজে 
তুলিয়া দিলেন এবং রাঁজপ্রদত্ত কিঞ্চিৎ অর্থও সঙ্গে দিলেন। ৩১শে মে 
(১৮৯৩) স্বামীজী বিশাল সমুদ্রলজ্ঘনের জন্ত জাহাজে আরোহণ করিলেন । 

অনস্তর স্বামীজীর জীবনের এক অভিনব অধ্যায়_-ভারতের জীবনেও 
তাহাই। এক আত্মবিশ্বত জাতিকে জগৎ-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন দানপূর্বক 
স্বশক্তিতে অবিশ্বাস দূর করা, পরপদাবনত ভারতকে উন্নতমস্তকে বিশ্ব- 
সমাজে আপন স্থান অধিকারের জন্ত আহ্বান করা, মদদপিত পাশ্চাত্য 
জগতে এক অজ্ঞাতপৃধ সতোর অন্থসন্ধিংসা জাগাইয়া সেই সত্যের আকরের 
প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধী আকর্ণ কর! এবং পররাঁজ্যশোধক বিদেশীর্দিগকে 
সবার্থত্যাগপূর্বক বিজিতের সেবায় নিয়োজিত করা: বড় সহজপাধ্য কর্ম নে__ 
অথচ ইহাই বিবেকানন্দ-জীবনের ধনুর্ভঙ-পণ । কে তথন জানিত যে, এই 
অজ্ঞাতনাম। নগণ্য সন্গাসীই ভারতে, তথ! সমগ্র বিশ্বে, এক নব ভাবধারার 
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প্রবর্তন করিবেন, কে ভাবিয়াছিল যে, সামান্ত ধর্মমহাসভাকে অবলম্বন 
করিয়। বিশ্বের ইতিহাসে এক চিরম্মরণীয় সমুজ্জল অধ্যায় বিরচিত হইবে? 
অথচ অবিশ্বাস্ত হইলেও উহা সত্য । 

বোম্বাই হইতে পিংহল, সিঙ্গাপুর, হংকং ও জাপান হইল! স্বামীজী 
প্রশান্ত মহানাগরের নীলান্ুরাঁশি মতিক্রমপূর্বক ১৬ই জুলাই (১৮৯৩) 
কানাড। রাজ্যের বঙ্কুবর বন্দরে অবতরণ করিলেন এবং তথা হইতে ট্রেনে 
আমেরিকার অগ্ততম বিশাল মহানগরী চিকাগোতে উপনীত হইলেন । 
তখন বিশ্বমেল। ( ৬/০1015 7৪1) চলিতেছে_ দেশবিদ্দেশাগত নরনারীতে 
তখন চারিদিক কোলাহলমুখর । অজ্ঞাতকুলশীল নিঃসন্বল সন্গ্যাসীর স্থান 
এখানে কোথায়? অপরিচিত বন্ধুহীন বিদেশে 'বিবেকানন্দের বজ্র চিত্তও 
অকম্মাৎ কাপিয়! উঠিল । এই ব্যয়বহুল শহরে ত্বল্প অর্থ লইয়। কিরূপে 
দীর্ঘকাল কাটাইবেন? সংবাদ লইয়া জানিলেন যে, ধর্মমহাঁসভা হইবে 
সেপ্টেম্বরে । ততদিন হোটেলে বাস করিলে তিনি নিঃসম্বল হইবেন। 
তাই অনিশ্চিত নিষ্ঠুর ভবিষ্যতের দিকে নিরাশ দৃষ্টিতে তাকাইয়া কম্পিত- 
হস্তে স্বদেশে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, তাহাকে হয়তো ব্যর্থমনোরথ হইয়া 
ফিরিতে হইবে--সুতরাং অর্থ চাই। ইতোমধ্যে সংবাঁদ লইয়া জানিলেন যে, 
বষ্টনে এতদপেক্ষা ব্যয় কম এবং পেখানে শিক্ষিত লোকের সংখ্যাও অধিক, 
কাজেই আপাততঃ সেখানে যাঁওয়াই সমীচীন মনে করিলেন । বষ্টনের পথে 
রেলে সৌভাগ্যক্রমে ব্রিজি মেডোস নাঁমক গ্রামনিবাসিনী এক বৃদ্ধার সহিত 
আলাপ হওয়ায় স্বামীজী যেন অকুলে কূল পাইলেন। স্বামীজীর গুণে 
আকুষ্। বৃদ্ধ! তাহাকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন । 

ব্রিজি মেডোসে হার্ভার্ড বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের গ্রীক ভাষার অধ্যাপক শ্রীধুক্ত 
রাইট মহোদয়ের সহিত আলাপ হওয়ায় তিনি স্বামীজীর ধর্মমহীসভায় 
যোগদানের সর্বপ্রকার বন্দোবন্তের দারিত্ব নিজ স্বন্ধে লইলেন এবং 
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স্বামীজীকে হিন্দুধর্মের গুতিনিধিরূপে গ্রহণের জন্য মহাঁসভার কতৃ পক্ষে য় 
নামে চিঠি দিয়! তাহাকে পুনর্বার চিকাগোয় যাইতে বলিলেন। তাদুসারে 
চিকাগোয় উপস্থিত হইয্ব! বৈষয়িক ব্যাপারে অনভ্যন্ত স্বামীজী দেখিলেন, 
রাইট সাহেব মহাসভার যে ঠিকান1 লিখিয়! দিয়াছিলেন, তাহ হারাইয়া 
গিয়াছে । লোকের নিকট সন্ধান করিলেন-_কিন্ত সুবিশাল মহানগরে 
কে কাহার সংবাদ রাখে? ক্রমে সন্ধ্য। সমাগত দেখিয়। নিরঞ্ায় স্বামীজী 
মালগাঁড়ি রাখিবার প্রাঙ্গণে একটি প্রকাণ্ড খালি বাক্সের মধ্যে শুইয়া 
তগবচ্চিন্তায় প্রচণ্ড শীতের রাত্রি কাটাইলেন। রাত্রিপ্রভাতে হদের ধারে 
ক্রোড়পতিদেের বাটীর সন্মুথে অন্ন ও বাসস্থানের অন্বেষণে ফিরিতে লাগিলেন ; 
কিন্তু ইহা তে। ভারতবর্ষ নহে যে, কেহ ভিক্ষুকের প্রতি দয়াপরবশ হইবে ! 
অবশেষে ক্লান্তদেহে নিরাশমনে পথের ধারে বসিয়! পড়িলেন। এমন সময়ে 
সম্মুখবর্তী হর্ম্যের দ্বার উদঘাটিত হইল--একজন মহিল। আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তিনি ধর্মমহা সভার প্রতিনিধি কিনা । স্বামীভী। কহিলেন, “হাঁ |” 
ইহাই যথেষ্ট । ম্বামীজী অচিরে শ্রীযুক্ত জর্জ ডরিউ হেল মহোদয়ের গৃহে 
আত্মীয়রূপে সাদরে গৃহীত হইলেন _বিধাতা৷ চোখ ফিরাইয়৷ চাহিলেন। 
১৮৯৩ গ্রীষ্টাব্ধের ১১ই সেপ্টেগ্ছর যথাকালে সাড়ম্বরে মহাসভার উদ্বোধন 
হইলে সমাগত প্রতিনিধিগণ পধায়ক্রমে সভাঁপতিকতক আহত হইয়। 
আপন আপন বক্তব্য বলিতে লাগিলেন । সকলেই প্রস্তুত হইয়া অগিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু কেতাছুরম্ড বক্তৃতায় অনভ্যন্ত স্বামীজী বিদেশে ছয় 
সাত সহস্র সুশিক্ষিত নরনারীর সম্মুখে এই তাবে আপন হৃদয়ের কথ! 
জানাইবার জন্ঠ গ্রস্ত ছিলেন না; অতএব সভাপতিকতৃপক আমন্ত্রিত 
হইয়াও বারংবার “এখন নহে” বলিয়া বিলম্ব করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে সভাপতি আর তাহার মতামতের অপেক্ষা না করিয়াই ঘোষণা 
করিলেন, “পরবর্তী বক্তা শ্বামী বিবেকানন্দ ।” অমনি নিরুপায় স্বামীজী 
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শ্রীরামকৃষ্চরণ স্মরণপূর্বক বন্ত্রপরিচালিতবৎ দ্গারমীন হইয়। লভাকে সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন, “আমেরিকাবাসী ভগিনী ও ভ্রাতৃবৃন্দ !” সে আহ্বানে 
' মন্ত্রের স্কায় কাধ হইল। সাধারণ নিয়মানুরূপ ভব্যতার পরিবে ম্বামীজী 
সামান্ত কয়টি শব্দে সমস্ত মহাসভায় যে অন্তরের বাণী প্রকটিত করিলেন, 
তত্শ্রবণে আমেরিকাবাসী উৎফুল্ল হইল-_-চতুর্দিকে মহাশবে করতালি" 
নিনাদ উগ্রিত হইল। স্বামীজী কিন্তু প্রথমে বুঝিতেই পারেন নাই যে, 
গতানুগতিক ধারা পরিত্যাগপূর্বক তিনি ঘে মর্মম্পর্শী ভাষাপ্রয়োগ 
করিয়াছেন, উহাতেই সমবেত নরনারীর রুদ্ধ প্রেমের উৎসমুখ অকন্মাৎ 
উন্মোচিত হইয়। সকলকে ভাববন্তায় ভাসাইতেছে ; অতএব কিংকতব্যবিমুঢ় 
স্বামীজী মত্ত জনতার সম্মুখে কিঞ্িৎকাল মৌনবিল্ময়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
অবশেষে প্রায় পাচ মিনিট পরে সভ। নিস্তব্ধ হইলে গেরুয়া-গাত্রাবরণ 
ও উষ্ভীষ-পরিহিত ভারতের সকন্ধ্যাসী বীরদর্পে বক্ষে হস্তদন্ন নিবদ্ধ করিয়। 
এবং পদ্মপলাশলোচনদ্য়ে জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত করিয়। পুনর্বার গম্ভীর- 
স্বরে আবেগভরে ভারতের শাশ্বত প্রেমের বাণী শুনাইয়৷ আসনগ্রহণ 
করিলেন। সেই দিন হইতে সকলে জানিল, স্বামীজী মহাসভার বিশ্ববিজয়ী 
বীর--আর তাহার নামে অপূর্ব যাদু! ইহার পর কোন দ্বিন সভায় 
শ্রোতৃবুন্দকে ধরিয়া রাখিতে হইলে সভাপতিকে ঘোষণা করিতে হইত, 
ও দিন সর্বশেষ বক্তী। স্বামী বিবেকানন্দ । সেই দিন হইতে চিকাগো 
মহানগর স্বামীজীর পদতলে লুটাইয়া পড়িল--আমেরিকাঁর সমস্ত শহর সেই 
দিন হইতে হিন্দুসক্ধ্যাসীর প্রশংসায় শতমুখ হইয়া উঠিল এবং চিকাগোর 
সর্বত্র বীর সন্্যানীর ্রিবরণ প্রতিচ্ছবি দর্শকের বিস্ময় আকর্ষণ করিতে 
লাঁগিল। 

চিকাগে! মহাসভার বিভিন্ন অধিবেশনে বিবিধ বিষয়ে স্বকীয় ভাষণ 
শেষ হইয়। গেলে স্বামীজীর বিশ্বাস জন্মিল যে, তখনই দেশে প্রত্যাব্ন 
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না করিয়৷ আরও কিছুকাল আমেরিকায় প্রচারকাধে রত থাকিলে সুফল 
ফলিবে। আমেরিকার নরনারীরাও এই বিষয়ে প্রচুর উৎসাহ দেখাইলেন। 
সুতরাং সর্বত্র বততৃতাদি চলিতে লাগিল । কিন্তু স্থনাম হইলেই শকত্রবৃদ্ধি 
হয়। তবে আমেরিকার ধর্মান্ধ ব্যক্তিরা তীহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে 
ইহা তত আশ্চর্যের বিষয় নহে-_স্বামীজী তজ্জন্ত গুস্তত ছিলেন; কিন্তু 
মর্মীস্তিক বিষয় এই যে, যেসকল স্বদদেশবাসী তখন আমেরিকার ছিলেন, 
তাহাদের অনেকেও ঈর্ষাপরায়ণ হইয়া বিবিধরূপে তাহাকে জনসমাঁজে হেয় 
করিতে চাহিলেন। প্রত্যুত বিধি ধাহীর সহায় মানুষ তাহার কি করিবে? 
ফলতঃ শব্রঞ্য় সন্নাসী এই সকলে ভ্রক্ষেপ না করিয়া বীরদর্পে মহাদেশের 
একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্বস্ত হিন্দুধর্মের ছন্দুভি নিনাদিত করিয়া 
বিজয়মাল্ ভূষিত হইতে থাকিলেন। 

এই বিজয়ের ও এই শক্রতার ঢেউ অচিরে স্বদেশের কুলেও আসিয়া 
আঘাত করিল | শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন বলিয়াছিলেন, “নরেন জগৎ মাতাইবে” ; 
মঠের ভাইরা দেখিলেন, আজ ইহ! সত্যে পরিণত | আর ভারতের দ্দিকে 
দিকে লক্ষমুখে উচ্চারিত লইল “জয়, বিবেকানন্দের জয় |” কিন্তু একদিকে 
্বধর্মপরায়ণ হিন্দু ভারত যেমন স্বামীজীর নামে মাতিয়া' উঠিল, অপরদিকে 
তেমনি আবার বিদেশী ধর্মপ্রচারক ও স্বদেশী স্বার্থাম্বেধী একদেশবর্শীর দল 
তাহার বিরুদ্ধে দপ্তায়মান হইলেন। পরজ্ত বিদেশের ন্টায় স্বদেশেও সেই 
ক্ষণিক বিদ্বেষ কিয়ংকাল গরল উদ্দিগরণপূর্বক আপনারই অবমাননা করিয়া 
অচিরে ক্ষীণপ্রভ হইল--ভারতগগনে স্বামীজীর অমল ধব্ল যশোরাশি 
একমাত্র জ্যোতিফরূপে বিদ্কমান থাকিয়া অধিকতর ভাশ্বর দেখাইতে লাগিল । 

অর্থের দিক হইতে স্বামীজী তখনও নিজের পায়ে দীড়াইতে পারেন 
নাই ;£ অতএব প্রয়োজনের তাড়নায় ও অভিজ্ঞতার অভাবে প্রথমতঃ একটি 
বক্তৃতীকো্পাঁনির আমুকুল্যে তাহাদেরই পরিকল্পনান্যায়ী আমেরিকার এক 
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প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত সর্বত্র বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
কিন্তু তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, যদ্দিও দেশ-বিদেশের মানবের 
কল্যাণার্থে তিনি সন্্াসের রীতিবিরুদ্ধ অর্থোপার্জনে পর্যস্ত তৎপর হইয়! 
প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিশ্রম করিতেছেন, তথাপি লব্ধ আয়ের স্তায্য অংশ 
তাহাকে না দিয়া কোম্পানি অধিকাংশ অর্থ আত্মসাৎ করিতেছে । কাজেই 
তাহাদিগকে ছাড়িয়। তিনি স্বাবলম্বী হইলেন। ইচাতে তীহার প্রথমতঃ 
আধিক ক্ষতি হইবে যথেষ্ট-_ইহা জানিয়াও তিনি সানন্দে এই স্বাধীন 
পন্থা বরণপূবক এক পত্রে ভারতীয় ভক্তদিগকে কারধধারাম্পরিবত্তনের 
কারণ জানাইলেন, “এইরূপে যথেষ্ট অর্থসমাগম হইতে লাগিল বটে, কিন্তু 
পরে হঠাৎ মনে উদ্দিত হইল--এ কি করিতেছি! আমি ন। সম্পূর্ণ কাম- 
কাঁঞ্চত্যাগী শ্রীরামরুষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য ! আমার আধ্যাত্মিক শক্তি যে 
দিন দিন হাসগ্রাপ্ত হইনেছে! তৎক্ষণাৎ এরূপ টাক লইয়। বক্তৃত। করা 
ছাড়িয়। দ্রিলাম।” ইত্যবকাশে তিনি আমেরিকা ও আমেরিকার সমাজ 
সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞত। অর্জন করিয়াছিলেন। বক্তৃতার মবসরে তিনি 
আমেরিকানদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে মিশিতেন এবং পুস্তকাগার, মিউজিয়াম, 
সভাসমিতিতে যোগদানপূর্বক একদিকে যেমন স্বীয় জ্ঞানভ।গার বধিত 
করিতেন, অপরদিকে তেমনি প্রচারের নব নব ক্ষেএ্র রচনা করিতেন । 
অথচ ভাবিয়া অবাক হইতে হয় যে, এইরূপে সর্বদা কর্মবাাপৃত থাকিলেও 
তাহার মন অনুক্ষণ চিরধ্যানমগ্র হিমালয়েরই মত আঁপনাতে ডুবিয়। থাকিত। 
অনেক সময় ট্রীমে চলিতে চলিতে বাহ্াজ্ঞান হারাইর। তিনি গন্তব্যস্থল 
অতিক্রম করিয়1 যাইতেন; পরে কগাক্টর আপিয়া ভাড়ার জন্য তাগাদ। 
করিলে সলজ্জভাবে উহা দিয় নামিরা৷ পড়িতেন। আর তিনি সর্বদ। 
বোধ করিতেন, কি এক অনৃপ্ত দৈবশক্তি যেন তাহাকে হাত ধরির] সর্বত্র 
পরিচাপিত করিতেছে ! ফলতঃ প্রাচাভাবে লাশিতপারপিত বিবেকাননোর 
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এই আমেরিকার কার্ধকে তপন্ার ' নামান্তর বলিলেই চলে-_ স্বদেশ, 
স্বজাতি, শ্বধর্ষের অভ্যুথান ও শ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণীর প্রচারকল্পে তিনি 
এই সমস্ত অভাব-অনটন, জ্রুটি-বিচ্যুতি, লোকলজ্জ1 প্রতৃতিকে অঙের 
ভূষণরূপে সহজ সরল ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন__যদ্দিও তজ্জন্ত প্রতিমুহ্ঠে 
তাহাকে অশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইত। 

স্বামীজীকে বিদেশে বিভিন্ন সময়ে কিরূপ বিচিত্র হাবভাব ও পরিবেশের 
মধ্যে এবং বিরুদ্ধভাবাপন্ম লোকসঙে মিত্রতাস্থাপনপূর্বক স্বকার্ধ-পরিচালন! 
করিতে হইত, তাহার ছুই-চারিটি দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে না। আমেরিকায় 
ভ্রমণকালে প্রপিদ্ধ বক্তা ও নাস্তিক ইঙ্গারসোলের সহিত তাহার আলাপ 
হয়। ইঙ্গারসোল বলিয়াছিলেন যে, তিনি জগংটাকে ভোগ করিতে চান ; 
, কাজেই এই জগদ্রূপ নেবুটাকে নিংড়াইয়া৷ যতটা সম্ভব রস বাহির 
করিয়া লইতে হইবে । স্বামীজী তদুত্তরে জানাইক্াছিলেন যে, নিংড়াইতেই যদি 
হয় তবে ভগবানের বিধানে বিশ্বাস রাখিয়া ধীরে-নুস্থে নিংড়ানোই উচিত-_ 
অত তাড়াহুড়ার প্রয়োজন কি? ধীরে-সুস্থে নিংড়াইলে বহুগুণ অধিক রস 
পাওয়া যাঁয়। একবার পশ্চিমের এক নগরে বন্তৃতাকালে কয়েকটি যুবক তাহার 
মুখে বেদাস্তবাণী শ্রবণ করিয়া বক্তৃতা ও জীবনের মধ্যে সামঞ্জন্ত আছে 
কিনা পরীক্ষা করিবার জন্ত তাহাকে স্বগ্রামে লইয়া যায় । সেখানে 
এক উপ্টানে। পিপার উপর দগ্ডায়মান স্বামীজী বক্তৃতায় মগ্ন আছেন, এমন 
সময় কানের পাশ পিয়া শো শে" শবে বন্দুকের গুণি ছুটিতে লাগিল! 
স্বামীজী তথাপি অবিকম্পিত--বক্তৃত। চলিতেই লাগিল ! যুবকরা তীহাকে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ দেখিয়! সহর্ষে চীৎকার করিয়া! উঠিল--“বহুৎ আচ্ছা 
আদমী1” একবার একস্থানে ট্রেন হইতে অবতীর্ণ তাহাকে গণ্যমান্ত 
ব্যক্তিগণ অভার্থনা করিতেছেন দেখিয়! জনৈক কৃষ্ণকায় নিগ্রো৷ অগ্রসর 
হুইয়। বগিলেন, "আমি শুনিয়াছি, আপনি আমাদের জাতির মধ্যে একজন 
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মন্তবড় লোক হইয়াছেন; তাই আমি আপনার সহিত করমর্দনের 
মৌভাগ্যলাত করিতে আসিয়াছি।” ম্বামীজী বুঝিলেন, তীহাকে 
অশ্বেতকায় দেখিয়া এ নিগ্রো ভাবিয়াছেন যে, তিনিও নিগ্রো।; 
পরম্ত তিনি ইহাতে ক্ষুব্ধ না হইয়), বা দাস্তিক শ্বেতা্দের স্ায় নিগ্রোকে 
অবমানিত না! করিয়া, স্বীয় মৌনদ্বারা৷ নিগ্রোর স্বাজাত্য স্বীকার. 
পূর্বক সাদরে হন্তপ্রসারণ করিলেন ও তাহার করমর্দনান্তে ২গ্যবাদ 
জানাইলেন । এতঘ্যতীত অনেক 'নগরে তাহাকে নিগ্রে ভাবিক্? কোন 
কোন শ্বেতাঙ্গ অপমান. করিলেও তিনি আত্মপরিচয় প্রদানপূর্বক সে 
অপমান হইতে রক্ষা পাইতে চাহিতেন না। পরবিকালে কেছ এই 
এদ্রাসীন্ের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “কি! অপরকে ছোট 
করে বড় হব? ওজন্য তে! আমি জগতে আসি নি” 

এই সময়ে তাঁহাকে বিছ্াদ্ধেগে নগর হইতে নগরান্তরে গমনাগমন 
করিতে হইত: অনেক ক্ষেত্রে একসপ্তাহে দ্বাদশ, ত্রয়োদশ বা! ততোধিক 
বক্তৃতা দিতে হইত। বক্তৃতা প্রস্তুত করার অবকাশ তো ছিলই না, 
ভাবিবারও সময় ছিল না । পরস্ত অন্তরের গভীরতম স্তরে এক অপূর্ব 
অনুভূতি সদা জাগ্রত থাকিয়া তাহার চিস্তার ধারা নিয়মিত করিত। 
গভীর রাত্রে মনে হইত যেন, দুরাগত কোন অশরীরী বাণী তাহার 
বক্তৃতার বিষয় নির্দেশ করিয়া! দিতেছে; কিংবা আলোচনায় রত দুইটি 
'বিদেহ আত্মা বিষয়বস্তুর উপর অভিনব আলোকপাত করিতেছে । এই- 
ঝব শব অপরেরও শ্রুতিগোচর হইত এবং তাহারা অবাক হইয়! ভাবিতেন, 
ত্বামীজী এই গভীর রাত্রে কাহার সহিত আলোচনায় নিরত। ইহা ছাড়া 
অন্তান্ত যোগজ শক্তিও এই কালে তাহার দেহমনে প্রকটিত হইয়াছিল। 
তিনি ইচ্ছামত অপরের মনোভাব বা অতীত জীবনের ইতিহাস জ্ঞাত 
হুইপ] প্রকান্তে ব্যক্ত করিতে পারিতেন। কিন্তু স্বামীজী স্বপ্নং এইসব 
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শক্তির কবলে পড়িতেন না--তিনি জানিতেন, ইহা শুধু নিযস্তরের লোকেরই 
নিকট কাম্য! 

যাহা! হউক, বক্তৃতা-কোম্পানির সম্পর্কত্যাগান্তে তিনি আমেরিকার 
আধ্যাত্মিক জীবনের প্রকৃত গঠনকার্ধে অগ্রসর হইলেন এবং এই জন্ 
তাহার নবীন কার্ধধারার মধ্যে ব্যক্তিগত আলোচন! ও ধর্মগ্রস্থাদির ব্যাখ্যা 
একটি উচ্চ স্থান অধিকার করিল । এইরূপে ভেই্ররট, গ্রীনএকার 
প্রভৃতি স্থানে আলোচনাদ্দির সহায়ে তিনি বহু বন্ধলাভে সমর্থ হইলেন। 
এততদ্বতীত ১৮৯৫ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাস হইতে নিউইয়র্কে ধারাবাহিক 
বক্তৃতার হুত্রপাত হ্ইল। অর্থের জন্ত কাহারও মুখাপেক্ষী ন। হইয়। 
সঞ্চিত অর্থই তিনি ব্যয় করিতে লাগিলেন এবং আরব কাধে 
পূর্বাপেক্ষা অধিক যত্বপরায়ণ হুইলেন। অবন্ত বাধাও আসিতে লাগিল 
প্রচুর। এমন কি, খ্রীষ্টান ধর্মযাজকগণ এক সময়ে মিথ্াপ্রচারের 
দ্বারা তাহার নিফলঙ্ক চরিত্রে কালিমালেপনেও অগ্রসর হইয়াছিলেন ; 
কিন্তু বেদাস্তকেশরী ইহাঁতে পশ্চাৎ্পদ না হইয়। সকল বাধাবিপত্ভিতে 
উপেক্ষ। প্রদর্শনপূর্বক আরও উদ্বাত্তকণ্ঠে ভারতের শাশ্বত বাণী বিঘোষিত 
করিতে লাগিলেন এবং শেষ পর্যস্ত জয় হইল তীাহারই--আমেরিকার 
শিক্ষিত সমাজ বিবেকানন্দকে লইয়। মাতিয়! উঠিল । 

নিউইয়র্কে জ্ঞানযোগ ও রাঁজযোগ-অবলম্বনে শিক্ষাপ্রদানকালে তিনি 
যে-সকল বক্তৃতার্দি করিতেন তাহ পরে পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়। 
এইরূপ মৌথিক শিক্ষ। ভিন্ন তিনি ধ্যানাদি-অভ্যাসও করাইতেন। বস্তুতঃ 
তাহার আবাসম্থলটি ক্রমে একটি আশ্রমে পরিণত হইয়াছিল বলিলেই 
চলে। কর্মকোলাহলপূর্ণ ও বিজাতীয় ভাবধারায় আপগ্ুত মাফিনদেশে 
এইরূপ ভারতীয় আবহাওয়ার স্ষ্টি একমাত্র বিবেকানন্দের পক্ষেই সম্ভবপর 
ছিল। নিউইয়র্কে কার্ধপরিচালনার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বেদান্ত গ্রচার-ব্যপদেশে 
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জ্ীরামকুফ-ভক্তমালিক। 


অন্তত্রও যাইতেন। এতাদৃশ প্রাণপণ পরিশ্রমের ফলে তিনি শ্বভাবতঃই 
বিশেষ ক্লাস্তিবোধ করিলেন । সুতরাং স্থির হইল যে, গ্রীষ্মকালে বখন 
পাঁঠাদ্দি বন্ধ থাকিবে তখন ম্বামীজী জন কয়েক অনুরাগী ভক্তের সহিত 
সেপ্ট লরেন্স, নদীর মধ্যস্থিত সহশ্রহ্ীপোদ্যানে ( থাউজেও্ড আয়লেগু পার্কে ) 
একটি রমণীয় ভবনে বাস করিবেন এবং এ সময়ে মাত্র কয়েকজন 
আগ্রহশীল ভক্তের জীবন নিবিড়ভাবে গঠনে নিযুক্ত থাঁকিবেন। তথায় 
তাহার! প্রায় দেড় মাস ছিলেন । প্রথমে শিষ্-সংখ্যা ছিল দশ জন) 
পরে উহা। দ্বাদশ জনে পরিণত হয় । এই দ্বীপোগ্ঠানে প্রত্যহ সকাল 
ও সন্ধ্যায় স্বামীজী ভাবমগ্ন হইয়া বিভিন্ন ধর্মপুস্তক-অবলদ্বনে যে-সকল 
উচ্চ ভাবগন্ভীর উপদেশ দিতেন, তাহাই মিস ওয়ান্ডে-কতৃ”ক লিপিবদ্ধ 
হইয়া পরে 41039169 78108, (দেববাণী ) নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয়। শ্বামীজী এ সময়ে কিরূপ উচ্চ অধ্যাত্মভূমিতে অবস্থিত ছিলেন, 
তাহার জাজলামান প্রমাণ এই গ্রন্থের "প্রতি পডক্তিতে বিদ্যমান । 

সহস্রদ্বীপোগ্ভানে কাধাবসাঁনে তিনি শ্ীযুক্ত। মুলার ও শ্রীযুক্ত ই টি 
্টান্ডির আমন্ত্রণে প্যারি শহর হইয়া লগ্ন বাত করিলেন। লগুনে ট্টা্ডি 
সাহেবের আতিথ্য গ্রহণপূর্বক কার্য আরম্ভ করিলে অচিরেই তাহার 
নাম ও যশ সবর বিস্তৃত হইল । কিন্তু ইংলণ্ডে দীর্ঘকাল বাস অসস্তব-- 
তথায় থাকিলে আমেরিকায় বহু কষ্টে আঁরদ্ধ এবং সাঁফল্যমগ্ডিত কাঁ্ধটি 
বিনষ্ট হইবে $ কাঁজেই অপর কোনও সন্গাপীকে ইংলগ্ডে রািয়! ত্বয়ং 
আমেরিকার বাইবেন--এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণপূর্ক তিনি ভারতে নবীন 
সন্গ্যাসীর জন্া পত্র লিখিয়া ইংলগ্ডে তিন মাঁস যাপনের পর ৬ই ডিসেম্বর 
আমেরিক। বাত্রা করিলেন । 

এই বারে আমেরিকায় আসিয়! স্বামীজী কর্মযোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে 
লাগিলেন । উতাঁও বথাঁসময়ে পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইল। স্বামীজী 

৬৮ 


্বামী বিবেকানন্দ 


লিখিয়া ব়তা দিতেন না__বক্তৃতামঞ্চে উঠিয়া যেরূপ অনুপ্রেরণা! পাইতেন 
তদস্যায়ী অনর্গল বলিয়া যাইতেন। ইহাতে তীহার মূল্যবান উপদেশ 
বিনষ্ট হইতেছে দেখিয়া ১৮৯৫-এর শেষে একজন সাঙ্কেতিক লিখনবিদ্‌ নিযুক্ত 
হইলেন। কিন্তু স্বামীজীর দ্রুত বাগ্মিতার অনুসরণ করা তাহার সাধ্যাতীত 
দেখিয়া অতঃপর মিঃ গুডউইন নামক একজন'ইংরেজের উপর কার্যভার 
মস্ত হইল। নবনিযুক্ত লেখক অচিরেই স্বামীজীর গুণে আকৃষ্ট হইয়া 
অর্থোপার্জনের প্রচেষ্টা ত্যাগপূর্বক শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। ম্বামীজীও 
গুভউইনের গুণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাই অল্লকাল পরেই ভারতে বখন 
শিষ্যের দেহত্যাগ হয়, তখন বলিয়াছিলেন, “আমার দক্ষিণহস্ত স্বন্ধচ্যুত 
হইল ।” বাহ! হউক, নূতন ব্যবস্থা-সাহায্যে নিউইয়র্ক নগরে সপ্তাহে 
সতরটি পর্বস্ত ক্লাস চালাইয়াও স্বামীজীর আধ্যাত্মিক ভাবধারা প্রবাহিত 
করার আকাজঙ্ক! যেন তৃপ্ত হইতেছিল না; তাই তিনি সুযোগ পাইলেই 
বষ্টন, ব্রকলিন প্রভৃতি নগরেও বক্তৃতার জন্ত বাইতেন। ফলতঃ 
কর্মচঞ্চল আমেরিকাঁও এই পপ্রভঞ্জনসদৃশ হিন্দু, (সাইক্লোনিক হিন্দু) ও 
“বিছ্যুৎসদৃশ বাগী/কে (লাইটনিং ওরেটার ) দর্শন করিয়া চমকিত হইল। 

১৮৯৬ অবের ফেব্রুয়ারী মাসে তাহার বক্তৃতার দ্বিতীয় পর্যায় আরম্ত 
হইলে এ সকল বক্তৃতাবলম্বনে 'ভক্তিযোগ” রচিত হইয়া! গেল। “মদীয় 
আচার্ধদেব ব্ভৃতাটিও কালেই প্রদত্ব হয়। পূর্ববারে আমেরিকায় 
অবস্থানকালে কেহ কেহ তাহার নিকট সঙ্্যাসগ্রহণ করিয়াছিলেন-_ 
এই বারেও একজন সন্গাস লইলেন। এইরপে স্বামী কপানন্দ (হার লি'ও 
ল্যান্সবার্গ ), ম্বামী অভয়ানন্দ (ম্যাডাম মেরী লুইস্‌) ও স্বামী যোগানন্দ 
(ডাক্তার স্রীট ) তাহার পাশ্চাত্ত্য সন্ন্যাসী শিষ্য হইলেন। অধিকত্ত শ্রীযুক্ত 
ও শ্রীযুক্ত! লেগেট, মিসেস্‌ ওলি বুল, মিস্‌ ম্যাক্লাউড প্রভৃতি তাহার 
আমেরিকার কার্ধের সহার হইলেন। 
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। ১৮৯৬ অব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে “নিউইয়র্ক বেদীস্ত সমিতি” স্থাপন 
করির। স্বামীজী আমেরিকার কার্ধ সম্বন্ধে কতক নিশ্চিন্ত হইলেন । এদিকে 
ইংলগু হইতেও বারংবার আহ্বান আসিতেছিল। অতএব ১৫ই এপ্রিল 
পুনর্বার ইংলণ্ডে চলিলেন__-আমেরিকায় কার্ধপরিচালনার জন্ট রহিলেন 
তাহার অন্ুরক্ত ভক্ত ও বন্ধুবান্ধবগণ। 

মে মাপের প্রথমাবধিই স্বামীজীর লগ্ুনের বক্তৃতাদি আরম্ভ হই গেল। 
এতদ্বাতীত সপ্তাহে পাঁচটি ক্লাস ও প্রতি শুক্রবার প্রশ্বোত্তর-্লাস চলিতে 
লাগিল। এই সঙ্গে বিভিন্ন সভাসমিতির আমন্ত্রণে নগরে এবং বাহিরে 
অন্তান্ঠ বক্তৃতাদিও হইতে লাগিল । তাহার এই লগুন-জীবনের অন্যতম 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারের সহিত পরিচয় । এই পরিচয়ের 
ফলে অধ্যাপক শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অধিকতর শ্রন্ধাসম্পন্ন হন এবং পরে 
শ্রামকষ্জীবনী রচনা করেন। এইবারে শ্রীযুক্ত! মুলার, শ্রীমতী নোবল 
( নিবেদিত। ), সেভিয়ার-দম্পতি ও শ্রীধুক্তা ষ্টা্ি” শ্বামীজীর শিষ্ত্ব গ্রহণ 
করেন। অধিকন্তু ইংলগ্ডের সংবাদপত্র ও শিক্ষিতসমাজ তাহার প্রশংসায় 
মুখর হইয়! উঠে। 

জুলাই মাসে লগ্ডনের অবকাশকাল-আরভ্তের সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজী 
ইউরোপ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন-_সহযাত্রিরপে চলিলেন সেভিয়ার-দম্পতি 
ও শ্রীমতী মুলার । তাহার! সুইজারলগ্ডে উপনীত হইয়া দ্রব্যস্থানগুলি 
দর্শনে ব্যাপৃত আছেন, এমন সময়ে জার্মীণীর কীল-নগরনিবাসী দার্শনিক 
পগ্িত পল ডর়পনের পত্র আসিল যে, তিনি স্বামীজীকে আপন ভবনে 
পাইতে অভিলাধী ; সুতরাং আপাততঃ ইউরোপের ভন্ঠান্ঠ স্থান ভ্রমণের 
সন্কল্প অসম্পূর্ণ রহিল। স্ুইজারলগ্ডের দুই-একটি স্থান দেখিয়াই শ্বামীজী 
জার্মাণীর হাইডেলবার্গ ও বার্লিন নগর হইয়া কীলে উপনীত হইঙ্গেন। 
বিষ্যোৎসাহী খধিতুল্য অধ্যাপক স্বামীতীকে' পাইয়া সদালাপে ..বহুক্ষণ 
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অতিবাহিত করিলেন এবং প্রথম পরিচয়ই বন্ধুত্বে পরিণত হইল? 
অধ্যাপকের ইচ্ছা! ছিল, কিছুদিন স্বামীজীর সঙ্গম লাভ করেন; কিন্ত 
স্বামীজী জানাইলেন যে, প্রায় দেড়মাস ইংলগ্ডের কার্ধ বন্ধ আছে-- 
উহার পুনরারস্ভ আবশ্তক। অগত্য। অধ্যাপক তাহাকে তখনকার মত 
বিদায় দিয়া একসঙ্গে কিছুর্দিন ইংলগ্ডে বাস করার অভিপ্রায়ে পুনর্বার 
হামবার্গে তাহার সহিত মিলিত হইলেন এবং সকলে হুল্যাণ্ডের রাজধানী 

আমষ্টাগম হইয়া লগ্ন যাত্র করিলেন। 
স্বামী সারদানন্দ ইতঃপূর্বেই লগ্নে আসিয়াছিলেন এবং পরে স্বামীজীর 
আদেশে আমেরিকায় বেদাস্তপ্রচারে নিরত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি স্বামী 
অভেদানন্দও লগুনে আসিয়া সেখানকার কার্ভার লইলে স্বামীজী 
বুঝিতে পারিলেন যে, প্রতীচো তাহার আরব্ধ কার্ধের সুবাবস্থা হইয়া 
গিয়াছে--এখন তাহার ভারতে গমন আবশ্তক। তদনুসারে ১৬ই 
ডিসেম্বর (১৮৯৬) তিনি সেভিয়ার-দম্পতিকে সঙ্গে লইয়া! লগ্ন হইতে 
যাত্রা করিলেন। পথে ইটালির প্রাচীন সংস্কৃতির নিদর্শন দেখিয়। তিনি 
দুগ্ধ হইলেন। ভূমধ্যসাগরে নেপল্দ্‌ ও পোর্টসৈয়দের মধ্যবর্তী স্থানে তিনি 
এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখিলেন--দেখিলেন, এক পকশ্মস্র বৃদ্ধ বলিতেছেন, 
“তুমি এক্ষণে ক্রীটত্বীপের সন্গিকটে ; এই স্থান হইতেই খ্রীষ্টধর্মের 
উৎপত্তি।” স্বামীজীকে উক্ত বৃদ্ধ আরও বুঝাইয়৷ দিলেন যে, বৌদ্ধ- 
দিগের “থেরা*পুত্ত'- ও “আসীন” নামক শ্রমণ-সম্প্রদার়দয়ই কালে 
থেরাপুটা ও “এনেনী' নামে খ্যাতিলাভ করে এবং উহ্বাদেরই নিকট 
হইতে পরে খ্রীষ্টী মতের উপাদান সংগৃহীত হয়। এই স্বপ্ন ব! 
অনুভূতি স্বামীজীর মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল এবং ভারতই 
যে জগতের সমন্ড ধর্মের আদিম উৎস, এই বিষয়ে তাহার বিশ্বাস 
দু়তর হইয়াছিল । এডেনের. একটি ঘটনায় দরিদ্রের ও স্বদেশবাসীর 
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প্রতি স্বামীজীর অনাবিল প্রীতি-দর্শনে চমত্কৃত হইতে হয়। জাহাজ 
এডেনে থামিলে তিনি ভ্রমণোদ্েস্তে তীরে নামিয়া দেখিলেন, দূরে একজন 
ভারতীয় পানবিক্রেতার দোকান রহিয়াছে । অমনি ইংরেজ বন্ধুদিগকে 
পশ্চাতে ফেলিয়৷ এ পানওয়ালার নিকটে গমনপূর্বক সোল্লাসে বাক্যালাপ 
আরম্ভ করিলেন। ইংরেজ বন্ধুরা যখন কাছে আসিলেন, তখন শ্বামীজী 
ব্যক্তিকে বলিতেছেন, “ভাই, তোমার ছিলিমট! দাও তো”, এবং উহ! 
পাইয়৷ সানন্দে ধুমপাঁন করিতেছেন। সেভিয়ার সাহেব অবস্থা দেখিয়া 
হান্তসহকারে বলিলেন, “ও, বুঝেছি, এই জন্তই আপনি আমাদের কাছ 
থেকে পালিয়ে এসেছিলেন ?” ক্রমে ১৫ই জানুয়ারী “তমালতালীবনরাজিনীল।” 
সিংহলের নয়নাভিরাম বেলাভূমি নয়নগোচর হইল এবং জাহাজ শীপ্রই 
প্রভাতের নবারুণরাগে রঞ্জিত কলম্বে! বন্দরে প্রবেশ করিতে লাগিল । স্বামী 
নিরঞ্জনানন্দ এক বিপুল জনতার পুরোবর্তা হইক়্। বন্দরেই উপস্থিত ছিলেন-__ 
তিনি জাহাজে উঠিয়। বিজয়ী গুরু-ত্রাতাঝ্ে সাদর আলিঙ্গন ও অভ্যর্থন। 
জানাইলেন | স্বামীজী সন্ধ্যার প্রাক্কালে জাহাজ হইতে অবতরণ করিলেন । 

ডেট্রয়টের কয়েকজন অনুরাগীকে স্বামীজী একদিন বলিয়া ছিলেন, 
“এদেশের লোকের নিকট আমান কার্ধের মুল্য কতটুকু, আর ইহার কতটুক্ুই 
ব। তাহারা গ্রহণ করিতে পারে? বাস্তবিক বলিতে গেলে আমার 
কাধের প্রকৃত আদর হইতে পারে কেবলমাজ ভারতবর্ষে ।*"*কিছুদিন 
অপেক্ষা কর, দেখিবে ভারতের মর্মস্থল প্বস্ত আলোড়িত হইবে, তাহার 
শিরায় শিরার বিদ্বাৎ ছুটিবে, বিজয়োল্লাসে ভারতবানী আমায় বুকে 
তুলিয়। লইবে।” ম্বামীজী তাঁহার স্বদ্দেশকে জানিতেন, স্বদেশবাসীকে 
চিনিতেন ; কিন্তু ভারতে অবতরণের পর যে জয়োল্লাম, সঙ্গীত, স্তবপাঠ, 
উৎসব, শোভাযাত্র।, নগরসজ্জা, সভাসমিতি প্রভৃতি অবলম্বনে কলমে 
হইতে কাশ্শীর পর্যন্ত সমস্ত ভারতভূমি মাতিয়। উঠিল, তাহ। বোধ হয 
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তিনিও মানসচক্ষে দেখিতে পান, নাই। বাস্তবের নিকট কল্পনাও কোন 
কোন ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়া থাকে । বিদেশ. হইতে প্রত্যাগত 
বিবেকানন্দের মুখে নব অভিযানের বার্তা শুনিবার জন্ত ভারত তখন 
উন্মুখ। ব্যক্তির ও সমাজের জীবনে ধর্মের প্রাথম্য ও প্রাধান্ত বিঘোষধণ- 
পূর্বক পাশ্চাত্তের দৃ্টিভঙ্গীকে নবভাবে রূপায়িত করা, হিন্দুভাবধারার 
যৌক্তিকত! ও প্রয়োজন প্রদর্শনপূর্বক ততপ্রতি সকলকে আকৃষ্ট করা, 
অরণ্যের বেদান্তকে কর্মকোলাহলময় সংসারে আনয়নপূর্বক প্রতিগৃহে 
উহাকে “কার্ধে পরিণত বেদান্ত'রূপে প্রতিষ্ঠিত কর1 এবং পরম্পরবিবদমান 
ধর্মসমূৃহ ও চিন্তাপ্রণালীর সমম্বয়সাঁধনপূর্বক বিশ্ববাসীকে একসুত্রে গ্রথিত 
করা যেমন বিবেকানন্দের অমূলা অবদান, তেমনি প্রতিভাসমুজ্জল দূর- 
দৃষ্টি-সহায়ে জাঁতির গৌরবভাম্বর অতীতের প্রাণশক্তির আবাধনাপূর্বক 
মহাসস্তাবনাময় ভবিষ্যতের চিত্র অঙ্কিত করা, মুহামান জাতির ধর্ম 
সমাজ শিক্ষ। শিল্পকল। সাহিত্য--এক কথায় জীবনের সর্বক্ষেত্রে নবজাগরণের 
উদ্বোধনাস্তে সর্বালীণ প্রগতি-সাধনে ভারত-ভারতীকে বজরনিধোষে 
প্রাণোন্মাদক আহ্বান জানানেো। এবং স্বীয় জীবন ও কর্মপ্রচেষ্টা দ্বার! 
সমস্ত পরিকল্পনাকে রূপ প্রদানপূর্বক সেই আদরশগ্রহণে সকলকে আমন্ত্রণ 
করাও বিবেকানন্দ-জীবনের অন্তর উদ্দেন্ত । কলম্বো হইতে এই নুতন 
অধ্যায়ের আরম্ভ । 

কলঙ্বে, কাণ্ডি, অনুরাধাপুরম্, জাফন। প্রভৃতি সিংহলের দ্রষ্টব্য স্থানে 
গমন ও বক্তৃতার্দি দ্বারা নবযুগের বাণী বিঘোষণান্তে স্বামীজী দক্ষিণ 
ভারতের পাস্বান বন্দরে পদার্পণ করিলে রামনাদাধিপতি অগ্রসর হইয়া 
অভ্যর্থনা জাঁনাইলেন। পরে সকলে ৮রামেশ্বর-দর্শনপূর্বক রামনাদে 
উপনীত হইলেন এবং অনন্তর পরমকুডি, মনমহ্র1, কুস্তকোণম্‌ হুইয়। 
মাদ্রাজে আসিলেন। পথে অনেক স্থানেই বক্তৃতা করিতে হুইল এবং 
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প্রার় প্রতি স্টেশনেই বহু দর্শনার্থীর আকাঙ্ষ। মিটাইতে হুইল । মাত্রা 
তাহাকে রাজসম্মানে আপ্যার়িত করিল এবং মান্রীজের শিক্ষিতসমাজ 
তাহার উদার বাণী সর্বান্তঃকরণে গ্রহণপূর্বক উহ|৷ ভারতের সর্বত্র প্রচারে 
মত্ত হইল । 

মাদ্রাজ হইতে জাহাজে কলিকাতার সন্গিকটে আসিরা তিনি যখন 
ট্রেনে শ্বীয় জন্মভূমি ও সাধনক্ষেত্র কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন (২*শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৭ ), তখন অন্তান্ত নগরের স্তায় কলিকাতাও এই দেব- 
মাঁনবকে সমুচিত পৃজাসহকারে বরণ করিয়া লইল। অভার্থনাদির পর 
যথাসময়ে স্বামীজী আমবাজার মঠে গুরুত্রাতাদ্দের সহিত মিলিত হইলেন। 
অতঃপর মহানগরীতে সভাপমিতি ও বক্তৃতাদি চলিতে লাগিল । জনগণকে 
উদ্বোধিত করিবার ইহ! এক অমোঘ উপায় জানিয়৷ স্বামীজীও নিজ 
্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া সোৎ্সাহে এই সকল কার্ধে যোগপ্দানপূর্বক 
জনসেবায় প্রাণ ঢালিয়া দিলেন। কিন্তু তিনি জানিতেন যে, ইহাতে 
স্থায়ী ফল হইবে না-স্থারী ফললাভের জঙ্য দৃঢমুল প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোল! 
এবং উপযুক্ত কর্মী প্রস্তুত কর! আবশ্তক। আমেরিকায় অবস্থানকালেও 
তিনি এই বিষয়ে সচেষ্ট ছিলেন এবং এ জন্ঠ অর্থের আয়োজনে ও পত্রাদিতে 
উপযুক্ত উপদেশ প্রদানে ব্যাপৃত ছিলেন। সম্প্রতি কলিকাতায় পদার্পণ 
করির] ভূমি-সংগ্রহ, প্রতিষ্ঠ।ঠন-গঠন ও কর্মীদের শিক্ষায় মন দিলেন । পরি- 
কল্পন! বিরাট ; অতএব উদ্ভম-উৎসাহও হওয়া চাই বিপুল। প্রত্যুত প্রাণ 
চাহিলেও শরীর সর্বদা প্রাণের আবেগ মিটাইতে সক্ষম নহে। স্বামীজী 
বলিতেন, “আমার কার্ধ হইবে বিদ্যুতের স্টায় ক্ষিপ্র এবং বজ্ঞের নায় দু ।” 
এদিকে অন্তর্ধামী নিশ্চয়ই অজ্ঞাত ভাষায় তাঁহাকে জানাইয়। দিতেছিলের যে, 
ইহলোকে তাহার দিন নিতান্তই স্থপরিমিত । এই স্বর্লকালের মধ্যে বিশাল 
কার্ধের সুদ ভিতিস্থাপন করিতে ' যাইয়া! তিনি স্বীয় শক্তিকে ক্রুত 
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নিঃশেষে ব্যয় করিতে লাগিলেন। সেই উদ্দাম ভাবধারাবহনে'. অপারগ 
দেহ তাই অল্লবয়সেই প্রতিপদে স্বীয় অক্ষমতা জানাইয়া অবশেষে কলিকাতা- 
আগমনের অব্যবহিত পরে আশ্ত বিপদের সুস্পষ্ট ইজিত দিতে - লাগিল। 
সুতরাং স্বান্্যোদ্ধারের জন্ত অচিরেই তীহাকে দাজিলিং বাইতে হুইল। 

কর্ণকে যিনি হ্েচ্ছায় জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, জীবকল্যাণে 
ধাহার হৃদয় কীদিয়াছে, সুদুঢ হিমালয়ের নিহত ক্রোড়েই বা তাহার 
চিন্তার বিরাম কোথায়? অধিকন্তু বিশ্ববিশ্রত বিবেকানন্দের বিশ্রাম 
একাস্ত আবশ্যক হইলেও উহা! তখন অতি ছুলভ ছিল । তিনি যখন যেখানে 
যাইতেন, তাহার কাতি পূর্ব হইতেই সেখানে প্রসারিত হইয়া শত শত 
গুণগ্রাহীকে নিকটে আকর্ষণ করিত। অতএব আলাঁপ-আলোচনায় অবশিষ্ট 
শক্তিটুকুও ক্রমে নিঃশেষিত হইতে লাগিল । ফলতঃ টৈলনিবাসেও বিবিধ 
ধর্মালোচনা চলিতে লাগিল এবং তৎসঙ্গে রচিত হইতে থাঁকিল ভাবী 
রামকৃষ্চ মিশনের মানস মতি । এপ্রিল মাসের শেষে মঠে ফিরিয়। স্বামীজী 
৯লী মে সেই কল্পনাকে রূপদানপূর্বক রাম মিশন গড়িয়া, তুলিলেন। 
তিনি স্বয়ং সর্বসম্মতিক্রমে উহার সভাপতি হইলেন এবং স্বামী যোগানন্দ 
ও স্বামী ব্রহ্মানন্দ হইলেন যথাক্রমে উপসভাপতি ও কলিকাতা-ফেন্দ্রের 
সভাপতি । বলরাম-মন্দিরে সমস্ত সাধু ও গৃহস্থ-ভক্তের উপস্থিতিতে ও 
শুভেচ্ছাক্রমে এই দীর্ঘকাল-পরিকল্পিত ও বহুজন-বাঞ্ছিত প্রতিষ্ঠানটির 
উদ্বোধন করিয়৷ স্বামীজী অনেকট? আশ্বস্ত হইলেন--তিনি জানিলেন যে, 
গুরুদেবের হত্ত হইতে তিনি যে কর্মভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার অন্ততঃ 

ংশিক সুত্রপাত হইল । 

এইরূপে আপাতদৃষ্টিতে একের কর্মভার, বহুজনের স্বন্ধে অর্পণের ফলে 
স্বামীজীর কর্তব্যের লাঘব হইলেও উহাতেই তাহার পরিতৃপ্তি খটিল .না; 
কারণ প্রতিঠিত সঙ্ঘকে পরিচালিত করিবে কাহার? অতএব মুধকদের 
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শিক্ষাদদিতে মনোনিবেশ কর। আঁবশ্বাক | এদিকে তাহার দেহের অধিকতর 
অবনতি ঘটিতে থাকায় আলমোড়ায় যাওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল । তথাপি 
স্বাস্থ্যের প্রতিকূলতা সত্বেও কর্মবীর কি নীরব থাকিতে পারেন, অথব। 
প্রতিকারের প্রস্বোজন সর্ববাদিসম্মত হইলেও দৈবপরিচালিত মহামানবের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কি কেহ বাঙ.নিম্পত্তি করিতে পারেন? ফলতঃ আলমোড়া 
বাত্রার পূর্বশুহ্ত পর্যন্ত সমস্ত সময়ই কর্মচাঞ্চল্যের মধ্যে ব্যয়িত হইতে 
লাগিলল--শাস্ত্রাদি-পাঠ, আলাপ-আলোচনা, নব নব পরিকল্পনা ও তদনুরূপ 
প্রচেষ্টা অব্যাহতই রহিল । এইকালের একটি ঘটন! অতীব ম্মরণযোগ্য । 
একদিন তিনি স্বশিষ্য শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী মহীশয়কে সায়ণভাম্বাসমেত বেদ 
অধ্যাপনা করিতেছেন, এমন সমন মহণকবি গিরিশচন্দ্র তথায় উপস্থিত 
হইলে স্বামীজী রহস্ত করিয়া বলিগেন, “জি. দি., তুমি তে। এসব কিছুই 
পড়লে না- শুধু কেষ্ট বিট নিয়েই দিন কাটালে !” গিরিশ বাবু নিজ 
দৈন্ত জানাইয়।৷ বেদরাশিকে প্রণামপূর্বক বলিলেন, “জয় বেদরপী শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের জয়?” পরস্ত লোকচরিত্রবিদ গিরিশ বাবু জানিতেন, বিবেকানন্দ 
বাহিরে যতই জ্ঞান প্রচার করুন, অন্তর তাহার অতীব কোমল। অতএব 
শিষ্যসকাশে সেই ভাব উন্মোচিত করিবার অভিলাষে ভারতের ছুংখদৈন্ঠের 
একথানি মর্মস্দ চিত্র স্বীয় কবিম্ুলভ ভাবায় অস্কিত করিয়৷ অকন্মাৎ প্রশ্ন 
করিলেন, “বল তো], এসব রহিত করবার কোন উপায় বেদে আছে 
কিন! ?” স্বামীজী ততক্ষণে হদয়াবেগ রুদ্ধ করিতে ন। পারিয়। চক্ষুজলে 
ভাসিতেছেন। নাট্যাচাধ অমনি শিষ্কে সেই করুণ মুতি দেখাইয়া 
বিজয়গর্বে বলিলেন, “দেখলি রে, তোর গুরুর হৃদয়ট!। ?” স্ত্ীলোকদিগের 
শিক্ষা সম্বন্ধেও ন্বামীজী এসময়ে বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন এবং 
তপন্বিনী মাতার প্রতিঠিত মহাকালী পাঠশাল।-দর্শনে উচ্দ্বদিত প্রশংস! 
করিয়াছিলেন । 
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৬ই মে আলমোড়ী-দাত্রা হইতে ১৮৯৯ ইং ১৬ই আগস্ট দ্বিতীক 
বার আমেরিকা-গমন পধনস্ত ঘটনাবলী আমাদিগকে সংক্ষেপেই বলিয়! 
যাইতে হইবে। আলমোঁড়। হইতে পাঞ্জাবের মধ্য দিয়া কাশ্মার- 
গমনকালে সর্বত্রই তাঁহাকে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা ও 
ধর্মপ্রসঙ্গাদি করিতে হইয়াছিল। কাশ্মীর হইতে ফিরিবার পথেও 
শিয়ালকোট ও লাহোর প্রভৃতি স্থানে তাঁহাকে বন্তৃত। করিতে হুইয়াছিল। 
তন্মধ্যে লাহোরের বক্তৃতাগুলি অতি চমকপ্রদ ও ভাঁবগন্ভীর । লাহোর 
হইতে তিনি দেরাদূনে যান এবং পরে রাজপুতানাভ্রমণে নির্গত হন। 
অতঃপর ১৮৯৮ গ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া! আমেন। 

এই উত্তরভারত-ভ্রমণকালে বঙগদেশের বিভিন্ন স্থানে ছুভিক্ষের 
করালছায়৷ নিপতিত হওয়ায় রামক্কষ্ণ-সজ্বের সন্ধ্যাসীরা স্বামীজীরই অনু- 
প্রেরণায় তাহাদের প্রথম সেবাকার্ধে অবতীর্ণ হইলেন। স্বামীজী দূরে 
থাকিলেও অর্থ ও উপদেশের দ্বার! তাহাদিগকে সাহায্য করিতে থাকেন। 

স্বামীজীর কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পরেই অলক্ষিতে রামকৃষ্ণ মিশনের 
ভাবধারা আর একটি নূতন প্রবাহ-রচনায় অগ্রসর হইল। ২৮শে 
জানুয়ারী (১৮৯৮) স্বদেশ ও স্বগৃহের মমত। ত্যাগ করিয়। ভগিনী 
নিবেদিতা ভারতের সেবাকল্লে শ্রীগুরুর চরণসমীপে উপস্থিত হইলেন”। 
এতদ্যতীত শ্রীযুক্ত! ওলি বু্গ, শ্রীমতী ম্যাক্লাউড ও সেভিয়ার-দম্পতি 
পূর্বেই আসিয়াছিলেন। অধুনা বিবেকানন্দের কর্তব্য হইল-_ইহাঁদিগকে 
ভারতীয় কার্ধের জন্ত উপযুক্ত করিয়া তোল1। এই প্রচেষ্টা কতদূর 
ফলবতী হইয়াছিল আমরা তাহা বথাঁকালে দেখিতে পাইব। 

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পরেও দেখা গেল, স্বামীজীর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ন। হইয়! দ্রুত অবনতি হইতেছে । অতএব প্রত্যাগমনের প্রায় তিনমাস পরেই 
(৩০শে মাচ) তাহাকে স্বাস্থ্যলাভার্থে পুনর্বার দাজিলিং যাইতে হইল । 
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পরন্ত অনতিরাল পরেই কলিকাত। মহানগরীতে প্নেগ মহামারীরূপে দর্শন 
দিছে এই সংবাদ পাইয়া স্বামীজী স্থির থাকিতে পারিলেন ন৷--৩র৷ মে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনপূর্বক সেবাকার্ধে নামিলেন । এরূপ কার্ধে গ্রচুর 
অর্থের প্রয়োজন ; সে অর্থ তখন রামকৃষ্ণ মিশনের স্তায় দরিদ্র প্রতিষ্ঠানের 
নাই। চিস্তাক্রিই জনৈক গুরুভ্রাতা স্বামীজীকে প্রশ্ন করিলেন, 
"্বামীজী, টাকা কোথায় পাওয়া যাইবে ?” মহাপ্রাণ মহামানব বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা ন! করিয়! উত্তর দ্রিলেন, “কেন? বদি প্রয়োজন হয় তাহা হইলে 
মঠের জন্ত যে নূতন জমি ক্রয় কর হইয়াছে উহ! বিক্রয় করিব।” 
তবে কার্ধতঃ ততদূর অগ্রসর হইতে হয় নাই; কারণ দেশের বদান্ত 
ব্যক্তিগণ মুক্তহস্তে দান করিয়া স্ন্যাসীদের ভাগ্ডারে যথেষ্ট অর্থ তুলিয়া 
দেওয়ায় সেব। নিবিদ্বে সম্পন্ন হইতে থাকিল। ইহার অল্পদ্িন পরেই প্লেগের 
প্রকোপ প্রশমিত হওয়ায় এবং সরকারের চেষ্টায় রোগীদের সেবার সুব্যবসথ। 
হওয়ায় স্বামীজী স্বীয় স্বাস্ত্যোক্পতিকল্লে ১১ই মে আলমোড়। যাত্র! করিলেন । 
সঙ্গে যাইলেন পাশ্চাত্য শিষ্য ও শিষ্যাবৃন্দ এবং কোন কোন গুরুভ্রাতা | 

আলমোড়ার অবস্থানকালে স্বামীজীর প্রচাঁরকার্ধের একটি স্থায়ী 
ব্যবস্থা হইল। পপ্রবুদ্ধভারত' নামক একখানি ইংরেজী সাময়িক পত্র মাদ্রাজ 
হইতে প্রকাশিত হইত; উহার সহিত তিনি বিশেষভাবে জড়িত ছিলেন। 
এই সময়ে উহার সম্পাদকের মৃত্যু হওয়ায় এবং পত্র কিছুকাল বন্ধ হুইয়। 
যাওয়ায় উহা আলমোড়ায় আনীত হ্ইয়। ম্বামীজীর শিষ্য স্বামী 
স্বরূপানন্দের হস্তে ন্যস্ত হইল এবং সেভিয়ার-দম্পতি উহার বিশেষ সাহায্য 
করিতে লাগিলেন। এই দরম্পতিরই আম্বকুল্যে পরবৎসর মারাবতীতে 
অদ্বৈত আশ্রম স্থাপিত হয় এবং প্রবুদ্ধভারতও তথায় স্থানান্তরিত 
হয়। যাহা হউক, এই বারে ১*ই জুন পর্যস্ত ম্বামীজী আলমোড়ায় 
থাকিয়] সদলবলে কাশ্মীর যাত্রা করিলেন । 
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কাশ্মীরে ৬ন্ীরভবানীর মন্দির-দর্শনকালে লোককল্যাপব্রতী স্বামীজীর 
হৃদয়ে এক নবভাবের ক্ফোট উঠিল। দেবীর মন্দির বিধর্মীর হস্তে 
বিধরঘ্ত ও কলুষিত দেখিয়৷ বিবেকানন্দের মনে যেমনি অতীতের নির্বার্ধত। 
ও নিক্রিয়্তার প্রতি ধিক্কার-ধ্বনি উখিত হুইল, অমনি মা-ভবানীর 
ভঙসনাবাণী শুনিতে পাইলেন, “বৎস, আমি মনে করিলে কি অসংখ্য 
মঠ ও মন্দির স্থাপন করিতে পারি না?-_-এই মুহূর্তেই কি এখানে 
সগ্তুতল মন্দির উঠিতে পারে না?” এই দৈববাণীর মর্ম উপলব্ধি করিয়া 
অদম্য কর্মী বিবেকানন্দ মায়ের ইচ্ছাসাগরেই আপন ইচ্ছ। বিসর্জন দিলেন-- 
তদবধি যাঁহা, ঘটিবে, সবই মায়ের অঙ্কুলিহেলনে । এখন হইতে তিনি 
কতৃ-ত্বাভিমানবিমুক্ত ও অধ্যাত্ভাবে বিভোর হইলেন-_-বাহিরের সহিত 
সম্পর্ক রহিল অতি অল্প। অবশেষে কাশ্মীরভ্রমণ-সমাপনান্তে তিনি 
১৮ই অক্টোবর বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর বাগানে উপস্থিত হইলেন--মঠ 
তখন এ বাড়িতে। 

ইত্যবসরে ১৮৯৮ ইং ওরা! ফেব্রুয়ারী শ্রীধুক্তা৷ ওলি বুলের সৌজন্তে বেলুড়ে 
স্থায়ী মঠস্থাপনের জন ভূমি-ক্রয়ের বায়না হইয়া বথাসময় উহাতে 
নৃতন গৃহাদি-নির্মাণ ও পুরাতন গৃহের সংস্কারাপি পূর্ণবেগে চলিতেছিল। 
নভেম্বর মাসের প্রারন্তে উহার কার্ধ শেষ হইলে »ই ডিসেম্বর সেখানে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃজাদি হইল এবং অবশিষ্ট সমস্ত আয়োজন-সমাপনাস্তে 
১৮৯৯ শ্রী্ান্দের ২র! জানুয়ারী সাধুবুন্দ নবীন মঠবাটাতে উঠিয়। আসিলেন। 
বিবেকানন্দের আর একটি কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইল । ১৮৯৮ এর 
১২ই নভেম্বর ৬কালীপৃজার দিনে নিবেদ্িতার পরিকল্িত বাঁলিকণ- 
বিষ্ঞালয়েরও সূত্রপাত হইয়াছিল । আবার ১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্ধের ১লা মাঘ স্বামী 
ব্রিগুণাতীতানন্দের সম্পাদকতা ও পরিচালনায় বঙ্গভাষায় “উদ্বোধন”- 
পত্রিকা প্রকাশিত হইলে স্বামীজীর সাফল্য আর একটি স্তর ভধ্বে 
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উঠিল। সুতরাং দ্বিতীয় বার পাশ্চাত্য-যাত্রার পূর্বে স্বামীজী নিশ্চিন্ত 
হইলেন যে, তাহার সমন্ত জীবনের আপ্রাণ পরিশ্রম দ্রুত সার্থকতার 
পথে চলিয়াছে- শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা বিবিধরূপে শরীর পরিগ্রহ 
করিতেছে, আর সমস্ত দেশ তাহার আহ্বানে সক্রিয় হইয়া উঠিম্বাছে। 
এ দ্বিকে দুর্বল শরীরে বক্তৃতাদি কর! ক্রমেই অসম্ভব হইয়৷ পড়িতেছিল । 
অতএব চিকিৎসকদের পরামর্শে ২০শে জুন (১৮৯৯ ) তিনি পশ্চিমগমন- 
মানসে স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত কলিকাতায় জাহাজে উঠিলেন। জাহাজ 
৩১শে জুলাই লগুনে পৌছিল এবং ত্াার। ১৬ই আগস্ট আমেবিকাভিমুখে 
যাঁত্র। করিলেন। 

কলম্বো হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত আচাধ স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের জন- 
সাঁধারণকে কি বা্ত। শুনাইয়। গেলেন? প্রথমেই জানা আবশ্ক যে, পরি- 
প্রেক্ষিতের বিভিন্নতাবশতঃ তাহার বাণী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে দুইটি বিভিন্নরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিলেও মূলতঃ উহ। ছিল এক । ন্বামীজীর ভারতীয় প্রচেষ্টা 
যেমন ধ্মবিহীন সমাজসেবামাত্র নহে, পাশ্চাত্য প্রচারও তেমনি শুধু কর্মশূন্ত 
মোক্ষপাধন নহে । স্থান-কা'ল-পাত্রান্থলারে তিনি উভয় সভ্যতাকেই তাহার 
স্বকীয় আদশানুসারে পরিচালিত করিতে চাহিয়াছিলেন, আর চাহিয়- 
ছিলেন উভয়ের মধ্যে সম্মানজনক আদান-প্রদান। তাহার মতে “অপর 
জাতির নিকট হইতে আমাদিগকে কিছু বহিবিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হইবে, 
কিরূপে দলগঠন ও পরিচালন করিতে হয়, বিভিন্ন শক্তিকে প্রণালীবদ্ধ-ভাবে 
কার্ধে লাগাইয়া কিরপে অল্প চেষ্টায় অধিক ফললাভ করিতে হয়, 
তাহা শিখিতে হইবে ।” কিন্তু প্রত্যেক জাতির এক একটি বিশেষ আদর্শ 
আছে--“আমাদের মাতৃভূমির জাতীয় জীবনের মুলভিত্তি ধর্ম-_একমাত্র 
ধর্। উহাই আমাদের জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড।” এই ভিত্তিকে 
অবিচল রাখিতে হইবে; অতএব “অপরের নিকট শিক্ষা করিতে গিয়। 

৮০ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


অপরের সম্পূর্ণ অনুকরণ কবির) নিজের স্বতন্ত্র! হারাইও ন1।” ফলতঃ 
জড়বাদী পাশ্চাত্য সমাজেরও দীর্ঘজীবী হইবার ইচ্ছ? থাকিলে এই অধ্যাত্ম- 
ভিত্তি স্বীকার করিয়া! লইতে হইবে-_“বদি পাশ্চাত্য সভ্যতা আধ্যাত্মিক 
ভিত্তির উপর স্থাপিত না! হয়, তবে উহা! আগামী পঞ্চাশৎ বর্ষের মধ্যে 
সমূলে বিনষ্ট হইবে ।” 

ধর্ম বলিতে আচারমাত্র গ্রহণীয নহে ; কারণ ধর্মের অন্তরের সভা 
অপরিবর্তনীয় হইলেও বাহিরের রূপ পরিব্ঠনশীল--আচারগুলি ভিতরের 
অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ ভিন্ন কিছুই নহে। ভাঁবহীন আচার উন্নতির সহায়ক 
না হইয়া! জাতির অধঃপতনের কারণ হয়-_-“আমাদের জাতিভেদ ও অগ্ঠান্ত 
নিয়মাবলী ধর্সের সহিত আপাততঃ সংশ্লিষ্ট বোধ হইলেও বাস্তবিক তাহ! 
নহে । সমগ্র হিন্দুজাতিকে রক্ষা করিবার জন্য এই সকল নিয়মের আব্তক 
ছিল। যখন এই আত্মরক্ষার প্রয়োজন থাকিবে ন1, তখন এগুলি আপনা 
হইতেই উঠিয়া যাইবে ।” সংস্কার সাধারণতঃ এইরূপ ক্রমাভিব্যক্তিমূলক 
প্রাকৃতিক নিয়মেই হইয়া থাকে এবং সংস্কারককে এই নিয়ম মানিয়। 
চিলিতে হয় ; নতুব1 সামগ্নিক উত্তেজনায় অথবা পরাগুকরণে কিছু করিতে 
গেলে হিতে বিপরীত হয়-_-প্লামাঁজিক ব্যাধির প্রতিকার বাহিরের চেষ্ট৷ 
দ্বারা হইবে না, মনের উপর কার্য করিবার চেষ্টা করিতে হুইবে ।” 
বিবেকানন্দ তাই আপনাকে “আমূল সংস্কারক বলিয়া পরিচয় দিতেন। 
তাহার মতে সংস্কারের সর্বোত্ম মাধ্যম হইতেছে শিক্ষা-এমন কোনও 
সামাজিক ব্যাধি নাই, যাহা শিক্ষাপ্রভাবে বিদুরিত নাঁহয়। তবে আধুনিক 
শিক্ষার আমূল পরিবর্তন আবশ্যক | ধরনের উপর ভিত্তি করিরা যে শিক্ষা 
মানবের অন্তঃশক্তির সর্বাঙ্গীণ অভিব্যক্তির সহায়ক হয়, উহাই প্রকৃত শিক্ষ। | 

অকম্মাৎ সামাজিক পরিবর্তন-সাঁধনের বিরোধী হইলেও তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে, দীর্ঘকাল পরাধীনতার ফলে ধুগগ্রয়োজনানুরূপ নিত্য 
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নুতন বিধানরচনার সমস্ত প্রাচীন ব্যবস্থা নিক্কষি্ন হইয়া গিয়াছে এবং 
সমাজক্রীবনে বহু আবর্জন। পুীভূত হইয়াছে । অতএব উহার দুরীকরণার্থে 
কতকগুলি বিষয়ে আমার্দের আশু প্রচেষ্টা আবশ্যক । বতমানে নারী- 
জাতির অবস্থা বড়ই শোচনীয়। বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, নারী-জাতির 
অভ্যুদয় না হইলে “ভারতের কল্যাণের সম্ভাবনা নাই; এক পক্ষে পক্ষীর 
উত্থান সম্ভব নহে।” আবার সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করাইয়৷ দ্বিয়াছেন, “হে 
ভারত, ভুলিও না, তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী 1” 
সতীত্ব ও মাতৃত্বের আদর্শকে সম্পূর্ণ অবিকৃত রাখিয়। নারীজাতিকে জাগিতে 
হইবে। এই জাগরণের ক্ষেত্রে আবার নরনারীর মধ্যে কোনও অলঙ্ঘ্য 
ব্যবধান স্বীকৃত হয় নাই-_"এদেেশে পুরুষ-মেয়েতে এতট। তফাৎ কেন 
যে করেছে তা বুঝা কঠিন। বেদান্তশাস্ত্বে তো৷ বলেছে, একই চিৎসভ। 
সর্বভৃতে বিরাজ করছেন।” পরস্ত বিবেকানন্দ ম্মরণ করাইয়া দিয়াছেন 
যে, নারীদের যথার্থ কল্যাণসম্পাদনে নারীরাই সমর্থ-_পুরুষ এই বিষয়ে 
দূর হইতে যথাসম্ভব সাহায্য করিলেও কথন৪ তাহাদের স্বাধীন্তাঁয় যেন 
হস্তক্ষেপ না করে। 

জনসাধারণের উন্নতি ব্যতীত জাতির উন্নতি অসম্ভব ; অতএব 
তথাকথিত নিয়শ্রেণীর সর্বপ্রকার অভ্যর্থানের আয়োজন অত্যাবশ্যক । 
কারণ “এর! সহত্র সহত্ম বৎসর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সম়্েছে-_তাতে 
পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা । সনাতন ছঃখ ভোগ করেছে-__-তাতে পেয়েছে 
অটল জীবনীশক্তি। -এর! একমুঠো ছাতু খেয়ে ছুনিয়।! উল্টে দিতে 
পারবে; আর আধথান। রুটি পেলে ভ্রেলোক্যে এদের তেজ ধরবে না; 
এরা রক্তবীজের প্রাণসম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচারবল, যা 
ত্রেলোক্যে নাই। এত শান্তি, এত গ্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি 
চুপ করে দিনরাত খাট এবং কর্মকালে সিংহবিক্রম ! ***এই সামনে 
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তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত ।” এই নূতন ভারত বেরুক মুদির 
দোকান থেকে, ভূনাওয়ালার উন্ননের পাশ থেকে ; বেরুক কারখান1 থেকে, 
হাট থেকে, বাঞজার থেকে 7 বেরুক ঝেড় জঙ্গল পাহাড় পর্বত থেকে ।” কিন্ত 
এই নিক্ষিঞ্চনদের অভ্যুত্থানের আলোড়নে ভারতের সনাতন সংস্কৃতি যেন 
কেন্ত্ররষ্ট না হয়। আমাদের উদ্দেশ হইবে প্রাচীন ব্রাঙ্মণ-সংস্কৃতিকে 
শৃদ্রের স্তরে না নামাইয়। প্রত্যেক শূত্রকে ব্রাহ্মণত্বে উন্নীত করা । "সত্যযুগে 
একমাত্র ব্রাহ্মণজাতি ছিল ১” শ্রারামরুষ্ণের আগমনে পুনঃ সেই সত্য- 
যুগের হুত্রপাত হইয়াছে-“তিনি যেদিন জন্মেছেন, সেদিন থেকে 
সত্যযুগ এসেছে । এখন সব ভেদ্বাভেদ উঠে গেল, আচগাল প্রেম পাবে। 
মেয়ে-পুরুষের ভেদ, ধনি-নিধনের ভেদ, পণ্ডিত-মুরখ-ভেদ, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল- 
ভেদ সব তিনি দূর করে দিয়ে গেলেন। আর তিনি বিবাদভঞ্জন-_হিন্দু- 
মুসলমান-তেদ, ক্রীশ্চান, হিন্দু ইত্যাদি সব চলে গেল ।” 

জাতিভেদ বতমানে ষে আকার পরিগ্রহ করিয়াছে, উহা একসময়ে 
অপরিবর্জনীয় হইলেও এবং উহার মূলে যথেষ্ট সত্য নিহিত থাকিলেও আধুনিক 
জগতে মূল ভিত্তি অটুট রাখিয়া উহার অভিব্যক্তির পরিবতন আব্তক। 
ধর্মের নামে সমাজে যে নিষ্ঠুর অত্যাচারের তাগুবলীলা চলিতেছে ততপ্রাতি 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া] স্বামীজী আক্ষেপসহকারে বলিলেন_-ধর্ম কি আর 
ভারতে আছে, দাদ! ! জ্ঞানমার্গ, যৌগমার্গ, সব পলায়ন ; এখন আছেন 
কেবল ছু'ত্মার্গ- আমায় ছয় না, আমায় ছুয়ো! না। ছুনিয়। অপবিজ্র, 
আমি পবিত্র--সহজ ব্রঙ্গজ্ঞান! ভাল! মোর বাপ! হে ভগবান! এখন 
বন্ধ হৃদয়কন্দরেও নাই, গোলোকেও নাই, সর্বভূতেও নাই--এখন ভাতের 
হাঁড়িতে ।” এই সব অযৌক্তিক ও পাশবিক ব্যবস্থা দূর করিয়া তিনি 
আমাদিগকে অন্তনমাজন্ুলভ সাম্য ও সৌধ্রাত্র অবলগ্বন করিতে উপদেশ 
দিলেন--“আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই ছুই মহান 

৮৩ 


শ্রীরা মকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


মতের সমঘ্বয়ই--বৈদাস্তিক মস্তি এবং ইসলামীয় দেহ--একমাত্র আশা । 
আমার মাতৃভূমি যেন ইসলামীক দেহ এবং বৈদাস্তিক হৃদয়রূপ দ্বিবিধ 
আদর্শের বিকাশ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর হয়েন |” 

ভারতের জনসাধারণ ধামিক হইলেও দারিদ্র্যের নিপীড়নে কর্মশক্কিহীন । 
বিশেষতঃ দীর্ঘকাল দাসত্বের ফলে তাহাদের জীবনে প্রায়শঃ নাত্িকতার 
ছপ্পবেশে ঘোর তামসিকতা1 বিরাজমান । অতএব এদেশে প্রকৃত ধম”- 
প্রচারের যথেষ্ট প্রয়োজন থাকিলেও প্রথমে রজোগুণের উদ্বোধন আবশ্তক | 
প্যে ধর্ম গরীবের দুঃখ দূর করে না, মানুষকে দেবতা করে না, তা কি 
আর ধর্ম ?” “থালিপেটে ধর্ম হয় না প্রথমে কৃর্মদেবতার পৃজ।” অত্যাবশ্তক। 
অতএব “এ অন্নসংস্থান করবার জন্ঠই আমি লোৌকগুলোকে রজোগুণততৎপর 
হতে উপদেশ দিই'।” “আগে অন্সংস্থান করার উপদেশ দে, তারপর 
ভগবত পড়ে শুনাঁস্‌।” 

যুগপ্রয়োজনে বিবেকানন্দ আমাদিগকে নর-নারায়ণের পূজায় আহ্বান 
করিয়াছেন__“প্রথমে পুজা--বিরাটের পূজা । তোমার সম্মুখে তোমার 
চারিদিকে যাহারা রহিয়াছে, তাহাদের পৃজা। ইহাদের পূজা করিতে 
হইবে--পেবা নহে ; সেবা বলিলে আমার অভিপ্রেত ভাবটি ঠিক বুঝাইবে 
'না, পূজা শব্দেই এ ভাব ঠিক গুকাঁশ করা যায়।” এই নরনারায়ণের 
পূজার দ্বার। চিত্তশুদ্ধি হইলেই মাত্র উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ব হৃদয়ে স্ফুরিত 
হওয়া সম্ভব | 

আমাদের দেশে ধর্ম ও সাংসারিক অভ্যুয়ের মধ্যে যে এক দুরপসরণীয় 
কৃত্রিম বিভেদ হুট হইয়াছে, বিবেকানন্দের মতে উহাই আমাদের অবনতির 
প্রধান কারণ। বস্তৃতঃ উভয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নাই ; বরং ধমবৃদ্ধির 
স্বতঃসিদ্ধ ফলরূপে জাগতিক উন্নতি আপনিই আপিতে বাধ্য । না আসার 
কারণ এই যে, শাস্ত্রে যেসকল প্রাপপ্রদ্দ ও প্রগতিমূলক উপদেশ রহিয়াছে, 
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আমর। সেগুলিকে কাধক্ষেত্রে প্রয়োগ করি না--“আমাদের মস্তক আছে, 
হস্ত নাই। আমাদের বেদাস্তমত আছে, কার্ধে পরিণত করিবার 
গ্ষমতা নাই। আমাদের পুস্তকে মহ! সাম্যবাদ আছে, আমাদের কার্ধে 
মহা ভেদবুদ্ধি। মহা নিঃস্বার্থ নিক্ষাম কর্ম ভারতেই প্রচারিত হইক়াছে; 
কিন্তু কার্ধে আমর অতি নির্দয়, অতি হৃদরহীন-_নিজের মাংসপিগু শরীর 
ছাড়! আর কিছুই বুঝিতে পারি ন11” ধর্ণান্ুভৃতির যথার্থ তাৎপর্য 
জানিলে আমরাও বিবেকাননোর সহিত সমন্বরে বলিব, “যে জ্ঞানে ভববন্ধন 
হতে মুক্তি পর্বস্ত পাওয় যাঁয়, তাঁতে আর সামান্ঠ বৈষয্কিক উন্নতি হয় ন।? 
অবশ্যই হয়।” সমাঁজজীবনের ন্যায় ব্যক্তিগত জীবনেও ধর্মানুষ্ঠান ও 
কর্মসম্পাদনের মধ্যে বর্তমানে কোনও যোগন্ুত্র নাই; সেই সুত্র 
পুনংস্থাপনের জন্য চাই “কর্মে পরিণত বেদান্ত'-_-“তোমার স্ত্রী থাকুক, 
তাহাতে ক্ষতি নাই-কিস্ত এ স্ত্রীর মধ্যে তোমার ঈশ্বরদর্শন করিতে 
হইবে। পুরুষ স্ত্রীকে এবং স্ত্রী পুরুষকে যে ভালবাসার ছার? প্রীত করিয়া! 
থাকে, সেই ভালবাসা ভগবানকে অর্পণ করিতে হইবে ।” সংসারে যত 
প্রকার সম্বন্ধ আছে, তৎসমস্তকেই এই ভাগবতদৃষ্টি-সহায়ে ঈশ্বরলাভের 
সহায়ক করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, জীবনের প্রতিটি কর্ম 
ঈশ্বরাদেশে সাধিত হওয়া আবশ্তক, কারণ বস্ততঃ কর্ম, করণ, করী, 
কর্মফল ইত্যাদি সমস্তই ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নে । 

ভারতবর্ষের অধোগতির আর এক কারণ হইল তাহার কুপমণ্ডুকসদৃশ 
সংকীর্ণ মনোবৃত্তি। ভারত যেদিন £ঘ্রেচ্ছ” শব আবিষ্কারপূর্ক আপনার 
জাতীয় জীবনের চারিদিকে ুর্লজ্ব্য প্রাচীর তুলিয়। দিল, সেই দিন হইতে 
আরম্ভ হইল তাহার অবনতি--“কোন ব্যক্তি বা জাতি অপর জাতি হইতে 
আপনাকে সম্পূর্ণ পৃথক রাখিয়৷ বাঁচিতে পারে ন1।” বিবেকানন্দ তাই 
আহ্বান জানাইলেন, “নিজেদের সঙ্কীর্ণ গত থেকে বাইরে এসে দেখ, 
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সব জাতি কেমন চলেছে । তোমর| কি মানুষকে ভালবাস? তা হলে 
এস, ভাল হবার জন্টে প্রাণপণে চেষ্টা কর।” অপরের সহিত মিশিতে 
হইলে চাই অপরের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাসা_-“আমর1 শুধু “পরধর্মে 
বিদ্বেষ করিও না, এই কথ! প্রচার করি না--আমরা সকল ধর্মকে সত্য 
বলিয়৷ পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়৷ থাকি। আর শুধু প্রচার নহে, আমর! ইহ 
কার্ধেও পরিণত করির। থাকি ।” এই আদান-প্রদানের মধ্যে আবার 
ভিক্ষুকের মনোবুত্তি সর্বথা পরিত্যাজ্য--“সমাবস্থাপন্ন না হইলে কখনও 
বন্ধুত্ব হয় না। বদ্দি তোমাদের ইংরেজ বা মাফিনগণের সহিত সমান হইতে 
ইচ্ছ! থাকে, তবে তোমাদ্দিগকে যেমন উহাদের নিকট শিখিতে হইবে, তেমন 
শিখাইতেও হইবে ।” 

সর্বশেষে মনে রাখিতে হইবে যে, বিবেকানন্দ যদিও ভারতবাসী ছিলেন 
এবং ভারতের অভ্যুর্থানের জন্ত আপ্রাণ চেষ্টিত ছিলেন, তথাপি তিনি 
রাজনীতিতে বিজড়িত হন নাই; অধ্যাত্মান্ভূতিই ছিল তাহার সমস্ত 
কর্মপ্রেরণ। ও প্রচারের একমাত্র উৎস । সেই বিবাদ-বিচ্ছেদেহীন প্রেম 
রাঁজ্যে অধিষ্ঠিত থাকিয়।৷ এবং প্রতিমুহূর্তে নিথিলব্রহ্গাগুব্যাগী অদ্বিতীয় 
সত্তার সাক্ষাৎ করিয়া বিশ্বপ্রেমিক বিবেকানন্দ বলিয়৷ গিয়াছেন, “একথ। 
ভুলে যেয়ে। ন! যে, সব দেশের লোকের প্রতিই আমার টান রয়েছে শুধু 
ভারতের প্রতি নহে” 

ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়। আমেরিকায় দ্বিতীয় বার পদার্পণানন্তর ব্বামীজী পূর্বের 
সায় পূর্ণোগ্যমে কার্ধ আরম্ভ করিতে না! পারিলেও নীরব রহিলেন না। 
তিনি কিরদ্দিবল “রিজলে ম্যানরে' লেগেট-্দম্পতির সহিত অতিবাহনান্তে 
৮ই নভেম্বর নিউইয়র্কে প্রকাশ্ত সভায় বক্তৃতা প্রদান করিলেন এবং নগরে 
ও পার্শ্ববর্তী স্থানসকলে পক্ষকাল যাবৎ এইকপ প্রচারে ব্যাপৃত থাকিয়া 
আমেরিকার পশ্চিমকুলাভিমুখে চলিলেন ! তথায় লস্‌ এঞ্জেলিদ্‌, ওকল্যাণ্, 
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স্তান্‌ ফ্রান্ষিস্‌কো প্রভৃতি স্থানে তিনি প্রায় ছয় মাস ছিলেন এবং ইহার 
ফলে কালিফো্িয়া-অঞ্চলে বেদাস্তের বীজ সুপ্রোথিত হইয়া কালক্রমে 
বহু মহা! মহীরুহে পরিণত হইয়াছিল । 

কালিফোর্ণিয়ায় অবস্থানকালে লেগেট-দম্পতির নিকট হইতে সংবাদ 
ও আমন্ত্রণ আসিল যে, প্যারিসে একটি ধর্মেতিহাস-সম্মেলনের অধিবেশন 
হইবে-__লেগেট-দম্পতি এ সময়ে তথায় থাকিবেন এবং স্বান্থ্যোন্নতি ও 
এ সভায় যোগঞ্ধানের উদ্দেশে স্বামীজীরও তথায় গমন আব্তক। সে 
আহ্বানে অবহেলা প্রদর্শন না করিয়া তিনি ফরাসী দেশে যাইবার জন্তু 
দ্রুত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন এবং তদনুসারে কালিফোর্ণিয়ার কার্ধ- 
সমাপনান্তে ডেট্র়ট ও চিকাগোতে কিছুদিন বেদান্ত প্রচার করিয়! 
নিউইয়র্কে উপনীত হইলেন। এখানেও কিয়ন্দিবব বক্তৃতার্দি করিয়া 
১৯০০ গ্রীষ্টাব্ধের ২৪শে জুলাই ইউরোপগামী জাহাজে উঠিলেন। 

মনে রাখিতে হইবে যে, স্বামীজীর দেহ তখন ভগ্নপ্রায় ; তথাপি তাহার 
কাধক্ষমত। ছিল তখনও বিপুল-_বিশেষতঃ তাহার অমিত মনোবলের সম্মুথে 
সমস্ত বিদ্র পরাজিত হইত। ইতঃপূর্বে ফরাসী ভাষার সহিত তীহার স্বল্প 
পরিচয় ঘটিয়া থাকিলেও উহা উল্লেখযোগ্য নহে । কিন্ত সভার আলোচনায় 
যোগদানের সঙ্কর উদ্দিত হইবামাত্র ছুই মাস যাবৎ গভীর মনোনিবেশ- 
সহকারে উহ? আয়ত্ত করিতে লাগিলেন এবং প্যারিসে উপস্থিত হইয়! 
শিক্ষিতসমাজের সহিত আলাপপ্রসঙ্গে উহ। সম্পূর্ণ অভ্যাস করিয়া লইলেন। 
অনন্তর যথাসময়ে ব্তৃতাসহায়ে শ্বীয় মতবাদের অবতারণাব্যপদেশে এ 
ভাষার আশ্রয় গ্রহণপূর্ক সকলকে চমতরুত করিলেন। সভায় খাঁটি 
ভারতীয় তাব উপস্থাপনের প্রয়োজন যথেষ্ট ছিল; কিন্তু এতদপেক্ষাও 
অধিক লাভ হইল এই যে, বহু শিক্ষিত বাক্তি তাহার প্রতি ব্যক্তিগত 
ভাবে আকৃষ্ট হইলেন। এইরূপে প্রায় তিন মাস ফরাসী দেশে ভাবের 
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আদান-প্রর্[ানে কাটাইয়। ম্বামীজী পূর্ব ইউরোপ অভিমুখে যাত্রা করিলেন-__ 
সঙ্গী হইলেন লয়জন-দম্পতি, শ্রীযুক্ত জুল বোওয়া, শ্রীমতী কালভে ও 
শ্রীমতী ম্যাকলাউড | ইছার। ভিয়েনা, হাঙ্গেরী, সার্তিয়া, রুমানিয়া ও 
বুলগেরিয়ার মধা দিয়া কন্ট্টার্টিনোপলে পৌছিলেন ; তথা হইতে এথেন্সে 
গমন করিলেন এবং পরে মিশরে উপনীত হইলেন । মিশরে আসিয়া 
্বামীজীর মন ভারতে প্রত্যাবর্তনের জন্য ব্যাকুল হইল। বিশেষতঃ 
তাহার অন্তর যেন বলির। দিতে লাগিল যে, শ্রীধুক্ত সেভিয়ার আর ইহধাঁমে 
নাই। এই চিন্তা তাহাকে বড়ই চঞ্চল করিল! অত্তএব প্রথম ষে 
জাহাজ পাইলেন তাহীতেই আরোহণ করিয়া! বোঘ্াই উপস্থিত হইলেন 
এবং ৯ই ডিসেম্বর (১৯০০ ) রাতে বিন। সংবাদে অকন্মাৎ বেলুড় মঠে 
আবিভত হইলেন। : 

ভারতে পুনরাগমনের পর তিনি সংবাদ পাইলেন যে, সেভিয়ার 
সাহেব সতাসত্যই ইহলোকে নাই; অতএব সেভিয়ার-গৃহিণীকে সাস্বনা- 
দানের জন্ত হিমালয়ক্রোড়ে আলমোড়। জেলার অস্তঃপাতী মায়াবতীতে 
যাওয়া তাহার প্রথম কর্তব্য বলিয়া বোধ হইল । তখন প্রচণ্ড শীত-_ 
চারিদিক তুষারাবৃত। তথাঁপি সমন্ত কষ্ট সহা করিয়া তিনি তথায় গমন- 
পূর্বক সেভিয়ার-পত্বীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং ওরা জানুয়ারী হইতে 
১৮ই জানুয়ারী পরন্ত অবস্থানান্তে ২৪শে জান্ুপারী মঠে ফিরিয়া আসিলেন । 

মঠে দুই মাস ব্রহ্ষচারীদের শিক্ষাদান, মঠপরিচালন।, অতিথি- 
অভ্যাগতদের সহিত সদালাপ ইত্যাদিতে অতিবাহিত হইলে স্বামীজী ১৮ই 
মাঁ্চ পূর্ববঙ্গ বাত্র। করিলেন। ঢাকায় তাহার দুইটি বক্তৃতা হইয়াছিল। 
ঢাক। হইতে তিনি ৬কামাখ্যাদর্শনে যান এবং তথা হইতে শিলং-এ 
উপস্থিত হন। ন্বামীজীর শরীর তথন বহুমুত্রাদি রোগে শোচনীয় অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং স্বাস্থ্যোন্নতিকল্পে এ শৈলনিবাসে কিছুদিন 
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অবস্থান করিলেন। দৈহিক অন্ুস্থতাসবেও জনসাধারণের আগ্রহে 
তাহাকে এখানেও একটি বক্তৃত। দিতে হইয়াছিল। শরীরের কিন্তু বিশেষ 
কোন উন্নতি হইতেছে ন! দেখিয়া সেখানে দীর্ঘকাল ন! থাকিম্ন তিনি মে 
মাসের মধ্যভাগে বেলুড় মঠে চলিয়৷ অ[সিলেন। 

১৯০১ খ্রীষ্টান্দের অক্টোবর মাঁসে ম্বামীজীর আগ্রহে বেলুড় মঠে প্রথম 
প্রতিমায় ৬হূর্গাপূজা হইল। ইহাতে একদিকে যেমন ন্বামীজীর মাতৃপৃজার 
আগ্রহ চরিতার্থ হইল, অপর দ্দিকে তেমনি নিষ্ঠাবান হিন্দুসমাজ জাঁনিল 
যে, বিদেশ-প্রত্যাগত বিবেকানন স্বধর্মচ্যত হন নাই, কিংবা ততপ্রতিষ্ঠিত 
মঠে প্রাচীন পন্থার সহিত সম্বন্বহীন কোন অভিনব ধর্মমত প্রতিঠিত 
হইতেছে না। এর বংসবেরই শেষভাগে জাপান হইতে শ্রীধুক্ত ওড| এবং 
ওকাকুর! নামক ঢুইজন কৃতবিদ্য ও প্রতিপত্তিশালী বাক্তি ভারতে আসিয়! 
স্বামীজীকে জাপানে একটি ধর্মসভায় যোগদানের জন্জ অনুরোধ জানাইলেন। 
পরস্ত মানসিক উৎসাহ থাকিলেও শারীরিক অক্ষমতানিবন্ধন স্বামীজী 
সঠিক কিছু না বলিয়া আগ্রমাত্র প্রকাশ করিলেন ওকাকুর তাহার 
সাহচধলাভের জন্য কিয়দ্দিবস মঠে বাস করিলেন এবং অতঃপর বুদ্ধগয়া- 
দর্শনে উত্স্ুক হইয়। স্বামীজীকেও সঙ্গে যাইবার জন্ত আমন্ত্রণ করিলেন । 
ইহার পূর্বেই স্বামীজীর কাশীধামে যাওয়! স্থির হইয়াছিল বলিয়া তিনি 
জাপানীদের সহিত প্রথমে গয়াধামে গেলেন এবং তথা হইতে বাঁরাণসীক্ষেত্রে 
উপনীত হইলেন । এখানে ওকাকুর! স্বামীজীর নিকট বিদায় লইয়া 
তাহারই ব্যবস্থানুসারে ও তন্লিদিষ্ট সঙ্গীর সহায়তায় ভারতভ্রমণে নির্গত 
হইলেন । 

কাশীধামে স্বামীজীর অবস্থানের ম্থযোগে ভাবী ছুইটি আশ্রমের 
স্ত্রপাত হয়। জনৈক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বেদান্ত প্রচারের জন্ত কিছু অর্থ 
প্রদান করেন--উহা1তেই পরে রামরুষ্জ অদ্বৈতাশ্রমের আরম্ত হয় । এততিম্ন, 
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স্বামীজীর প্রেরণায় কতিপয় যুবক সামান্য অর্থাদি-সংগ্রহাস্তে একটি সমিতি 
গঠনপূর্বক আতসেবার ব্রতী হন-_উহাই বতমান রামকৃষ্জ মিশন সেবাশ্রমের 
ভিভিপত্তন। 

১৯০২ গ্রীষ্টাবের শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবের পূর্বেই স্বামীজী মঠে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। শরীরের অবস্থা তথন ভয়াবহ ; তথাপি তখনও উৎসাহ- 
উদ্যমের বিন্দুমাত্র হস নাই। তিনি আর চারিম।স মাত্র ইহধামে ছিলেন । 
কিন্তু ইহার প্রতিটি দিন স্মরণীয় ঘটনায় পরিপূর্ণ, প্রতিমুহ্ত্ শিক্ষা গ্রদ, 
প্রতিক্ষণ এই জগদ্বরেণ্য মহামানবের সোনার কাঠি-স্পর্শে সঞ্জীবিত। 
দেহত্যাগের প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে ইচ্ছামৃত্যু নর-খষি স্বশিষ্য স্বামী 
শুদ্ধানন্দকে একখানি পঞ্জিকা আনিতে বলিলেন এবং আলোচ্য দিবস 
হইতে আরম্ভ করিয়া পঞ্জিকাখানির কয়েকটি পাঁতা। উন্টাইয়! উহ! স্বকক্ষেই 
রাখিয়া দিলেন। ইহার তাৎপর্ধ প্রথমে ভক্তদের বুদ্ধির অগোচর থাঁকিলেও 
দেহত্যাগান্তে স্মরণ হইল যে, শ্রীরামরুষ্জও একদ এইরূপই করিয়াছিলেন । 
অমরনাঁথ হইতে ফিরিয়। শ্বামীজী সহান্তে বলিয়াছিলেন, ণ্বাবা ৬অমরনাথ 
আমায় ইচ্ছামৃত্যুর বর দিয়াছেন।” এইরূপে আরও বহুবার তিনি স্বীয় 
আশু দেহত্যাগের ইঙ্চিত দিলেও প্রিন্জনের বিরহচিস্তায় অপারগ ভক্ত- 
বুন্দের মন তাহ অন্ত অর্থেই গ্রহণপূর্বক বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিল না 
যে, সিদ্ধসঙ্কল্প দেবমানিব আপন কার্ধসমাপনান্তে সত্যই বিদায়ের জন্য প্রস্তুত 
হইতেছেন। 

৪] জুলাই, শুক্রবার, ১৯০২ খ্রীষ্টাব্ব-উত্তর আমেরিকার স্বাধীনতার 
পুণ্যতিথি। প্রীতে চা-পানের আসরে কতই আমোদ-আহলাদ চলিল। 
তাহার পরদিবস শনিবার ও অমাবন্তা ১ সুতরাং স্বামীজীর মনে সেদিন 
৬গ্তামাপুজার সঙ্কল্প উদ্দিত হুইল এবং তখনই স্বামী রামকষ্ণীনন্দের 
পিতৃদেব তথায় আগমন করার স্বামীজী সানন্দে তাহাকে এ অভিলাষ 

6১6 


স্বামী বিবেকানন্দ 


জ্ঞাপনপূর্বক মঠবাসীদের পুজার আয়োজন করিতে বলিলেন। তদনস্তর 
ঠাকুরঘরে যাইয়। ৮টা হইতে ১১ট! পর্যস্ত গভীর ধ্যানে কাটাইলেন। 
তথ। হইতে স্বামীজীর অবতরণকালে হ্বামী প্রেমানন্দ তাহার অস্ফুট বাণী 
শুনিলেন__“যদি আর একটা বিবেকানন্দ থাকত তবে বুঝতে পারত 
বিবেকানন্দ কি করে গেল। কালে কিন্তু এমন শত শত বিবেকানন্দ 
জন্মাবে।” অতঃপর তিনি শুক্রুষজূর্বেদের অংশবিশেষ ভাষ্যসহকারে স্বামী 
শুদ্ধানন্দকে পড়াইলেন। আহারান্তে বিশ্রামের পর পুনর্বার ব্রদ্ধচারীদের 
গৃছে যাইয়। সংস্কতপাঠে যোগ দিলেন। বৈকালে স্বামী প্রেমানন্দের 
সহিত বেলুড়ের বাজার পধন্ত বেড়াইয়! আসিলেন এবং জাঁনাইলেন যে, 
তাহার শরীরের অবস্থ। উত্তম। প্র ভ্রমণকালে একটি বেদবিষ্ঠালয়- 
স্থাপনের আগ্রহ প্রকাশ করিলেন এবং এ বিষয়ে প্রেমানন্দের সহিত 
সুদীর্ঘ আলোচনা করিলেন । পরে সন্ধ্যায় মঠে প্রত্যাগমনপূর্বক 
সকলের কুশলসংবাঁদ জিজ্ঞাসাস্তে নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং 
সেবকের নিকট হইতে মাল। চাহিয়। লইয়া তাহাকে বাহিরে যাইতে 
বলিলেন। পরে ভাগীরথীমাতার দিকে মুখ ফিরাইয়। ধ্যানে মগ্ন হইলেন । 
এক ঘণ্টা অতীত হইলে তিনি সেবককে ডাকিয়া বাঁতায়নগুলি 
খুলিয়া পা টিপিতে ও হাওয়। করিতে বলিলেন। এইভাবে আধ ঘণ্ট! 
অতীত হইলে তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন; এক মিনিট পরে 
আবার এরূপ নিঃশ্বাস পড়িল। তারপর তিনি ক্লান্ত শিশুর স্তায় 
জগঞ্জননীর ক্রোড়ে চিরসমাধিতে নিমগ্র হইলেন। স্বামী প্রেমানন্দ প্রভৃতি 
সকলে আসিয়া দেখিলেন, তাহার মুখমগ্ুল জ্যোতির্ময় ও বিশ্ফারিত 
নেত্রদ্ধয় তেজংপূর্ণ | 


৪১৭ 


স্বামী ব্রন্মানন্দ 


দক্ষিণেখবরে শ্রীরামরুষ্থদেব স্দীর্ঘ সাঁধনা-সমাপনাস্তে তাগী ভক্তদের 
সঙ্গলাভের বাসনায় একদিন শ্রশ্রীজগন্মাতাঁর শ্রীচরণে নিবেদন করিলেন, 
“বিষয়ী সংসারী লোকদের সঙ্গে কথা বল্তে বল্তে জিভ জলে গেল ।” 
জগন্মীতা আশ্বাস দিলেন, “ভয় নাই, ত্যাগী শুদ্ধসত্তু ভক্তের! আসছে ।” 
ফলেও দেখা গেল যে, যথাকালে ত্যাগী যুবকগণ আসিতে লাগিলেন। 
এই অন্তরঙ্গদের মধো আবার শ্রীযুক্ত রাখালের স্থান অতি উচ্চ। 
তিনি স্বপ্পসংখ্যক ঈশ্বরকোটিদে অন্যতম এবং ঠাকুরের মানসপুর। 
জগন্মাতা তাঁহার আগমনের কথা পূর্ব হইতেই শ্রীরামকুষ্জকে জানাইয়! 
রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “রাখাল আসিবার কয়েক দিন পূর্বে 
দেখিতেছি, মা একটি বলিককে সহসা! আমার ক্রোড়ে বসাইয়। দিয় 
বলিতেছেন, “এইটি তোমার পুত্র।” শুনিয়৷ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়া 
বলিলাম, “সে কি ?- আমার আবার ছেলে? তিনি তাহাতে হাদিয়া 
বুঝাইয়৷ দিলেন, “সাধারণ সংসারি ভাবে ছেলে নয়, ত্যাগী মানসপুত্র । 
তখন আশ্বস্ত হই। এ দর্শনের পরে রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল 
এবং বুঝিলাম--এই সেই বালক ।” 

শ্রীযুক্ত রাখালচন্ত্র দোষ ১৮৬৩ থ্রীষ্টাবের ২১শে জানুয়ারী (১২৬৯ 
বঙ্গাৰের ৮ই মাঘ, চান্্রমাথ শ্ুক্াদ্ধিতীয়। তিথিতে, রারি প্রায় একটায়) 
বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত শিকরা-কুলীনগ্রামে এক অতি সন্ত্ান্ত বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পতা আননমোহন ঘোর সঙ্গতিসম্পন্ন জমিদার 
ছিলেন। পাঁচ বৎসর বয়সে রাখালের মাতা কৈলাসকামিনীর দেহত্যাগ হয়। 

৯ 
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স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


অতঃপর পিতা দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন এবং বিমাত! হেমাজিনীর 
শ্নেময় ক্রোড়ে রাখালচন্ত্র মানধ হইতে থাকেন । 

উপযুক্ত বস্টসে বিগ্তাভ্যাসের জন্য বাটার নিকটে একটি বিগ্ভালয় 
স্থাপনপূর্বক আনন্দমোহন উহাতে রাখালকে ভঠি করিয়। দিলেন। 
সেখানে বালকের সৌমা সুন্দর আকুতি ও মাধূর্ধয় কোমল প্রকৃতিতে 
ছাত্র ও শিক্ষক সকলেই আকুষ্ট হইলেন। অধিকন্তু তিনি অল্পদিনেই 
সহপাঠীদের নেতৃত্লাভ করিলেন। অধ্যয়নাদিতেও তাহার সবিশেষ 
বুদ্ধিমন্তার পরিচয় পাওয়) গেল। রাখাল ম্বভাবতঃই বন্ধুবৎংসল ছিলেন । 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রদিগকে শিক্ষকগণ প্রহার করিলে তিনি সমবেদনায় অভিভূত 
হইতেন। ইহার ফলে শিক্ষকদের অন্তরেও ক্রমে কোমলতার সঞ্চার 
হইল এবং তাহার এ গহিত অভ্যাস ত্যাগ করিলেন । বিদ্যালয়ের 
শিক্ষ। ভিন্ন অন্য বিষয়েও রাখালের বেশ উৎসাহ ছিল। ক্রীড়া্দিতে 
যেমন কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না, কুস্তিতেও তেমনি কেহ তাহার 
প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারিত ন।। গ্রামের বিবিধ ক্রীড়াগ্রতিযোগিতায় তিনি 
অসাধারণ নৈপুণ্য দেখাইতেন। পিতার দৃষ্টান্তে বাল্যকাল হইতেই 
ফলফুলের বাগানের প্রতি তাহার খুব আকর্ষণ লক্ষিত হইত। 
এতদ্যাতীত পু্ষরিণীর পার্খে বসিয়া ছিপে মাছ ধরাও তাহার একটি 
বড় আমোদের বিষয় ছিল। 

কিন্তু ইহ! মনে করিলে ভুল হইবে যে, সাধারণ বাঁলকদের ন্যায় তিনি 
কেবল এই সকল খেলাধুলায়ই মত্ত থাঁকিতেন। গ্রামের উপকণ্ঠে 
৮কালীমন্দিরের নিকটে বৌধনতলায় তিনি কখনও কখনও সঙ্গীদের লইয়। 
স্বরচিত শ্ঠামামুতির পৃজাদিতে মগ্ন হইতেন। আবার তাহাদের বাঁটাতে 
প্রতিবৎসর ষখন ধুমধামের সহিত শারদীয়! পূজ। হইত, তখন পৃজামণ্ডপে 
পুরোহিতের পশ্চাতে বসিয়৷ পৃজ। দেখিতে দেখিতে তন্ময় হইয়! যাইতেন 

৯৩ 


শ্রীরামকৃ্চ-ভক্তমালিকা 


এবং সন্ধ্যাকালে অনিমেষনয়নে মায়ের আরাব্রিক দর্শন করিতে করিতে 
আপনাকে কোন্‌ অজ্ঞাত রাজ্যে হারাইয়! ফেলিতেন। সঙ্গীতে তাহার 
অসাধারণ গ্রীতি ছিল-_-সময় সময় সঙ্গীদের লইয়া গ্রামের বাহিরে এক 
নিভৃত স্থানে মিলিতকণ্ঠে শ্তামাসঙ্গীত গাহিতে গাহিতে এত তন্ময় 
হইয়! যাইতেন যে, দেশ-কালের জ্ঞান লোপ পাইত। কাহারও মুখে 
নৃতন শ্ঠামাসঙ্গীত শুনিলে তিনি তাহা শিখিয়া লইতেন এবং বৈষ্ণব 
ভিথারীর মুখে বুন্দাবনের মুরলীধর রাখাল-রাজের গান শুনিয়া আত্মহারা 
হইতেন। 

পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত হইলে পিতা তাহাকে ইংরেজী শিক্ষার জন্য 
ছবাদশবর্ধ বয়সে কলিকাতায় আনিলেন এবং বারাঁণসী ঘোষ স্টীটে 
দ্বিতীয় পক্ষের শ্বশুরগৃহে বাসস্থান নির্দেশপূর্বক নিকটবর্তী ট্রেনিং 
একাঁডেমী'তে ভতি করিয়। দিলেন (১৮৭৫ খ্রীঃ )। এই সময়ে নরেন্দ্র 
নাথের সঙ্গে তাহার প্রথম পরিচয় হয়। ভাবী বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ 
তখন পল্লীর বালকবুন্দের নেতা | বিগ্ভালয়ে রাখাল নরেন্দ্রনাথ অপেক্ষা 
তিন চারি শ্রেণী নীচে পড়িলেও বন্নসে উভয়ে সমান ছিলেন। রাখাল 
তাহাকে দেখিয়াই আকু্ট হইলেন এবং উভয়ের মধ্যে গভীর সথ্যের 
উদয় হইল। দুই জনে একই সঙ্গে একই আখড়ায় কুন্তি লড়িতেন। 
আবার বয়েবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নরেন্দের আকর্ষণে একই সঙ্গে ব্রা্গ- 
সমাজেও যাতান্নাত আরম্ত হইল। এইভাবে নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত 
জড়িত থাকায় রাখালের অধ্যয়নে ক্ষতি হইতেছে দেখিয়! চিন্তান্বিত 
পিত৷ প্রথমে অন্ুরোধ-উপবোধ এবং অবশেষে কঠোর শাসন-অবলম্থনে 
পাঠাদদিতে পুত্রের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু ফল 
কিছুই হইল না। অবশেষে উপান্ধান্তর না দেখিয়া আত্মীযম্বজনের 
পরামর্শে স্থির করিলেন যে, বিবাহ দেওয়াই ইহার প্রকৃষ্ট প্রতিকার । 

৯৪ 


স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


ঘটনাক্রমে শীপ্রই মনোমত পাত্রীও পাওয়৷ গেল। কোন্নগরের শ্রীধুক্ত 
মনোমোহন মিত্র তখন কলিকাতার কাসারীপাড়ার নিকটেই সিমুলিয়া 
পল্লীতে বাস করিতেন। বিশ্বেশ্বরী নারী সর্বস্থলক্ষণা বিবাহযোগ্য। তাহার 
একটি ভন্মী ছিল। ১৮৮১ গ্রীষ্টাব্বের মধাভাগে সন্ত্রস্ত কায়স্থকুলোস্ঠুতা 
এই কন্ঠাটির সহিত রাখালের পরিণয় হইয়া! গেল। বিশ্বেশ্বরী তখনও 

বালিক।-বয়স প্রায় একাদশ বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
মানুষ স্বাতি প্রায়-সিদ্ধির জন্ত জগতে কত কিছুই না করিয়া থাকে-__ 
অথচ বিধির বিধানে ফল অন্যরূপ হইয়! যার । রাখালের পিত। বিবাহ দিয়! 
পুত্রকে মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ করিতে চাহিলেন ; কিন্তু এই বিবাঁহই অচিরে 
রাখাঁলকে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিল ৷ রাখালের জ্যো্ট শ্তালক মনোমোহন 
পূর্ব হইতেই শ্রীরামরুষ্ণের শ্রীগরণে আশ্রয় লইয়াছিলেন। ধর্মশীল! শ্বশ্রা- 
মাতাও শ্রীরামকষ্জের একান্ত অনুরক্ত1 ছিলেন । বিবাহের পর কোর্গরের 
বাড়ি হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবতনের পথে মনোৌমোহন একদিন শ্বশুরগৃহে 

আগত র|থালকে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিলেন । 
এই শুভ লগ্নের জন্য জগদন্ব। পূর্ব হইতেই শ্রারামকৃষ্ণের মন প্রস্তত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। একদিন ঠাকুর ভাবচক্ষে দেখিলেন, বটতলায় 
একটি বালক ধাড়াইয়। আছে । মনে কেমন যেন একটু খটক! লাগিল-_ 
এইরূপ দর্শন কেন হইল? ভাগিনেয় হৃদয়কে এই সন্দেহের কথা জানাইলে 
হৃদয় সোল্লাসে বলিলেন, “মামা, তোমার ছেলে হুবে--তাই দেখেছ 1” 
শুদ্ধ অপাঁপবিদ্ধ মহাপুরুষ চমকিত হইয়। বলিলেন, “সে কিরে? আমার 
যে মাতৃযোনি ! আমার ছেলে হবে কি করে?” এই গ্রশ্জের উত্তর 
হৃদয় দিতে পারেন নাই-_দিয়াছিলেন জগদন্ব! । সেকথা আমর। প্রবন্ধের 
প্রীরস্তেই উল্লেখ করিয়াছি। আলোচ্যিনে প্রতীক্ষমাণ শুদ্ধসত্ব মানসপুত্র 
রাখালের আগমনের প্রান্কালে ঠাকুর ভাবচক্ষে দেখিলেন-__গঙ্গাবক্ষে সহস। 
৯৫ 


শ্রীরামকুঞ্চ-ভক্তমালিকা' 


শতদল পদ্ম বিকসিত হইয়াছে; তাহার দলে দলে অপূর্ব শোভা ; 
চিরকিশোর রাখালরাজ্জ শ্রীরুষ্ণের করধারণ করিয়া অপর একটি অনুরূপ 
বালক নৃপুরপায়ে শতদলের উপর নৃত্য করিতেছে ; নৃত্যের অপূর্ব ছন্দে 
মাধুধসিন্ধু উথলিয়া উঠিতেছে। দেখিতে দেখিতে শ্রীরামকৃষ্ণ আত্মহার 
হইলেন। ঠিক সেই মুছতে সম্মুখে আবিভূত হইলেন রাখালচন্দ্র। 
শ্রীরামরুষ্ণ সবিম্ময়ে দেখিলেন__-এই তে] তাহার পূর্বদৃষ্ট বটতলায় দণ্ডায়মান 
বালক, জগদঘ্বার প্রদূশিত মানসপুত্র, কমলদলে নৃত্যপরায়ণ ব্রজকিশোর 
শ্রীকষ্ণচদথা ! তিনি সব দেখিলেন, সব বুঝিলেন ; কিন্তু স্বগ্রাতিষ্ঠ মহামানব 
বাহিরে কোনও আবেগ-উচ্ফ্ান প্রকাশ করিলেন ন।; গম্ভীরভাবে এক- 
ৃষ্টে রাখালকে নিরীক্ষণ করিয়া সঙ্গী মনোমোহনকে বলিলেন, "সুন্দর 
আধার 1” অতঃপর অতি পরিচিতের স্টায় তাহার সহিত ন্েহ-সম্ভাবণ 
আঁরস্ত করিলেন, “তোমার নামটি কি?” 'শ্রীরাখালচন্ত্র ঘোষ ।” “রাখাল” 
শব্ধ শ্রবণে ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের গদগদ্দ কে উচ্চারিত হইল, “সেই 
নাম! রাখাঁল-_ব্রজের রাখাল !” পরে কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়৷ সার্দরে 
বলিলেন, “আবার এসো |” 

এদিকে প্রথম দশশনেই রাখালের অন্তরে বিদ্যৎচমকের মত কি এক 
উচ্ছাস খেলিয়। গেল-_তাহার সমস্ত দেহ-মন-প্রাণ এককালে এই 
পরমপুরুষের প্রতি নিবিড় আবেশে আকৃষ্ট হইল। তিনি মনে মনে 
তাবিলেন, “ইনি কে? এই সৌম্য মহাপুরুষ কে? ইহার অনিমেষ 
দষ্টিতে যে দিব্য মাধুরী খেলিয়। বেড়াইতেছে, উঠা! তে। ইহলোকের 
নহে--ইহার নয়নসমক্ষে নিশ্চয়ই সেই নিত্যসতা বস্ত সদা বিদ্যমান ।” 
পথে যাইতে যাইতে রাখালের কর্ণে সেই কোমল বাণী কুহরিত হইতে থাঁকিল, 
“আবার এসো |” 

প্রেমধনমূতি শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব আকর্ষণে রাখাল পুনর্বার দক্ষিণেশ্বরে 
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স্বামী ব্রচ্মানন্ 


গমনের সুযোগ অগ্বেণ করিতে লাগিলেন এবং বিছ্ালিয়ের ছুটির পর 
একদ্দিন একাকী তথায় উপস্থিত হুইলেন। প্রীরামকুষ্চকে দেখিয়া 
মনে হইল তিনি যেন কতক্ষণ ধরিয়] তীঁহারই পথ চাহিয়া! আছেন-- 
রাখালের আগমনমাত্র অনুযোগের স্বরে কহিলেন, “তোর এখানে আসতে 
এত দেরি হল কেন? রাখাল কি আর বলিবেন? উভয়ে তখন 
উভয়ের দিকে একুষ্টে দেখিতে দেখিতে এক অলৌকিক ভাবভূমিতে 
উপস্থিত হইয়। লীলাবিলাসে মগ্র- ভাষায় তখন উত্তর দ্রিবে কে? মাতৃহীন 
রাখাল ভাবঘনতনু শ্রীরামরুঞ্ফকে আপন জননীরূপে পাইলেন এবং 
রাখালের আকুতি তখন যুবার স্তায় হইলেও শ্রীরামরুঞ্ণও তাহাকে ক্ষুত্্র 
বালক হিসাবেই গ্রহণ করিলেন । তদবধি রাখাল প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে 
আসিতে লাগিলেন এবং কখনও ৰা সেখানে থাকিয়া যাইতে লাগিলেন। 
এই কালের অপূর্ব লীলা সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তখন রাখালের এমন 
ভাঁব ছিল, ঠিক যেন তিন-চারি বছরের ছেলে । আমাকে ঠিক মাতার 
ন্বায় দেখিত। থাকিত াকিত সহস। দৌঁড়িয়। আসিয়া ক্রোড়ে বসিয়া 
পড়িত এবং মনের আনন্দে নিঃসঙ্কোচে স্তনপাঁন করিত । বাড়ি তে৷ 
দূরের কথ।__-এখান হইতে কোথাও এক পাও নড়িতে চাঁহিত ন)। আমাকে 
পাইলে আত্মহার! হইয়। রাখালের ভিতর যে কিরূপ বাঁলকভাবের আবেশ 
হইত তাহ বলির বুঝাইবার নহে। তখন যে-ই তাহাকে প্ররূপ দেখিত 
সে-ই অবাক হইয়া বাইত। আমিও ভাবাবিষ্ট হইয়। তাহাকে ক্ষীর, ননী 
থাওয়াইতাম, খেল! দ্িতাম। কত সময়ে কীধেও উঠাইয়াছি। তাহাতে 

তাহার বিন্দুমাত্র সম্কোৌোচের ভাব আসিত না 1” 
রাখাল সম্বন্ধে ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, "রাথালের সাঁকারের ঘর, 
নরেনের নিরাকারের ।” রাখাল প্রথম যখন দক্ষিণেখবরে আসেন, 
তখন নরেন্দ্রনাথের সহিত ব্রাঙ্গপমাঁজে যাতায়াত করিতেন এবং তাহারই 
৯৭ 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 


প্রেরণায় সমাজের প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । তদনুসারে 
মুতিপূজা ব৷ দেবদেবী প্রতৃতিকে প্রণাম কর তাহার পক্ষে গহিত ছিল। 
অথচ শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়। তিনি এ সব করিতে শিখিলেন এবং 
উহ্হি তাহার স্বভাবানুরূপ হওয়ায় উহাতে আনন্দই পাইতেন। রাখালের 
আগমনের কয়েক মান পরেই নরেন্দ্র দক্ষিণেখরে আসেন এবং অল্প দিনের 
মধ্যেই রাখালের পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া ঠাকুরের অসাক্ষাতে তাহাকে 
কপটাচারী বলিয়া! রূটভাষায় ভত্সনা করেন। কোমলপ্রক্কতি রাখাল 
নরেন্নাথকে সমীহ করিতেন এবং তাহীর তর্কের সম্মুখীন হইতেন ন1। 
সুতরাং এই ঘটনার পরে তিনি নরেন্দ্রনাথের নিকটে যাইতে সঞ্চিত 
হইতেন। ঠাকুর ইহা লক্ষ্য করিলেন এবং অনুসন্ধানে কারণও জানিতে 
পারিলেন। তখন নরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, গ্াখ, রাখালকে আর কিছু 
বলিম নি। সে তোকে দেখলেই ভয়ে জড়সড় হয়। তার এখন সাকারে 
বিশ্বাস হয়েছে__তা। কি করবে বল? সকলেই (ক একেবারে গোড়! থেকে 
নিরাকারে বিশ্বীপা করতে পারে?” এই সময়ে একদিন বৈষ্ণব 
মহাজনদের রচিত পদাবলীকীন শুনিতে শুনিতে ঠাকুর গাত্রস্থ আবরণ 
ছিন্ন করিয়। ফেলিলেন এবং তাহার সর্বাঙ্গে অশ্র-পুলক-কম্পার্দি প্রকটিত 
হইল । মহাভাবে তিনি বলিতে লাগিলেন, “প্রাণনাথ হ্ঁদয়বল্লভ কৃষ্ণকে 
তোর] এনে দে, স্থহদের কাজ তো বটে ! হয় এনে দে, না হয় আমায় নিম্নে 
চল__তোণের চিরঘাঁসী হব।” রাখাল অপলকনৃষ্টিতে সে ভাব দেখিলেন, 
সাঁগ্রহমনে সে আতর অগ্ধাবন করিলেন-_-আর জানিলেন যে, সাকারোপাসনা 
সম্বন্ধে নরেন্দ্র যাহাই বলুন না কেন, সাকার শ্রীয্কষ্চের প্রেমসভ্ভূত এই সাত্বিক 
বিকারের পশ্চাতে এমন একটা সত্য আছে, যাহা! যুক্তিতর্কের অতীত । 
কিন্ত দক্ষিণেশ্বরে এইরূপ অলৌকিক লীলার ও লীলাসন্দর্শনে মগ্ন 
রাখাল ক্রমেই শুধু যে অধায়নে অমনোধোগী হইলেন তাহাই নহে, তাহার 
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সংসার-বৈরাগ্যও শ্কুটতর হইতে থাকিল। পিতা আনন্দমোহন ইহাতে 
স্থথী হইতে পারিলেন না। তিনি বিষয়ী লোঁক-_পুআ্রকেও সম্পত্তি- 
পরিচালনে সক্ষম দেখিতে চাহেন। বালক কি অবশেষে সাধুর সঙ্গে 
মিশিয় সাধু হইয়। বাইবে? প্রতিকারের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা বিফল হুইলে 
অবশেষে একদিন দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রত্যাগত পুত্রকে গৃহে অবরুদ্ধ 
করিলেন। বাঁধ পাইয়৷ রাখালের মন -শ্রীরামকষ্ণের প্রতি অধিকতর 
আকৃষ্ট হইলমাত্র এবং তিনি তাহার সহিত মিলিত হইবার ম্ুযোগের 
অন্বেষণে রহিলেন। এদিকে শ্রীরামকৃষ্জও তাহার শ্নেহের দুলালকে না 
দেখিয়া সাশ্রুনেত্রে ভবতারিণীর মন্দিরে জগন্মাতার নিকট প্রার্থনা 
জানাইলেন, “ম, রাখালকে না৷ দেখে আমার বুক ফেটে ষাচ্ছে। মা, আমার 
রাখালকে এনে দাও ।” জগন্মাত। সে আতিতে বিচলিত হইলেন । একদিন 
পুত্রকে পার্থ বন্দীর মত বসাইয়। আনন্দমোহন মোকদ্দমার কাগজপত্র 
নিবিষ্টমনে দেখিতেছেন, অন্ত কোনদিকে লক্ষ্য নাই, এমন সময়ে রাখাল 
পলায়নের উত্তম স্থযোগ বুঝিয়া! মৃত্রপন্ববিক্ষেপে কক্ষত্যাগপূবক দক্ষিণেশ্বরে 
চলিয়। গেলেন--কিছুদিন আর ফিরিলেন না। এদিকে পিতাও তথন 
বৈষধিক ব্যাপারে এতই ব্যস্ত যে, দক্ষিণেশ্বরে যাইবার অবকাশ ঘটিল ন1। 
মোকদ্দমাটি বড়ই জটিল ও উহাতে জয়লাভের আশা ছিল না; কিন্ত 
অপ্রত্যাশিতভাবে আনন্দমোহনেরই জয় হইল । অতএব তদনস্তর অবসর 
পাইয়। যেদিন তিনি পুত্রের অন্বেষণে দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন সেদিন মন আর 
পূর্বের স্থায় গুরুভারে পীড়িত নহে; উহা! অনেকট! উদ্বেগশূন্) ও প্রশান্ত । 
হয়তো তাহার মনে ইহাও উদ্দিত হইয়াছিল যে, এই অপ্রত্যাশিত জয়লাভ 
পুত্রের সাধুসঙ্গের ফলেই হইয়া থাকিবে । বিশেষতঃ মাতৃহীন বালকের 
শৈশবের অসহায় স্বৃতি জাগরিত হইয়। আনন্দমোহনের মনকে সবিশেষ কোমল 
করিয়। তুলিল। 
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আনন্দমোহনকে দূর হইতে দেখিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ অন্ুমানে বুঝিলেন, 
ইনিই রাখালের পিতা হইবেন; কাজেই রাখালকে বলিলেন, “ওরে 
রাঁখাল, এ তোর বাপ আসছে বুঝি--দেখ, দেখি।” দেখিয়াই ভীত-চকিত 
রাখাল আত্মগোপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ঠাকুর কিন্তু বলিলেন, 
“ভয় কি? বাপ-ম৷ প্রত্যক্ষ দেবতা । তোর বাপ এলে তুই বেশ ভক্তি 
করে প্রণাম করবি। মার ইচ্ছ| হলে কী না হতে পারে?” রাখাল 
বিনয্নমচিত্তে পিতাকে অভিবাদন করিলেন। শ্রীরামকষ্চও পিতার 
নিকট পুত্রের অজস্র প্রশংসা করিলেন এবং আদর-আপ্যান্ননে পিতাকে 
পন্ধিতুষ্ট করিলেন। পুত্রের প্রতি ঠাকুরের যত্বের পরিচয় পাইয়া এবং 
পুত্রের উৎফুল্ল বদন ও সোল্লাস গতি দেখিয়া এই ন্নেহের নীড় হইতে তাহাকে 
বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন করিতে আন্নমোহনের প্রবৃত্তি হইল না। রাখালকে 
দক্ষিণেশ্বরে রাখিয়াই তিনি বিদায় লইলেন--শুধু প্রার্থনা করিয়৷ গেলেন, 
ঠাকুর যেন ইচ্ছামত রাখ।লকে গৃহে পাঠাইয়া দেন। ঠাকুর তদনুসারে 
রাখালকে গৃহে পাঠাইলেও রাখাল পুন:পুনঃ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! বাঁস 
করিতে লাগিলেন। তাই আনন্দমোহনও পুত্রকে লইয়। যাইবার জঙ্গ 
মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। এইরূপ এক সুযোগে 
রাখালের প্রতি আনন্মোহনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়৷ ঠাকুর বলিলেন, 
“আহা আহা! দেখ দেখ, আজকাল রাখালের কি চমতকার ভাব হয়েছে । 
ওর মুখপানে চাও, দেখতে পাবে ঠোট নড়ছে-_অন্তরে অন্তরে সর্বদাই 
ভগবানের নামজপু করে কি না! যদি বল বিষয়ীর ঘরে জন্ম, জন্ম 
থেকে বিষয়ী লোকের সঙ্গ, তবু এমন কেমন করে হয়? তার মানে 
আছে। ছোলা যদি আবর্জনীতেও পড়ে, তবু সেই ছোলা-গাছই হয়। 
সে ছোপাতে কত ভাল কাজ হয়। তা রাখাল যে এখানে আসে তাতে 
কি আপনার অমত আছে?” প্র্থ শুনিয়। আনন্দমোহন ফাপরে 
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পড়িলেন। সাধুর বিরাগভাজন হইবেন কিরূপে ? বিশেষতঃ তিনি 
দেখিলেন বে, ঠাকুরের নিকট অনেক গণ্যমান্ধ লোকের যাতায়াত আছে। 
পুত্র এখাঁনে থাকিলে ইহার্দের সহিত ঘনিষ্ঠতার সম্ভাবনা । এই সকল 
কথ! ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “সে কি মশায়, রাখাল তে। আপনারই ছেলে ! 
আপনার কাছেই থাক, তবে মাঝে মাঝে দু-এক দিনের জন্য আমার 
ওখানে পাঠিয়ে দেবেন।” এইরূপে মধ্যে মধ্যে ত্বগৃহের সংস্পর্শ ঘটিতে 
থাকিলেও রাখালের মনে ধর্মানুষ্ঠানস্পৃহা ক্রমেই প্রবলতর হইতে থাকিল। 
একদিন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি পিতার উচ্ছিষ্ট 
কিংবা ভূক্তাবশেষ-পাত্রে খাইতে পারেন কি না। অমান ঠাকুর 
বলিলেন, “সে কিরে? তোর কি হয়েছে যে তোর বাবার পাতে খাবি 
না? মা-বাপ কিকম জিনিস? তারা প্রসন্ন ন। হলে ধর্ম-টর্ম কিছুই 
হয় না। চৈতগ্দেব তে প্রেমে উন্মত্ঁ-_-তবু সপ্যাসের আগে কতদিন 
ধরে মাকে বোঝান। বললেন-_মা, আমি মাঝে মাঝে এসে তোমাকে 
দেখা দেব।” 

এইভাবে প্রায় দুই বৎসর অতীত হইল । এদিকে জামাতার বৈরাগ্য- 
দর্শনে প্রতিবেশীরা রাখালের শ্বশ্রমাত। শ্ঠামাস্ুন্মরীকে সততই সাবধান 
করিয়! দিতে থাঁকিলেন। এ কারণেই হউক কিংবা কন্ধাকে শ্রীরামকৃষ্তচরণে 
উপস্থিত করিবার জন্তই হউক, রাখালের দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে 
শ্তামাসুন্দরী একদিন বিশ্বেশ্বরীর সহিত তথায় আসিলেন। কিন্ত বারংবার 
গীড়াপীড়ি করিলেও রাখাল দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া যাইতে সম্মত হইলেন না। 
এ দিনের ঘটন। সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “রাখাল তথন ঘরের ছেলের মত 
আছে। জানি, আর ও আসক্ত হবে না। বলে, “সব আলুনি লাগে ।” ওর 
পরিবার এখানে এসেছিল-_বয়স চৌদ্দ বৎসর ।-** ও গেল না” বিবাহ 
করিলেও রাখাল যে আবদ্ধ হইবেন নী, ইহ! ঠাকুর ইতঃপূর্বেই বধূকে 
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পরীক্ষা করিয়। জানিয়াছিলেন। বিবাহের অল্প পরে সেদিনও ঠিক এই- 
ভাবেই শ্ঠামান্ুন্দরী বালিকাকে লইন্া৷ দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে ঠাকুর 
বধুকে সহজভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু সহসা মনে প্রশ্ন জাগিল, 
প্বধূর সংস্পর্শে আমার রাখালের ঈম্বরভক্তির হানি হবে না তো?” 
তাই সংশয়ের নিরসনকল্পে বালিকাকে নিকটে আনাইয়। তিনি তাহার কেশ- 
রাশি ও গঠনভঙ্গী পরীক্ষা করিয়। বুঝিলেন, “ভয়ের কারণ নেই-_দেবীশক্তি। 
স্বামীর ধর্পথের অন্তরায় কখন হবে না।” তখন হৃষ্চিত্তে নহুবতে 
মাতাঠাকুরানীর নিকট প্রেরণ করিলেন এবং বলিয়া পাঠাইঙেন, প্টাঁকা 
দিয়ে যেন পুব্রবধূব মুখ দেখে ৷” 

ঠাকুর জানিতেন, তাহার মানসপুত্র সাক্ষাৎ ব্রজের রাখাল । তিনি 
গোপাল" গোপাল" বলিয়! স্বহস্তে তাহাকে খাওয়াইতেন, আর কত ভাবেই 
ন৷ আদর করিতেন। অপরের অন্যায় দেখিলে ঠাকুর শাসন করিতেন। 
কিন্তু রাখালের অবাধ্যতায় বিরক্ত না হ্ইয়! বরং আনন্দ করিতেন। 
একদিন আহারের পর ঠাকুর বলিলেন, “ওরে রাখাল, পান সাজ না, 
পান নেই যে!” মানসপুত্র উত্তর দিলেন, “পান সাজতে জানি নে।” 
“সে কিরে? পান সাজ্জবি, তার আবার জানাজানি কি? বা, পান 
সেজে আন।” পপারব না, মশায়”--জবাব শুনিয়া ঠাকুর হাসিয়া 
আকুল । এরূপ সপ্রতিভ ব্যবহারে ঠাকুর বুঝিয়াছিলেন, রাখাল মত্যসত্যই 
তাহাকে একান্ত আপনার বলিয় গ্রহণ করিয়াছেন-_তাহার আচরণে 
কোনও কৃিমতা নাই, আছে শুধু ন্নেহসন্ভুত আবদার । কিন্তু এই- 
রূপে ক্ষেত্রবিশেষে তাহার ব্যবহার ঠাকুরের কৌতুক উদ্দীপিত করিলেও 
রাখাল যে সততই শাসনের অতীত ছিলেন তাঁহা নহে। একদিন ৬কালী- 
মন্দির হইতে প্রসাদী মাখন আসিয়াছে; রাখাল ক্ষুধিত ছিলেন, তাই 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই মাখনের ডেলাটি তুলিয়। মুখে দিলেন। 
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ঠাকুর অমনি বিরক্ত হইয়। বলিলেন, "তুই তো! ভারী লোভী ! এখানে এসে 
কোথায় লোভত্যাগে যত্ব করবি, তা না করে আপনি নিয়ে খেলি ?” 
লজ্জায় রাখালের মুখ আরক্তিম হইল। অপর একদিন একটি পরস! 
দেখিয়া রাখাল কুড়াইয়! লইলেন--ইচ্ছ1, কোন ভিক্ষুক বা অন্ধ-থগ্জকে 
দিবেন। তিনি ঠাকুরকে সর্লভাবে সব কথাই জানাইতেন ; স্থতরাং 
ইহাও নিবেদন করিলেন । ঠাকুর কিন্তু শুনিয়াই ভৎসনার সুরে বলিলেন, 
“যে মাছ থায় না, সে মাছের বাজারেই বাযাবে কেন? তোর যখন 
নিজের কোন দরকার নেই, তখন তুই কেন এ পয়স। ছু'তে গেলি ?” 

ঠাকুর নিজে বিশেষ স্থলে শাসন বা সাবধান করিয়া দিলেও, অপরে 
রাখালকে কোন রূঢ় কথ। বলিবে ইহা একান্ত অসহনীয় ছিল। 
মানসপুত্রকে অন্ত কেহ শাসন করিলে স্নেহবিগলিতকণ্ে বলিতেন, 
“রাখাসের দোষ ধরতে নেই, ওর গল! টিপলে ছুধ বেরোয় ।” আবার 
কেহ কোন ক।জের আদেশ দিলে বলিতেন, “আহা! ও দুধের ছেলে, 
ওকে তোরা কোন কাজ করতে বলিস নি। ওর বড় কোমল স্বভাব !” 

ঠাকুরের সঙ্গ গুণে রাখাল সাধূচিত সদাচারও শিখিয়াছিলেন। একবার 
জনৈক অনুরাগীর গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়। ঠাকুর প্রিয় পুত্রের সঙ্গে সেখানে 
যান। তথায় ভজনা্দি শেষ হইবার পর আহারের বন্দোবস্ত হইল। 
গৃহকত। আত্মীয়-ম্বজনকে লইয়া অতিরিক্ত ব্যস্ত থাকায় ঠাকুরের কোন 
খেঁজ লইতেছেন ন! দেখিয়া ঠাকুর সহান্তে রাখালকে বলিলেন, «কে 
রে, কেউ ডাকে নাযেরে!” এরূপ ব্যবহারে সম্্ান্তবংশসম্ভৃত রাখাল 
অপমান বোধ করিয়া) বিরক্তিসহকারে বলিলেন, “মশায়, চলে আসুন |» 
ঠাকুরের নিকট কিন্তু মানাপমান সমান; তিনি সহান্তে বলিলেন, 
“আরে রোস, গাড়ি-ভাড়া তিন টাক! ছু আন। কে দেবে? রোক 
করলেই হয় না। পয়সা নেই আবার ফাকা রোক! আর এত রাত্রে 
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থাই কোথ| ?” অগত্যা রাখাল নীরবে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে আহারের আহ্বান আসিলে দেখা গেল যে, বমিবার স্থান পূর্ব 
হইতেই পূর্ণ হইয়। গিম্নাছে ; সুতরাং অতিকষ্টে একট! অপরিষ্কার স্থানে 
ঠাকুরকে বসানে। হইল । আহারশেষে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার পথে তিনি 
রাখালকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, গৃহস্থের1 অক্ঞান্বশতঃ অনেক সময় সাধুর 
সহিত যথোচিত ব্যবহার করিতে পারে না; তবু সাধু তাহাদের দোষ ন। 
দেখিয়া কেবল কল্যাণচিন্তাই করিবে । কিছু ন! খাইয়। আসিলে গৃহস্থের 
অমল হয়-_সাধুর এরূপ করিতে নাই, অন্ততঃ এক গ্লাস জল চাহিয়াও 
থাওয়। উচিত | 

এ সময়ে তথায় আগত ভক্তগণ ধ্যানজপাদিতে রত থাকিতেন এবং 
আপন অনুভূতির কথ! ঠাকুরের শ্রুতিগোচর করাইতেন। শুনিতে শুনিতে 
রাখালেরও আগ্রহ হইল, ত্াহারও এরূপ অনুভূতি হউক। একদিন 
ঠাকুরের শ্রামঙ্গে তৈল-ম্দন করিতে করিতে এ বিষয়ে ধরিয়া। বসিলেন 
এবং ঠাকুর সম্মত হইতেছেন ন। দেখিয়। বারংবার অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর তখন সেই অবাঞ্ছিত আগ্রহের নিবৃত্তির জন্ত এমন 
এক মর্শীস্তিক কথা বলিলেন যে, রাখাল তৎক্ষণাৎ দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ 
করিয়। চলিলেন। কিন্তু উদ্ভানশ্দবার অতিক্রমের সঙ্গে সঙ্গে সহস৷ তাহার 
চরণদ্ধয় অবশ হইল-_তিনি মৌনবিন্ময়ে বলিয়া পড়িলেন। এমন সময়ে 
ঠাকুরের নিকট হইতে রামলাল-দাদা আলিয়া তাহাকে ডাকিলেন। 
অগত্য। তাহাকে ফিরিতে হইল। ঠাকুর তখন সকৌতুকে বলিলেন, 
“কি, গণ্ডি ছাড়িয়ে যেতে পারলি?” সেই দিন বিকালে আবার 
সাত্বন! দিয় বলিলেন, “তুই রাগ করেছিলি? তোকে রাগালুম কেন, 
এর মানে আছে। ওঁধধ ঠিক পড়বে বলে। পিলে মুখ তুললে পর 
মনসার পাতা-টাত। দিতে হয়।” আর একবার রাখাল দক্ষিণেশ্বর হইতে 
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বাইতে উগ্চত হইয়াছিলেন। এর বিষয়ের উল্লেখ করিয়া ঠাকুর অধর সেনের 
গৃহে তাহাকে বলিয়াছিলেন, “এখানকার শ্রাবণ মাসের জল ন্য়। শ্রাবণ 
মাসের জল হুড় ছড় করে আসে, আবার বেরিয়ে যায় । এখানে পাতাল- 
ফোড়া শিব, বসানে। শিব নয়। তুই রাগ করে দক্ষিণেশ্বর থেকে চলে 
এলি, আমি মাকে বল্পুম-_মা। এর অপরাধ নিসনি |” 

কিছুদিন পরেই দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পদসেবা করিতে করিতে রাখাল 
অন্তররাজ্যে ডুবিয়! বাহ্‌ সংজ্ঞ। হারাইলেন। ঠাকুর পরে ভক্তদদিগকে 
& স্থানটি দেখাইয়! বলিয়াছিলেন, “এইখানে বসে পা টিপতে টিপতে 
রাখালের প্রথম ভাব হয়েছিল। একজন ভাগবতের পণ্ডিত এই ঘরে 
বসে ভাগবতের কথা বলছিল। সেই সকল কথ৷। শুনতে শুনতে রাখাল 
মাঝে মাঝে শিউরে উঠতে লাগল--তারপর একেবারে স্থির 1” 

ঠাকুরের কৃপায় বহুপ্রাথিত অলৌকিক অনুভূতিতে অধিকারী হইলেও 
রাখালের মনে একট অতৃপ্তি রহিয়। গেল। তিনি চাছেন, ইচ্ছাষাত্র 
ভগবস্ভাবে বিভোর হুইয়। নানাবিধ দর্শনাদিতে সময় অতিবাহিত করিবেন। 
অপরের এরূপ হয়, তাহার কেন হইবে না? সুতরাং একদিন ঠাকুরকে 
বঙ্গিলেন, “কৈ, আমার তে! ওদের মত কোন দর্শনাদি হয় না?” ঠাকুর 
বলিলেন, “একটু ধ্যানজপ নিয়মিত করলে এ রকম দর্শন হয়।” তাহার 
কথায় রাখাল সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু প্রথমতঃ উহাতে কোন 
রসবোধ না হওয়ায় সাধনে শৈথ্ল্যি দেখা গেল। ঠাকুর ইহ! লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, "খুব রোক চাই-_-তবে সাধন। হয় ।” অতঃপর একনিষ্ঠ- 
সাধক রাখাল একদিন ঠাকুরের সহিত ৬কালীমন্দিরে গিয়াছেন ; ঠাকুর 
গভভমন্দিরে উপবেশন করিলে তিনি নাটমন্দিরে বসিয়া জপ করিতে 
করিতে দেখেন, সহস। গর্ভমন্দির অপরূপ আলোকে উদ্ভাসিত হ্ইয়। 
উঠিযাছে এবং ক্রমে সেই তীব্র নিগ্ধজ্যোতি মন্দিরদ্ধার অতিক্রমপূর্কক 
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তীাহারই দিকে মগ্রসর হইতেছে । ভীত-চকিত রাখাল অমনি আসন 
ছাঁড়িয়! দ্রুতপারদূবিক্ষেপে ঠাকুরের গৃহে চলিয়। গেলেন । ঠাকুর স্বগৃহে 
কিরিয়। আমন্ুপুধিক সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, "তুই না বলিস্‌, তোর দর্শন- 
টর্শন কিছু হয় না? 'আবাঁর কিছু দেখলেও ভয়ে পালিয়ে আমবি? 
তা হলে কি করবি বল?" আর একদিন রাখাল নাটমন্দিরে ধ্যানে 
মগ্ন আছেন; এমন সময় ঠাকুর উপনীত হইয়া বলিলেন, এই নে 
তোর মন্ত্র, আর এ দেখ. তোর ইষ্ট ।” রাখাল সত্যপত্যই সেই ক্ষণে 
মন্ত্রলাভ করিয়। এবং ইষ্টমৃতির দর্শন প্রাপ্ত হইয়। আনন্দসাগরে, ভাসিতে 
লাগিলেন। অপর একদিন তিনি বহু চেষ্টায়ও মন স্থির করিতে না 
পারিয়! বিষপ্নচিত্তে আপন দুরদৃষ্টের জন্ত নিজকে ধিকার দিতে দিতে 
আসন ত্যাগ করিলেন। ঠিক তখনই ঠাকুর তথায় আগমনপূর্বক অকন্মাৎ 
আসন ছাড়িবার কারণ জানিতে চাহিলেন এবং সব শুনিয়া বিড় বিড় 
করিতে করিতে রাখালের জিহ্বায় তিনটি রেখ! টানিয়৷ দিলেন-_ সঙ্গে 
সঙ্গে রাখালের অগ্তরে শান্তির নিঝর প্রবাহিত হইতে থাঁকিল। 

ক্রমে সাধনানিষ্ঠ রাখালের এমন অবস্থা হইল যে, তিনি দৈনিক 
কাধে পর্যস্ত মনোনিবেশ করিতে পারেন না। ঠাকুর লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “রাখালের এম্নি স্বভাব হয়ে দাড়াচ্ছে যে, তাকে আমার 
জল দিতে হয়; সেবা করতে পাঁরে না।” সংসারে বৈরাগ্যও তখন 
এমন উচ্চ স্তরে উঠিয়াছে যে, রাখাল ঠাকুরকে বলিতেন, ৭সংসার 
আমার আলুনি লাগে-সময় সময় তোমাকেও আমার ভাল লাগে না।” 

দেখিতে দেখিতে তিন বসব কাটিয়। গেল। এই সমপ্ন রাখাল 
প্রায়ই জরে আক্রান্ত হঈতেন : তাই অনিচ্ছা সত্বেও তাহাকে মাঝে মাঝে 
কলিকাতায় ধাইয়৷ থাকিতে হইত। কিন্ত তিনি পিতৃগুহে না যাইয়া 
বলরাম-মন্দিরে ব। অধর সেনের বাটীতে অবস্থান করিতেন । এই সময়ে 
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তাহার চিত্তেও একটা আলোড়ন চলিতেছিল। ঠাকুর বলিয়াছেন, 
প্রাথালের মনে তখন বালকের মত হিংসাও ছিল |". তাই আমার 
মনে কখন কখন তার জন্ত ভয় হত। কারণ মা ( জগদগ্ব৷ ) 
যাদের এখানে আনছেন, তাদের উপর হিংসা করে পাছে 
তার অকল্যাণ হয় ।”৮ নবাগতর! ঠাকুরের শ্লেহভাগী হইবে--ইহ! রাখালের 
সহা হইত না। এই অবস্থা যখন চলিতেছে, তখন শ্রীরামকৃষ্খ একদ 
ভাবচক্ষে দেখিলেন, মা যেন রাখালকে সরাইয়া দিতেছেন ; অমনি 
সচকিতে মাকে ব্যাকুল প্রার্থনা জানাইলেন, পম, ওকে হাদের মত 
সরাসনি ; মা, ও ছেলেমানুষ, বোঝে না-তাই কখন কখন অভিমান করে । 
যদি তোর কাজের জন্ত ওকে এখান থেকে কিছুদিনের জন্য সরিয়ে 
দিস, তাহলে ভাল জারগান়্ মনের আনন্দে ওকে রাখিস্।” যাহা হউক, 
রাখাল কলিকাতায় ভক্তগৃহে কিছুদিন আনন্দেই কাটাইলেন। কিন্ত 
সর্বপ্রকার যত্বদঞ্জেও শরীর সুস্থ হইল না। ঠিক সেই সময় বলরাম বাবু 
বৃন্দাবনে যাইতেছিলেন। তিনি রাখালকে সঙ্গে লইয়া! যাইতে চাহিলে 
ঠাকুর সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন করিলেন । তদনুসারে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাসের প্রারস্তে রাখাল ব্রজধামে উপস্থিত হইলেন । সৌন্দর্ধ- 
নিলয় ও ভাবগন্তীর ব্রজধামে রাখাল বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলেন । 
এই সেই শ্রীকুষ্ণের লীলাভূমি বুন্দাবন, আর এই সেই যমুনাপুলিন! 
এখানে কুঞ্জে কুঞ্জে ময়ুরময়ুরী নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে | এই ম্বভাব- 
সুন্দর ধামে রাখালের মনের ন্যায় শরীরও প্রথম কিছুদ্দিন বেশ ভালই 
ছিল। কিন্তু কিয়ৎকাল পরে আবার জর হইল । সংবাদ পাইয়া উদ্দিগ্ন- 
মনে শ্রারামরুষ্চ বলিলেন, প্রাখাল সতাসত্যই ব্রজের রাখাল। যে 
যেধান থেকে এসে শরীরধারণ করে, সেখানে গেলে প্রায়ই তার 
শরীর থাকে না।” তাই আকুলকণ্ঠে মাকে জানাইলেন, “মা, কি হবে? 
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তাকে ভাল করে দে; সে যে ঘর-বাড়ি ছেড়ে আমার উপর সব নির্ভর 
করেছে!” 

ঠাকুরের প্রীর্থন! মা! শুনিলেন। তিন মাস পরে নভেম্বরের শেষভাগে 
অপেক্ষাকৃত উত্তম স্বাস্থ্য লইয়া! রাখাল বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
পুনঃ ঠাকুরের সেবায় রত হইলেন। কিন্ত টৈবক্রমে মাসেক পরেই 
তিনি আবার অন্গুথে পড়িতে লাগিলেন। ঠাকুরও তখন সর্দি এবং 
গলরোগে পীড়িত। রাখাল জানিতেন যে, ঠাকুর তাহার বিষয়ে সর্বদাই 
চিন্তিত থাকেন। রুগ্র শরীর লইয়া দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিলে ঠাকুরের 
উদ্বেগবৃদ্ধি হইবে মাত্র। সেরূপ দ্শ্চিন্তা যাহাতে না হয় তাহাই 
কর! উচিত-_এই ভাবিয়া তিনি ঠাকুরকে স্বীয় মনোভাব ন! জানাইয়াই 
পিতৃগৃহে চলিয়া! গেলেন এবং সম্পূর্ণ স্বাস্থালাভের আশায় সেখানেই 
রহিয়৷ গেলেন । 

আমর] পূর্বেই বলিয়াছি যে, রাখাল বাড়িতে না যাইতে চাহিলেও 
ঠাকুর তাহাকে মাঝে মাঝে গৃহে পাঠাইয়া দিয় জতশাবক বিহঙগীর ন্যায় 
ছটফট করিয়] দ্রিন কাটাইতেন। রাখাল প্রথমে খুব আপত্তি জানাইলেও 
ক্রমে যাতায়াতের ও গৃহে অবস্থানের কাল বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
বিশ্বেশ্বরীর পহিত তাহার ব্যবহারাঁদিও অনেকটা স্বভাবিক হইয়া উঠে। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তার পরিবারের কাছে তাকে আমিই পাঠিয়ে 
দিতাম--একটু ভোগ বাকী ছিল।” রাখালের সহজ ব্যবহার দর্শনে 
পরিবারস্থ লোকের! আশ্বস্ত হইয়া রাখালকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইতে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। রাখাল এই সংবাদ ঠাকুরের কর্ণগোচর করাইলে ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বরের জন্ত গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে মরেছিস, একথ! বরং 
শুনব, তবু কারুর দাসত্ব করিস, চাঁকরি করিস-_-একথ। যেন না শুনি। 
আত্মীয়-স্বজন কিন্তু ছাড়েন নাই: তাহার! যুক্তি দেখাইয়াছিলেন যে, 
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নিজের জন্ত না "হইলেও পদ্জিবারের জস্ত অর্থোপার্জন কর1 উচিত, কারণ 
পরিবারের প্রতি তো একট কর্তব্য আছে। সরলভাবে রাখাল তাই 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমার পরিবারের কি হবে?” এই 
প্রশ্নে ঠাকুরকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়া রাখাল গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। যাহা হউক, স্বাস্থ্যের প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া এবং হয়তে। 
অলৌকিক বিধানে বাকী “একটু ভোগ শেষ করিবারই জন্ত তিনি অধুনা! 
এইরূপ সন্দেহর্দোলায়মাঁন-চিত্তেই এখন গৃছে অবস্থান করিতে থাঁকিলেন। 
এদিকে ঠাকুর গ্রসঙ্গক্রমে ভক্তদের বলিলেন, “রাখাল এখন পেন্সন 
খাচ্ছে । বুন্দাবন থেকে এসে এখন বাড়িতে বাস করছে ।” রাখাল 
এইভাবে কিছুদিন স্বগৃভে বাঁস করিয়া! সুস্থ হইবামাত্র দক্ষিণেশ্বরে পুনরাগমন 
করিলেন । 

এই সময়ে শ্রীযুক্ত মহিমাচরণ চক্রবর্তী ঠাকুরের নিকট নিবেদন করিলেন 
যে, তাহার সম্মুখে ব্রহ্ধচক্র রচনাপূর্বক সাধন করিতে অভিলাষ হইয়াছে। 
তারপর ঠাকুরের অন্ুমতিক্রমে তাহারই কক্ষে কৃষ্ণাচতুর্দঘশীর গভীর রাত্রে 
রাখাল, মাস্টার, কিশোরী প্রভৃতিকে লইয়া তিনি ধানে বসিলেন । ধ্যানে 
রাখালের ভাবাবস্থা উপস্থিত হইলে ঠাকুর সেই রাত্রে তাহার বক্ষে হাত 
বুলাইয়। বাহ্‌সংজ্ঞ! কিরাইয়! আনিয়াছিলেন। ইহার দিন দুই পরে ঠাকুর 
মৌনাবলম্বন করেন এবং মৌনভঙ্গে বলেন, “মা দেখিয়ে দিচ্ছিলেন*** 
ভক্তর্দের কার কতটা হয়েছে ।” জিজ্ঞাসিত হইয়াও তিনি অধিক কিছু 
বলেন নাই । পরে শরৎকে বলিয়াছিলেন, “রাখালের সম্বন্ধে মা কত 
দেখাইয়াছেন! তাহার অনেক কথ বলিতে নিষেধ আছে ।” 

ইহার দুই মাস পূর্বেই ঠাকুরের গলরোগের বুদ্ধি হইয়াছিল। বথাসমস্বে 
তাহাকে চিকিৎসার্থ কাশীপুরে আন1 হইলে ' রাখালও তথায় আসিয়া 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন । সেবার সহিত ত্যাগী ভক্তদের জীবনে 
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এখন চলিল এক অপূর্ব সাধনা-_সংসারের চিন্তা ক্রমেই তাহাদের নিকট 
হইতে দূরে চলিয়া যাইতে লাগিল । কাশীপুরে আমলার কিছুদিন পরেই 
মনোমোহন ঠাকুরকে জানাইলেন যে, রাখালের একটি পুত্রসন্তান হইয়াছে । 
রাখাল পার্থেই ছিলেন, সব শুনিলেন ; কিন্তু তখন মায়িক সংসারের 
ঘটনাবলী তাহার মনে বিন্দুমান্রও রেখাপাত করিত না; ফেজন্তয এই 
ংবাদে তাহার বৈরাগাজনিত প্রশান্তির কোন হাম লক্ষিত হইল না 
তিনি পূর্বেরই স্ঠায় দিবদে সেবা! ও রাত্রে ধ্যানজপে মগ্ন রহিলেন। 
ঠাকুর ইহ! লক্ষ্য করিয়া! বলিয়াছিলেন, “রাখাল-টাখাল এখন বুঝেছে, 
কোনটা ভাল, কোনট) মন্দ; কোনট। সত্য, কোনটা মিথ্যা । পরিবার 
আছে, ছেলেও হয়েছে--কিস্তু বুঝেছে যে, সেসব মিথা, অনিত্য। 
রাখাল-টাখাল এর! সংসারে লিপু হবে না |” 

লীলাবসানে উন্মুখ ঠাকুর এই সময়ে ভাবী রামকৃষ্ণসজ্ব-গঠনের জন্ত 
প্রা প্রত্যহ নরেন্দ্রকে গোপনে ডাকিয়া নানা উপদেশ দিতেন। একদিন 
তিনি তীহাকে বলিলেন, “রাথ।লের রাজবুদ্ধি আছে, ইচ্ছ। করলে মে একট! 
রাজ্য চালাতে পারে ।” কে জানে, এই বাক নরেন্দ্র কিসের ইঙ্গিত 
পাইলেন! অনন্তর একদিন তিনি গুরুত্রাতার্দিগকে বলিলেন, “আজ 
হতে আমর! রাখালকে “রাজা” বলে ডাকব ।” ঠাকুরের কানে এ কথ। 
উঠিলে তিনিও সানন্দে বলিলেন, "রাখালের ঠিক নাম হয়েছে ।” তদবধি 
গুরু-ভ্রাতার্দের নিকট তিনি “রাজ?” বলিয়াই পরিচিত হইলেন ; কিন্তু পরে 
রামকৃ্ণচসজ্বে তাহার সর্বজন-পরিচিত নাম হইস্থাছিল “মহারাজ” । আমরাও 
তাহাকে মহারাজ বলিয়াই উল্লেখ করিব। 

ঠীকুরের রোগের উপশম হইতেছে না দেখিয়া] মহারাজ প্রভৃতি সকলেই 
তখন বিশেষ চিন্তিত থাকিলেও হৃদয়ে আশ। পোষণ করিতে লাগিলেন। 
প্রত্যুত একদিন নরেন্দ্র ও মহারাঞ্জের মুখে আদরে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
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ন্নেহবিগপিতম্বরে তিনি তাহাদের ভুল ভাঙ্গিয়৷ দিয়) বলিলেন, “শরীরট! 
কিছুদিন থাকত তে। লোকদের চৈতন্ত হত। তা রাখবে না, সরল মূর্খ 
দেখে লোক সব ধরে পড়ে--সরল মূর্থ পাছে সব দিয়ে ফেলে! একে 
কলিতে ধ্যানজপ নেই ।” ম্হারাঁজ শ্রবণমাত্র মর্মভেদী কাতরম্বরে অনুনয় 
করিয়া বলিলেন, “আপনি বলুন, বাহাতে আপনার শরীর ণাকে।” 
নিবিকার মাতৃচালিত মহাপুরুষ শুধু বলিলেন, ৭সে ঈশ্বরের ইচ্ছা! ৷” 

বিশ্বাস ভাঙিলেও আশা! যায় না; আর ভক্ত কখনও ঠাকুর-সেবায় 
বিরত হয় না। পূর্বোক্ত ঘটনার পরেও মহারাজ একমনে সেবা করিয়। 
যাইতে লাগিলেন । এমন কি, সাধনার প্রবল উচ্ছ্বাসে গুরুভ্রাতার্দের কেহ 
কেহ তীর্থঘদর্শন ও তপস্তাদ্দিতে বহির্ণত হইলেও তিনি স্থিরভাবে একটানা 
কাশীপুরেই অবস্থান করিলেন। এ সময়ে ঠাকুর ঘুবক-ভক্তদিগকে মধ্যে 
মধ্যে ভিক্ষান্বেধণে বাহিরে পাঠাইতেন- বলিতেন, "ভিক্ষার অন্ধ শুদ্ধী 1” 
তদুসারে একদিন লাটু ও মহারাজ ভিক্ষায় চলিলেন। ঘাইবার সমন 
ঠাকুর বলিয়। দিলেন, “কেউ গাল দেবে, আবার কেউ আশীর্বাদ করবে, 
হম়তে! আবার কেউ পয়সাও দেবে--তোরা সব নিবি।” পরে তাহার! 
ফিরিয়। আসিলে ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যগুলি তাহাদের দ্বার। রন্ধন করাইয়া স্বয়ং সেই 
অন্নের আম্বাদ গ্রহণ করিলেন । 

কাণশীপুরের একটি ঘটনায় মহারাজের তৎকালীন উদার মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এক পাগলী দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যাতায়াত 
করিত । কাশীপুরেও তাহার উৎপাত আরম্ত হইলে নিরঞ্জনাদি ভক্তেরা 
তাহার ঠাকুরের নিকট উপরে যাওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন। তবু সে 
নিষেধ মীনিতে চাহে না। একদিন শশী শ্রীরামরুষ্ণের সম্মুখেই মহারাজকে 
বলিতেছিলেন, “এবার পাগলী এলে ধাক্কা মেরে তাড়াতে হবে।” 
অহেতুক-কৃপাসিন্ধু ঠাকুর অমনি ইঙ্গিতে বলিলেন, “ন। না, সে আসবে 
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আর দেখে চলে যাবে ।” মহারাজেরও মনোভাব ছিল, ণযেমন করেই 
হোক, পাগলী ঠাকুরের কথাই তো চিন্তা করছে? সুতরাং আমরা 
বিরক্ত হব কেন?” পরস্ত এপ্রকার যুক্তিতে আস্থাহীন শশী বলিলেন, 
“কিন্ত অন্ুখের সময় কেন আর ওরকম উপদ্রব 1” মহারাজ প্ররেমার্জ- 
জদয়ে উত্তর দিলেন, “উপদ্রব সবাই করে। সকলেই কি খ্খাটী হয়ে 
গর কাছে এসেছে? ওুঁকে আমরা কষ্ট দিই নি? নরেন্দ্র-টরেন্ আগে 
কি রকম ছিল! কত তর্ক করত! ডাক্তার সরকার কত কি ওকে 
বলেছে! ধরতে গেলে কেহই নির্টোষ নয়।” অতঃপর পাঁগলীর কথ৷ 
উল্লেখ করিয়। আবাঁর বলিলেন, প্ছুঃখ ভয় যে, সে উপদ্রব করে। আর 
তার জন্ত অনেকে কও পায় ।” 

অবশেষে শ্রীরামরুষ্ণ লীলাসংবরণ করিলেন । মহারাজের হৃদয়ে আজ 
পিতার সম্পত্তি, যুবতী ভাধ1, শিশুপুর-_কেহই স্থান পাইল না, সমস্ত 
হৃদয় জুড়িয়। রহিগ শুধু শ্রীরামকৃষ্ণের স্থৃতি এবং এক অননুবর্ণনীয় বাথা। 
কিন্ত কাল বড়ই নুর, সে বঠ্মানের কঠিন আঘাতে মানবকে জর্জরিত 
করিয়৷ জানাইয়! দেয় যে, অতীত সত্যই চলিয়। গিয়াছে । শীঘ্রই ঠাকুরের 
শেষ স্থৃতির সহিত বিজড়িত কাশীপুরের উগ্ভানবাটা ত্যাগ করিয়! 
মহারাজকেও বলরাম-মন্দিরে আসিতে হইল । অতঃপর বরাহনগরে মঠ 
স্থাপিত হইলে তিনি যথাসময়ে তথায় যোগদানপূর্বক ঠাকুরের পৃত স্থৃতিকে 
জাগাইয়। রাখিতে সচেষ্ট রহিলেন। 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্ধের শেষে নরেকন্ার্দি যথন আটপুরে যান তখন রাখাল ন! 
যাওয়ায় বাবুবামের মাতাঠাকুরানী অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হন; তাই রাখাল, বাবুরাম 
ও ধুড়োগোপালকে লইয়। নরেন্দ্র পুনর্বার সেখানে যাঁন। আটপুরের একটি 
যুবক শ্বীষ্ধ্মগ্রহণের সঙ্কল্প কবিয়াছিল। সে মহারাজের ধ্যান-তম্ময়তা 
দেখিয়। ও তীহাঁর সহিত আলাপে মুগ্ধ ভইয়! এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করে। 
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স্াটপুর হইতে ফিরিয়া! সন্াঁস গ্রহণানস্তর মহারাজের নাম হইল ব্রঙ্গানন্দ। 
তাহার মন্গ্যাস যে শুধু একট! বাহা আড়ম্বর ছিল না, পরস্ধ অন্তরের 
বৈরাগ্যোজ্জল গৈরিক রাগের বহিঃগ্রকাশনম্বরূপ ছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল বরণহনগরে একদিন তাহার পিতার প্রতি আচরণে । আনন্দ- 
মোহন মধ্য মধ্যে মঠে আপিয়। পুত্রকে গুহে লইয়া! যাইতে চেষ্টা করিতেন। 
মহাঁরাজও শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশ স্মরণ করিয়া পিতার প্রতি সমুচিত সম্মান 
ও ভালবাস! দেখাইতেন ; কিন্তু গৃহে ফিরিতেন না। ইহাতে পিতা 
বিরত হইতেন ন। দেখিয়া অবশেষে তিনি নম্রভাবে অথচ স্পষ্টাক্ষরে 
জানাইয়। দিলেন, "কেন আপনার) কষ্ট করে আসেন? আমি এখানে বেশ 
আছি । এখন আশীর্বাদ করুন যেন আপনার! আমার ভূলে ধান, আর আমি 
আপনাদের ভুলে যাই ।” মায়িক সম্বন্ধ তিনি সত্যই ভুলিয়া গিয়াছিলেন, 
কারণ এই সময়ে অকন্মাৎ তাহার পত্বী দেহত্যাগ করিলে দেখ গেল যে, 
মহারাজ অবিচলিত আছেন। এমন কি, করেক বৎসর পরে (১৮৯৬-এর 
২০শে এপ্রিল ) তাহার একমাত্র দশমব্ীয় পুত্র সত্যানন্দের মৃত্যুসংবাদেও 
তিনি স্ুমেরুবৎ অচল, অটল ও নিবিকার ছিলেন। 

ব্রাহন্গরের মঠে অবিরাম বৈরাগ্যাগ্নি প্রজলিত থাকিলেও মহারাজের 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, “ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর দশজনের 
সঙ্গে নানাবিধ কাধ ও আলাপাদিতে লিপ্ত থাকাই চিত্তবিক্ষেপের 
কারণ।” স্থতরাং নেতা ও জোষ্ঠভ্রাতৃতুল্য নরেন্দ্রনাথকে একদিন একান্তে 
জাঁনাইলেন, “এখানে থেকে তো কিছুই হল না! তিনি যা বলেছিলেন-- 
তগবদ্দর্শন, কৈ হল?” গুরুভ্রাতাকে নিরুত্বর দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, 
“চল, নর্মদায় বেরিয়ে পড়ি ।” এবারে নেত। উত্তর দিলেন, “বের হয়ে 
কি হবে? জ্ঞান কি হয়, তাই জ্ঞান জ্ঞান করছিস?” বঙ্গানন্দ কহিলেন, 
“মুক্তি ও তাহার সাধন বইখানিতে আছে-_সন্গ্যাসীদ্দের একসঙ্গে থাকা ভাল 
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নয়।” নরেন্্র নীরব রহিলেন ; কারণ ইহাই তো! ভারতের চিরস্তন ধার। 
যে, সন্নযাী নির্জনে ভগবচ্চিন্তা করিবে । নূতন কর্মপ্রণালীর চিন্তা চকিতে 
তাহার মনোমধ্যে উদিত হইলেও উহ! তখনও স্পষ্ট আকার ধারণ করে 
নাই; আর সনাতন বিশ্বাসান্যায়ী তাহারও প্রাণ তখন তীর্ঘাদিদর্শন ও 
নির্জনবাসাদির জন্ত ব্যাকুল। কিন্তু উত্তর দিতে অসমর্থ হইলেও. ঠাকুরের 
আদরের রাখালকে তিনি তখনই ষথা-তথ! যাইতে দিলেন না। অনস্তর 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্ষের নভেম্বর মাসে শ্রীশ্রীমায়ের নীলাচল-গমনকালে রাখালও 
সকলের অনুমতি ক্রমে তাঁহার সহিত সেখানে চলিলেন | 

নীলাচলে পৌছিয়! শ্রীন্রীম। অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন মান পর্ত বলরাম 
বাবুদের “ক্ষেত্রবাসীর মঠ' নামক বাড়িতে থাকিলেন। ব্রহ্ধানন্দ প্রভৃতি 
অপরের অন্থত্র অবস্থানপূর্বক ভিক্ষাঙ্গে উদরপূতি করিয়া ৬জগন্নাথ-দর্শন 
ও ধ্যান-জপাদিতে সময় কাঁটাইতে লাগিলেন। পরস্ত বত্বের অভাবে 
মহারাজের শরীর শীর্ণ হইতেছে জানিয় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী বিশেষ চিন্তিত 
রহিলেন এবং বলরাম বাবুও তাহাকে ম্বগৃহে আনিবার জন্ত আগ্রহ 
দেথাইতে লাগিলেন। রাখাল বুঝিতে পাঁরিলেন যে, এইরূপ অবস্থায় 
তাহার পক্ষে দীর্ঘকাল স্বেচ্ছামুসারে আহার-বিহার ও তপন্তাদি করা 
সম্ভব হইবে না । অতএব কয়েক মাস পরেই পুরী হইতে কটক হইয় 
তিনি বরাহনগর মঠে চলিয়া আসিলেন। 

মহারাজের নির্জন-তপন্তার অতৃপ্ত আকাঙ্ষা নিবৃত্ত না হইয়। অন্তঃ- 
সলিল! ফন্তনদীর নায় প্রবাহিত হইতে লাগিল এবং আত্মুপ্রকাশের সুযোগ 
অদ্বেষণ করিতে থাকিল। অবশেষে ১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে তিনি 
উত্তরাখগ্াভিমুখে যাত্রা করিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাহার সহচররূপে 
হ্থবোধানন্দকেও পাঠাইলেন। মহারাজ ও স্থবোধানন্দ ৮বৈগ্ভনাথ- 
দর্শনান্তে বারাণসীধামে উপস্থিত হইলেন। সেখানে পিশাচমোচন-পল্লীতে 
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শীযুক্ত প্রমদ্াদাস বাবুর এক নির্জন উদ্ভানবাটীতে অবস্থানপূর্বক জত্রে 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়। তাহারা তপস্যায় মগ্ত হইলেন। এইরূপে মাঘ 
মাস পর্বস্ত তথায় কাটাইয়! ম্বামী সুবোধানন্দ ও অপর একজন বাঙ্গালী 
পরিব্রাজকের সহিত মহারাজ নর্মদা তীর্থাভিমুখে যাত্রী করিলেন। 
এই নর্মদীতীরে মহারাজ একাপদিক্রমে ছয়দিন গভীর অতীন্টরিয় ভাবে 
নিমগ্ন থাকিয়া এককালীন বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়াছিলেন। অনন্তর তিনি 
পঞ্চবটী প্রভৃতি সুপ্রাচীন ও স্থপবিত্র তীর্থাদি দর্শন ও তত্তংস্থলে কিরৎকাল 
ধ্যানজপার্দিতে অতিবাহিত করিয়া বোম্বাই হইর়। শ্রী্ধারকাধাম যাত্রা 
করিলেন। এই যাত্রাকালে এবং সৌরাষ্ট্রে ভ্রমণকালে মহারাজের অপ্রতি গ্রহ 
ও নিঃস্পৃহ! দেখিয়া! অবাক্‌ হইতে হয়। বোম্বাই শহরে শ্রীরামকৃষ্ণের 
পরম ভক্ত শ্রীকালীপদ ঘোষ ( দানা1-কালী ) তাহাদিগকে নিজের আবাসে 
লইর়। যাইতে চাহিলে ব্রহ্মান্ন্দ উহাতে অন্বীকৃত হন এবং শ্রীশ্রীমুহ্বা্দেবীর 
মন্দিরসংলগ্ন এক নিভৃত স্থানে প্রায় সাত-মাট দিন থাকিয়া দ্বারক?- 
গমনার্থে জাহাজে উঠেন। যাত্রাকালে তাহার তেজঃপুঞ্জ লাবণ্যময় ধ্যান- 
গম্ভীর মৃতি-সন্দর্শনে জনৈক ভাটিয়া মহাজন তীর্থদর্শনের জন্ত কিঞ্চিৎ 
অর্থ দিতে চাহিলে মহারাজ অস্বীকৃত হন। অগত্য। শেঠজী তিনথানি 
টিকেট কিনিয়। স্থবোধানন্দের হস্তে অর্পণ করেন। 

দ্বারকাধামে তীরথযাত্রীরা পুণ্যতোয়। গোমতীর জলে ন্নান করিয়া! 
থাকেন ; কিন্তু তক্টন্ত প্রত্যেককে রাঁজসরকারে দুই টাকা মাশুল দিতে হয়'। 
নিঃস্মল স্বামী ব্রহ্মানন্দার্দির নিকটও এররূপ অর্থ চাহিলে তাহার হতাশ- 
হৃদয়ে ফিরিয়া চলিলেন; অধিকন্তু জনৈক ব্যবসায়ী উপযুক্ত অর্থপ্রদানে 
অগ্রসর হইলে মহারাজ তাহাকে নিরস্ত করিয়। বলিলেন, “গোমতী নদীতে 
স্নান অপেক্ষা তীর্থরাজ সমুদ্রে স্নান অধিকতর পুণ্যপ্রদ ৷ বৃথা অর্থব্যয়ের 
আবশ্তক নাই--আমর| বেটপুরী-সঙ্গমে সমুদ্রে স্নান করিব।” খেঠজী 
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তাহার এই সারগর্ত বাণীতে আকৃষ্ট হইস্স। তাহাদিগকে ত্বগৃহে আনয়ন- 
পূর্বক তিন দিন তীহাদের সেবা করিলেন এবং প্রত্যেকের হস্তে একথানি 
শ্রীমন্তগবদগীত1 অর্পণ করিলেন। শেঠজী তাহাদের তীর্ঘযাত্রার সুবিধার 
জন্য বিভিন্ন স্থানে পত্র দিতেও চাহিলেন ; কিন্ত মহারাজ উহ! প্রত্যাখ্যান 
করিলেন । শুধু বলিলেন, “আমার কোন বস্তুর অভাব বা আবশ্তক নাই-_ 
সাধু-সন্ন্যানীর ঈশ্বরই একমাত্র আশ্রয় ও ভরসা” অতঃপর শেঠজী 
অর্থদানের আকাজ্ষা জানাইলে উহাও অস্বীকারপূর্বক পদব্রজে সাত ক্রোশ 
পথ অতিক্রম করিয়! ব্রহ্মানন্দজী বেটদারকায় উপস্থিত হইলেন এবং স্নান 
ও মন্দিরাদি-দর্শনান্তে সুবোধানন্দকে ধর্মশালায় ভিক্ষার্থে প্রেরণ করিলেন । 
ধর্মশালার অধাক্ষ এ জন্য বাদাম রাখিতেন। স্ুবোধানন্জী ভিক্ষাম্বরূপে 
প্রাপ্ত কয়েক সের বাদাম লইয়৷ মহারাজের সম্মূথে স্থাপন করিলে 
বার্দামের পরিমাণ দেখিয়া) তিনি প্রশ্ন করিলেন, “এত বাদাম কে 
দিয়েছে ?” প্ধর্মশালার অধ্যক্ষ |” মহারাজ বলিলেন, “আমার্দের জন্য ছুই 
ছটাঁক রেখে বাকীগুলে ফিরিয়ে দিয়ে এসো 1” কিন্তু স্থবোধানন্দ উভয় 
বিপদে পড়িলেন_ সন্ন্যাসী ব্রহ্গানন্দ সঞ্চয় করিতে পরাজ্মুখ, সাধুসেবক 
অধ্যক্ষ প্রতিগ্রহণে অন্বীকৃত ! অগত্য। ব্রহ্মানন্দের ব্যবস্থানুনারে দুই ছটাক 
রাখিয়া অবশিষ্ট বাদাম দরিদ্রের মধ্যে বিতরিত হইল। ভেটদ্বারক। 
হইতে তাহার! ক্রমে সুদামাপুরী ও জুনাগড়ে গির্ণার পর্বতোপরি মন্দিরাদি- 
দর্শনান্তে গুজরাটের মধ্য দিয়া আমেদাবাঁদে উপনীত হইলেন এবং তদনন্তর 
রাজপুতানার তীর্থগুলি-দর্শনের জন্ প্রথমে পুফরতীর্ঘে উপস্থিত হইলেন । 
এখানে সঙ্গের পরিব্রাজকটি নিউমোনিয়া! রোগে আক্রান্ত হওয়ায় 
তাহাকে আজমীরের হাসপাতালে রাখিয়া কিছুদিন পরে (১৮৯০ 
্রীষ্টাব্ষের ফেব্রুয়ারীর প্রথমভাগে ) ব্রহ্মানন্দ ও সুবোধানন্দ বৃন্দাবন যাত্রী 
করিলেন । 
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বৃন্দাবনে মহারাজের এই দ্বিতীষ্ববার আগমন। ম্বধামে উপস্থিত 
ব্রজের রাখাল ভগবন্তীবে বিভোর হইলেন। এইভাবে কত দিন কাটিয়া 
গেল, কত মহানিশাঁর অবসান হইল--ভগবদ্ধযানে তন্ময় মহারাজের ভ্রুক্ষেপ 
নাই। তিনি কোন দিন স্ুবোধানন্দের আনীত ভিক্ষান্ম গ্রহণ করেন, 
কোন দিন উহ। অনার্দরে পড়ির। থাকে । কোন দিন মন্দিরে গমনপূর্বক 
ভাববিমুগ্ধচিত্তে অনিমেষনয়নে শ্রীবিগ্রহ দর্শন করেন, কোন দিন বা 
সমাধিতে নিমগ্ন হইয়! বাহজ্ঞান হারান । আর রাত্রে নিদ্রার স্থলে ধ্যাঁনই 
অধিক হুইয়া৷ থাকে । এই সময়ে বিজয়কষ্ণ গোস্বামী মহাশয় শ্রীবৃন্দাবনে 
ছিলেন। মহারাজের কঠোর তপন্তার কথা তাহার শ্রুতিগোচর হইলে তিনি 
একদিন তাঁহার নিকট আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “পরমহংসদেব আপনাকে 
তে সব রকম সাধনভজন, অনুভূতি, দর্শনাদি করিয়ে দিয়েছেন ; তবে 
আপনি এখন কেন আবার কঠোর সাধনা করছেন ?” ব্রঙ্গানন্দ মৃহ্ত্বরে 
উত্তর দিলেন, “তার কৃপায় যে-সব অনুভূতি ব। দর্শন হয়েছে, এখন সেগুলি 
আয়ত্ত করবার চেষ্টা করছি মাত্র।” গেৌঁসাইজী এইরূপ উত্তর কিভাবে 
লইয়াছিলেন জানি ন1; পরস্ত রামকৃষ্ণ-সজ্ঘের ইতিহাস-পর্যালোচকের দৃষ্টিতে 
এবংবিধ তপন্তার গুঢ় তাৎপর্য রহিয়াছে । সজ্ঘের অধ্যাত্-চেতনাকে সদ! 
সক্রিয় রাখিতে হইলে সঙ্বের মর্মস্থলে এমন একটি শক্তিকেন্দ্র-প্রতিষ্ঠার 
আবশ্যক ছিল, যাহা হইতে কর্মব্যাপূত অপর আধারগুলি প্রয়োজনমত 
আপনার্দিগকে পুনঃ পুনঃ পূর্ণ করিয়। লইয়া শ্রীরামরুষ্ণ-প্রচারের ধারা 
অব্যাহত রাখিতে পারে। ইহারই আর এক সময়ে মহারাজের জর হইলে 
গৌঁসাহইজী অচিরে তাহাকে দেখিতে আলিয়া সুবোধাননদের নিকট 
জানিতে পাঁরিলেন যে, রোগীর মশারি নাই। শ্রবণমাত্র তিনি 
মশারি ও ওষধধের ব্যবস্থা করিলেন এবং ভগবানের কৃপায় 
্র্মানন্দও শীঘ্রই নিরাময় হইলেন। ইত্যবসরে স্থুবোধানন্দের মন পূর্ব 
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ংকল্লানুসারে উত্তরাথগ্ডের নিমিত্ত অতীব ব্যগ্র হইয়া পড়িল। মহারাজের 
নিকট উক্ত বাঁসন] জ্ঞাপন করিলে তিনি সানন্দে তাহাকে যাত্রার অনুমতি 
দিলেন। কিন্তু তিনি স্বয়ং তখনও উক্ত প্রদেশে যাইতে প্রস্তত ছিলেন ন।। 
সেজন্য একাই শ্রীবৃন্দাবনে রহিয়া গেলেন। 
বৃন্দাবনে অবস্থানকালে তিনি একদিন দেখিলেন যে, ভক্তপ্রবর শ্রীধুক্ত 
বলরাম বাবু জ্যোতির্ময়দেহে হাসিতে হাসিতে দিব্যলোকে চলিয়া বাইতেছেন। 
পরে যথাসময়ে পত্রে জানিতে পারিলেন যে, তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন 
(১৩ই এপ্রিল, ১৮৯০ )। ইহার পরে আরও কয়েক মাঁস বৃন্দাবনে কাটাইয়' 
সেপ্টেম্বরের শেষে তিনি পদবরজে হরিদ্বারে উপনীত হইলেন। অপর কয়েকজন 
গুরুত্রাত। এ অঞ্চলে পূর্ব হইতেই তপন্তাঁয় নিরত ছিলেন । ১৮৯১-এর জান্ু- 
নারী মাসে একদ্দিন স্বামী বিবেকানন্দ তীহাঞ্দের সমভিব্যাহারে ব্রহ্মানন্দ- 
সকাশে আসিয়! তাহাকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন। মহারাজ সেই আদেশ 
পালনপূর্বক মীরাটে গেলেন এবং সেখানে অথগ্ডানন্দের সহিত মিলিত 
হইলেন । মীরাটে মার্চ পর্বস্ত অতিবাহিত হুইলে শ্বামীজী সকলকে বলিয়া 
নিঃসজ ভ্রমণে নির্গত হইলেন ; এদিকে মহারাজও স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত 
এপ্রিল মাসে জালামুখী তীর্থাভিমুখে যাত্র! করিলেন। জালামুখী হইতে 
তাহার] কাংড়, পাঠানকোট, গুজরানওয়াল1, লাহোর, মণ্টগোমারী, মূলতান 
ও সক্কর হইয়া করাঁচীতে উপনীত হইলেন। করাচী হইতে জাহাজে বোস্বাই 
পৌছিলে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তাহাদের পুনমিলন ঘটিল। স্বামীজী 
তখন আমেরিকাগমনে উদ্ভত; কিন্তু তৎপূর্বে থেতড়ীরাজের আহ্বানে 
একবার ত্তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হইবে। ব্রহ্মানন্দ এবং 
তুরীয়ানন্দও তাহার সহিত গমনপূর্বক পথে আবুরোভ স্টেশনে নামিয়া আবু 
পাহাড়ে উপস্থিত হইলেন। থেতড়ী হইতে ত্বামীজীর বোম্বাই প্রত্যাগমন- 
কালে তারা পুনর্বার আবুরোডে আসির়। হবল্পক্ষণের জন্য তাহার 
১৯৮ 
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সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অতঃপর কিয়দ্দিবস আবুপাহাড়ে ফাপনান্তে 
তাহারা আঁবুরোডে নামিয়া আমিলেন এবং স্বামী ত্রঙ্গানন্দের আহ্বানে 
অথগ্তানন্দও বোম্বাই হইতে তথায় আসিলে তিন জনে আজমীর হইয়! 
জরপুরে গেলেন । সেখানে একমাস অবস্থানের পর অথগ্ডানন্দ রাজ- 
পুতানা-ত্রমণে নির্গত হইলেন এবং মহারাজ ও তুরীয়ানন্দ বুন্দাবনে 
চলিলেন। 

বৃন্দাবনে আপিয়া উভয় গুরুতভ্রীতা দিব্যভাবে ভাবিত হইলেন। 
তুরীয়ানন্দ একদিন বলিলেন, “আজ ভিক্ষা করতে বেরুব না। দেখি, 
রাধারানী উপবাঁসী রাখেন কি ন1।” ধ্যানে মগ্ন গুরুভ্রাতৃছয়ের একদিন 
একরাত্বি কোন্‌ দিক দিয়া কাটিয়া গেল-_কিছুমাত্র জ্ঞান রহিল ন1। 
পরদিন এক তীর্থযান্রী অধাচিতভাবে প্রচুর খাগ্ঠসামগ্রী দিয়া গেল। 
বৃন্দাবন হইতে তাহারা পদব্রজে নন্দগ্রাম, বর্ধাণা, 'রাঁধাকুগ্ু, শ্তামকুণ্ড, 
গিরিগোবধণন প্রভৃতি দর্শন করিয়া কুসুমসরোবরে উপনীত হইলেন এবং 
এ স্থানটি তপস্যার অনুকূল দেখিয়া তথায় রহিয়া গেলেন। এই সময়ের 
কঠোর জীবনের ইতিহাস আমার বিদ্িত নাই বলিলেই চলে। অন্ত 
সময়েরই বা কতটুকু বিদিত আছে? ভাবময় ঠাকুরের মাঁনসপুত্রের বিভিন্ন 
তীর্থাদদিতে যে-সব সাধন, অনুভূতি বা দর্শনাদি হইয়াছিল তাহার কতটুকু 
আমর। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতে পারি, আর কতটুকুই ব৷ 
ভাষায় প্রকাশ করা চলে? মহারাজ প্রা়ই বলিতেন, “নিবিকল্প সমাধির 
পর ধর্মজীবন আরম্ভ হয়।” যে নিবিকল্প সমাধি বহুজীবনের সাধনায় 
কচিৎ কাহারও ভ।গেো। ঘটে, উহাতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। এবং উহার পরবতী 
অনুভূতিসম্পদে ভূষিত হইয়। যিনি বহু ভক্তকে ধর্মপথে পরিচালিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার অধ্যাত্মজীবনের অতি স্থূল আভাসমাব্রই আমর! দিতে 
সক্ষম । ৃ 
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ইতোমধ্যে ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্ষের সেপ্টেপ্রর মাসে আমেরিকায় ও ভারতে 
হ্বামী বিবেকানন্দের জয়ধ্বনি উখিত হইয়াছে । ইহার ফলে মঠের 
কাধবুদ্ধির নুত্রপাত হওয়ায় মঠে চলিয়। যাইবার জন্ত তাহাদের নিকট 
বারংবার আহ্বান আসিতে লাগিল। ইহার কিছু পরে ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্ের 
মধ্যভাগে বৃন্দাবন হইতে তাহারা লক্ষৌ হইয়া অধোধ্যায় যান। তথায় 
শিবানন্দজগীর মুখে মঠে ফিরিবার জন্ত স্বামীজীর নির্দেশ পাইয়! তুরীব়ানন্দ 
আগস্ট মাসে কলিকাতায় চলিয়া গেলেন ; পরস্ত মহারাজ পুন্র্বার বৃন্নাবনে 
ফিরিলেন। এইবারে বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি অজগর-বৃত্তি “অবলম্বন 
করিলেন-_-ভিক্ষার্থে কোথাও যাইতেন ন1, কাহারও নিকট কিছু চাহিতেন 
না। কোন দিন আহার জুটিত, কোন দিন বা! অনাহারে কাটিত। 
কথন কোন শেঠ একখানি কদ্বল দিয় যাইতেন ; পরক্ষণেই চোর আসিয়। 
উহা লইয়া যাইত। ব্রঙ্গানন্দ সাক্ষিম্বূপ সব দেখিয়া! যাইতেন মাত্র । 
দিব্যভাবে বিভোর হইয়া কখন তিনি বাহ্হার হইতেন; আবার কখন 
তাহার দেহে অশ্রপুলকার্দির সঞ্চার হইত। এইরূপে কয়েক মাস 
অতিবাহিত করিম! অগ্রহায়ণ মাসে ( নভেম্বর-ডিসেম্বর ) তিনি ব্রজমগ্ডল 
ত্যাগ করিয়! মঠাভিমুখে চলিলেন | 

মহারাজের মঠে প্রত্যাবর্তনের স্বল্নকাল পরেই অসুস্থ শ্রীপ্রীমাত'- 
ঠাকুরানীকে কলিকাতায় আনিয়! বাগবাজারে গঙ্গার ধারে "গুদামওয়াঁলা 
বাড়ি” নামক একটি ভাড়াঁটিয়। বাড়ির ব্রিতলে রাখ! হয়। সেখানে তাহার 
সেবাদির জন্ত গোপালের মা! এবং গোলাপ-মাও বাস করিতেন। এতদ্বতীত 
যোগানন্দ এবং দ্রই-একজন ব্রহ্মচারীও দ্বিতলে থাকিতেন। ব্রঙ্গানন্দও 
সেই বাড়িতে আলিয়া! বাস করিতে লাগিলেন। এখানে তিনি 
সমাগত ভক্তদের সহিত ধর্ম প্রসঙ্গ করিতেন এবং কোন কোন ভাগ্যবানকে 
দীক্ষাও দিয়াছিলেন। এই সময় হইতে স্বামীজীর ভারতে প্রত্যাগমন 
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পর্যন্ত মহারাজ অধিকাংশ সময় কলিকাতায়ই থাকিতেন। গুদামওয়াল। 
বাড়ির পরে বলরাম-মন্দির ছিল তাহার প্রধান আবাস-স্থল। 

১৮৯৭-এর প্রারন্তে ভারতে ফিরিয়! শ্বামীজী স্বাস্থ্যোদ্বারকল্পে ষখন 
দাঞজিলিং গমন করেন, তখন ভাবী রামকৃষ্ণ মিশনের পরিকল্পনা-রচনায় সাহাষা 
পাইবার উদ্দেশ্তে তিনি ব্রহ্মানন্দ ও গিরিশ্ব বাবুকে সঙ্গে লইয়! যান। পরে 
১ল! মে মিশন-প্রতিষ্ঠান্তে তিনি ব্রন্মানন্দকে কলিকাতা-কেন্দ্রের কার্ধভার 
দিলেন। ইহাই প্রকৃতপক্ষে মহারাজের কর্মজীবনের হূত্রপাত। ১৮৯৮ 
্রীষ্টাব্ে বেলুড়ে নূতন মঠ-নির্মাণ-কাধ 'আারস্ত হইলে তাহাকে উহার দায়িত্ব 
লইতে হইল এবং পর বৎসর নূতন বাটাতে মঠ উঠিয়া আসার পর 
তাহারই হস্তে উহার পরিচাপনভার ন্যন্ত হইল | অবশেষে ১৯০০ 
্ীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে স্বামীজী দলিল সম্পাদনপূর্বক সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি 
গুরুত্রাতাদের হস্তে তুলিয়া দিলেন এবং ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের আরস্তে মঠ ও 
মিশনের সাধারণ সভাপত্তির আসন ত্যাগ করিয়া! উহাতে মহারাঁজকে 
বসাইলেন ৷ ঠীকুর বলিয়াছিলেন, “রাখাল একট! রাজ্য চালাতে পারে” 
স্বামীজী তাহ। ভুলেন নাই। আরও তাহার মনে ছিল যে, মহারাজ 
ঠাকুরের মানসপুত্র ; তাই একদিন অতকিতে মহারাজকে প্রণাম করিয়। 
বলিয়াছিলেন, “গুরুবৎ গুরুপুত্রেযু।” প্রত্যুৎ্পন্নমতি মহারাজও ইহাতে 
অপ্রস্তত ন! হইয়া গ্রতিপ্রণাম করিয়! উত্তর দিয়াছিলেন, “জোষ্ঠ ভ্রাতা 
সম পিত।।”৮ বস্তুতঃ ইহার] প্রত্যেকেই প্রত্যেকের স্বরূপ অবগত ছিলেন ; 
প্রত্যুত স্বামীজীর ইহ! অধিক জান। ছিল যে, বিশাল জগতে নব অনুপ্রেরণ। 
জাগাইবার দাগ্সিত্ব যিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি টৈনন্দিন খু'টিনাটির 
মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ রাখিতে পারেন না। অতএব সংগৃহীত 
সমস্ত অর্থাদি মহারাজের হস্তে অর্পণান্তে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া তিনি 
বলিলেন, “এতদিন যার জিনিস বয়ে বেড়িয়েছি, আজ তাকে দিয়ে 
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নিশ্চিন্ত হলুম।” এখন হইতে আমর! মহারাজকে সঙ্ঘাধ্যক্ষরপেই 
পাইব। 

যৌবনে শ্রীশ্রীঠাকুরকে অবলম্বন করিয়া স্বামীজী ও মহারাজের মধ্যে 
যেমন একটা! সুদ সখ্যভাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তেমনি তাহাদের মধ্যে ছিল 
একট! আবাল্য অকৃত্রিম দিব্য প্রেমবন্ধন | রাখাল-রাঁজকে সভাপতি করিয়া 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “রাখাল, আজ হতে সব তোর, আমি কেউ নই।” 
কিন্তু মহারাজ তাহাকে গুরুর ন্যায় শ্রদ্ধা করিতেন-_-যতদ্দিন স্বামীজী 
সুলর্দেহে ছিলেন, একটি কাজও তাহাকে জিজ্ঞাস! না করিয়া করিতেন 
না। স্বামীজীর দেহত্যাগের পরও এই শ্রদ্ধা! শতধা পরিস্ফুট হইত। 
তাহার প্রদত্ত একথানি গ্রন্থ ধরিবার পূর্বে মহারাজকে গঙ্গাজলে 
হস্ত প্রক্ষালন করিতে দেখা যাইত । হ্বামীজীর প্রতিকৃতি হস্তে লইয়! 
তিনি কী প্রেমিকের দৃষ্টিতেই না উহা নিরীক্ষণ করিতেন! ইহাদের 
পরম্পরের প্রতি আচার-ব্যবহার যেমন বন্ধুজনলুলভ হাম্তপরিহাস- 
পূর্ণ, তেমনি প্রেমকলহবহুলও ছিল। দ্রইজনে মঠপ্রাঙ্গণে একটি কাল্পনিক 
রেখাপাতপূর্বক স্থির করিয়া লইয়াছিলেন, ক্বাহার প্রতিপালিতদের কতটুকু 
গণ্ডি। এই রেখা অতিক্রমপূর্বক একের হাঁস প্রভৃতি অপরের বাগানে 
'আসিয়া পড়িলে তুমুল প্রেমকলহ উপস্থিত হইত এবং সারা মঠ সে 
আমোদে মাতিয়। উঠিত। এদিকে রোগে ভূগিয়া স্বামীজীর মেজাজ 
সব সময়ে ঠিক থাকিত ন1। তাহার দিন অল্প; তাই পরিকল্পনাগুলি 
দ্রুত কার্ষে পরিণত হইতেছে ন। দেখিয়! ধৈর্ধচাতি হইত; আর সে বিরক্তির 
অধিকাংশই আসির। পড়িত মঠাধ্যক্ষ মহারাজের উপর । আবার পরক্ষণেই 
নিজের ভুল বুঝিয়। তিনি বলিতেন, “রাজ, রাজ, আমার ক্ষমা কর। আমি 
কি অন্তার না করেছি, তোমায় গালাগালি করেছি--আমায় ক্ষমা কর।” 
আঁর তিনি মুক্তকঠে বলিতেন, “আমাকে সবাই ত্যাগ করতে পারে; 
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কিন্ত আমি জানি, রাঁজা আমাকে কখনও ছাঁড়বে না । আর দুনিয়ায় যদি 
কেউ আমার গালাগাল সহ করে থাকে, সে একমাত্র রাজ11” মহারাজও 
মনে করিতেন, “সে বকেছে তো হয়েছে কি?” আর স্বামীজীর 
অনুশোচনা দেখিয়। তিনি বলিতেন, “তুমি অমন করছ কেন? আমার 
গালাগাল দিয়েছ তাতে হয়েছে কি? তুমি ভালবাস, তাই তো এসব 
বলেছ।” এই নিবিড় প্রীতির সম্বন্ধ আমর! লোকদৃষ্টিতে বুঝিব কিরূপে? 
মহারাজ একদিন ঠাকুরের একটি আদেশ অমান্ত করিলে ঠাকুর সহান্তে 
নিকটবর্তািগকে বলিয়াছিলেন যে, রাখাল এতদিনে সত্যসত্যই তাহাকে 
পিতার স্তায় ভালবাসিয়াছেন বলিয়াই এরূপ আপনার জনের ষ্ঠায় আবদার 
করিতে পারিয়াছেন। মহারাজ ও শ্বামীজীর সম্বন্ধ বুঝিতে হুইলে 
আমাদিগকেও এ অলৌকিক প্রেমের দৃষ্টিই অব্লম্বন করিতে হইবে। 
বস্ততঃ শুধু নেতা ও পরিচালিতের সম্বন্ধ লইয়। রামরুষ্$-সঙ্ঘ গঠিত হয় নাই। 
এ প্রেমের লীলাখেলা কিন্তু অচিরেই শেষ হইয়! গেল-_স্বামীজী মহা- 
সমাধিতে লীন হইলেন । মহারাজ সেদিন বলরাম-মন্দিরে ছিলেন-_সংবাদ 
পাইয়। ছুটিয়। আসিলেন এবং প্রিয় ভ্রাতার বক্ষম্থলে ঝাঁপাইয়] পড়িলেন। 
স্বামী সারদানন্দ তাহাকে সন্তর্পণে তুলিয়া আনিলে দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়। 
বাম্প-গদ্গ্দ কে তিনি বলিলেন, “সামনে থেকে যেন হিমালয় পাহাড় 
অনৃস্য হয়ে গেল !” 

ত্বামীজীর অদর্শনের পর সঙ্ঘনায়কের গুরুদায়িত্ব বহন কর! যে কি দুরূহ 
ব্যাপার তাহা মহারাজ স্থবিদিত ছিলেন। ইতঃপূর্বেই শ্রীরামকৃ্চ মঠ 
ও মিশন ভারত ও ভারতেতর দেশে সুপরিচিত হইয়া! গিয়াছে । ম্ুতরাং 
তাহাদের সুনাম রক্ষা ও অধিকতর প্রসার বহু আয়াসদাধা--ইহ। জানিয়াই 
মহারাজ সাবধানে অথচ সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস লইয়৷ কাধে অগ্রসর হইলেন। 
শীঘ্রই তাঁহার অপরিসীম ভালবাসা ও আধ্যাত্মিক শক্তির আকর্ষণে দলে 
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দলে ভক্তগণ আসিতে লাগিলেন । অনেক ত্যাগী যুবকও মঠে যোগ দিয়া 
সন্ন্যাস অবলম্বন করিলেন । মহারাঁজ এই ঘুবকদিগকে সমুচিত শিক্ষার্দি- 
দ্বার! শ্রীরামকৃষ্ণবাঁণী-বহনের উপধুক্ত আধার করিয়া তুলিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের শিক্ষাগ্ডণে তিনি মানুষ চিনিতে পারিতেন এবং অধিকারাহ্থসারে 
নিষ্ষাম কর্ম, শাস্ত্রাধারন, পূজা-পাঠ, ধ্যান-জপ ইত্যাদির উপদেশ দিতেন। 
তাহার অমায়িক ব্যবহার, সহজ সরল ব্যাধ্যা ইত্যাদিতে দকলেই মুগ্ধ 
হইত-ত্যাণী বা গৃহস্থ যিনিই একবার আপিয়া পড়িতেন, তিনি আবার 
আসিতে বাধ্য হইতেন, এমন কি, ক্রমে তাঁহার অনুগত হইপ্না! যাইতেন। 

শিক্ষাদান ব্যতীত তাহার আর একটা প্রধান কার্য ছিল, মঠ- 
মিশনের কেন্ত্রগুলিতে গমনপূর্বক তথায় কিছুকাল অবস্থান করা এবং 
সাধুদের জীবনগঠনে সাহাষাদান এবং ভক্তদিগকে আকর্ষণপূর্বক কেন্দ্র 
গুলিকে স্প্রতিষ্ঠিত করা । তাহার এই সকল প্রচেষ্টার ফলে একদিকে 
যেমন মঠ-মিশন জনসমাজে আদূত ও উহার্দের ভিত্তি দুঢ়তর হইতে লাগিল, 
অপর দিকে তেমনি উহাদের প্রভাব ভারতেতর দেশেও প্রসারিত হইতে 
থাকিল। স্বামীজী বেলুড়, মাদ্রাজ ও মায়াবতীতে মঠ স্থাপন করিয়া 
গিয়াছিলেন এবং কাশীর অদ্বৈতাশ্রমের গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন ; 
অধিকন্ত ঢাকাতেও ১৮৯৯ গ্রীষ্টার্ হইতে একটি মঠ গড়িয়। উঠিতে- 
ছিল। সঙ্গে সঙ্গে শ্বামীজীর আদর্শ ও উৎসাহে মিশন-বিভাগের শ্রীবৃদ্ধি 
হইতেছিল। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্ধে সারগাঁছি আশ্রম, ১৯০০ অব কাশী সেবা শ্রম, 
১৯০১ অন্ধে কনখপ সেবাশ্রম ও ১৯০২ অব্দে নিবেদিতা বিগ্ভালরের 
সুত্রপাত হব। ইহার পর মহারাজ উহাদের স্থাকিত্ব-সম্পাদ্দন ও নৃতন নূতন 
কেন্ত্রস্থাপনে মনোনিবেশ করিলেন। 

সঙ্বনাক্নকরূপে তিনি হরিদার, প্রস্বাগ, কাশী, বৃন্দাবন প্রভৃতি উত্তর 
ভারতের প্রধান প্রধান কেন্ত্রগুলির উন্নতির জন্য সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। 
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দক্ষিণ ভারতেও নৃতন নুতন কেন্ত্র-প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে তাহার উদ্দীপনা 
প্রচুরপরিমীণে বর্তমান ছিল। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের এই সকল 
কেন্দ্রের যখন যেটিতে তিনি যাইতেন, সেইটিতে তখন আনন্দের স্রোত 
প্রবাহিত হইত । 

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ কাশীতে যাইয়া একমাস বাঁস করেন। স্বামীজীর 
জীবদশাতেই কাঁশীতে জন করেক যুবক মিলিয়৷ “হোম অব. রিলিফ._ 
পুওর মেন্স্‌ রিলিফ. এযাসোসিয়েশন্” ( অনাথাশ্রম -দরিদ্রুঃখ-প্রতিকার- 
সমিতি ) নামক এক ক্ষুত্র প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছিলেন।১ স্বামীজী 
মহারাঁজকে বলিয়া যান, "এ প্রতিষ্ঠানটির উপর দৃষ্টি রেখো ।” এবারে 
মহারাজের আগমনে প্রতিষ্ঠানের উৎসাহ বধিত হইল । ১৯০৯ খ্রীষ্টান্দের 
২৩শে সেপ্ম্বর একটি সাধারণ সভা আহ্বানপূর্বক সকলে স্থির করিলেন যে, 
উহ্ভা রামরুষ্ণ মিশনের অন্তভূ ক্ত কর! হইবে। এইরূপে উহ্বাই পরে অধুন। 
বিখ্যাত 'রামরুষ্চ মিশন সেবাশ্রমে' পরিণত হয় এবং রামকৃষ্ণ অদ্বৈত 
'আশ্রমের পার্থেই সংগৃহীত নিজন্ব ভূমিতে গৃহাদি নিমিত হয়। অতঃপর 
মহারাজ কনথলে যান। সেখানে স্বামীজীর শিষ্য স্বামী কল্যাণানন্দ ১৯০১ 

টটাব্বের মার্চ মাসে একটি আশ্রম স্থাপন করেন। তখন মাত্র তিনখানি 
চালাঘর ছিল। উহারই একখানিতে মহারাজ অবস্থান করিয়াছিলেন । 
ইহার পরে মহারাজের মারফৎ কিছু অর্থের ব্যবস্থা হইলে আশ্রমের জন্ত জমি 
সংগৃহীত হয় ও ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্ে তাহার নির্দেশে ও স্বামী বিজ্ঞানানন্দের 
তত্বাবধানে স্থারী গৃহ নিমিত হয়। ১৯০৩ খ্রীষ্টান্দে কনখল হইতে মহারাজ 
বুন্দাবনে গমনপূর্বক তপস্তানিরত স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত মিলিত হন। 


পাপ শপিং 





স্পপ শ পাশিপ শশী পপ টিপস 


১। ১৯** খ্রীষ্টাকের ১৩ই জুন হইতে সেবাকাধ আর হয়। এ বৎসর জুলাই 
মাস হইতে ক্ষামেশ্বর ঘাটে 'একটি আশ্রম ও কিছু পরে জঙ্গমবাড়ির এক ভাড়াবাঁড়তে 
সেবাকায চলিতে থাকে। ১৫ই সেপ্টেম্বর সমিতির নামকরণ হয়। ১৯*১এর প্রথমে, 
সেবাকাধ দশাস্বম্ধে ঘাট রোডে এবং বরা জুন ৩৮১৫৩ নম্বর রামাপুরার বাড়িতে স্ানাস্তরিত হয়। 


১২৫ 


শ্রীরামকুষ্-ভক্তমালিকা 


এই সময়ে মহারাজ রাত্রি ১২টায় উঠিয় ধ্যান করিতেন। একদিন উঠিতে 
দেরি হইলে এক হুক্ষ-দেহী বাবাজী তাহাকে ধাক। দিয় উঠাইয়! জপাঁদি 
করিতে ইঙ্গিত করেন। বৃন্দাবন হইতে মহারাজ এলাহাবাদে বান এবং 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর সহিত একপ্িন যাপন করিয়া বিন্ধ্যাচলে উপনীত হন । 
সেখানে তাহার ত্রিরাজ বাসের ইচ্ছা! ছিল ; কিন্ত স্থানমাহাতযে ও ঠাকুরের 
ভক্ত শ্রীযুক্ত ধোগীন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের অনুরোধে কয়েক সপ্তাহ থাকিয়া 
যান। বিন্ধ্যাচলে তিনি যেন সর্বদাই দেবীর ভাবে বিভোর থাকিতেন। 
কখনও গভীর নিশিতে দেবীদর্শনে গমন, কখনও জনমানবশ্ন্ঠ স্থানে ধ্যান, 
কখনও ব মায়ের গুণগানশ্রবণ ইত্যাদিতে দিনগুলি পরমানন্দে কাটিয়া 
যাইত। অনন্তর নভেম্বর মাসে তিনি বেলুড়ে প্রত্যাগমন করেন। পর 
বৎসর মার্চ মাসে তিনি টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হন এবং আরো গ্যলাভান্তে 
স্বামী বিরজানন্দের সহিত বাযুপরিবর্তনের জন্ত শিমুলতলায় যান । মঠে 
ফিরিয়া আসার কয়েক মাস পরে (১৯০৪-এর শেষভাগে ) ভাগলপুরে ভীষণ 
প্রেগের আবির্ভাব হইলে তথায় রামকৃষ্$ মিশনের সেবাকাধ আরম্ত হয়। 

১৯০৬ খ্রীষ্টান্দের ৫ই জুন মহারাজের পুরী গমনকালে প্রেমাননজীও 
তাহার সঙ্গে যান এবং স্বামী শিবানন্দ এবং অথণ্ডানন্দ রথধাত্রার পূর্বে তথায় 
সম্মিলিত হন। এ বৎসর ২৩শে আগস্ট তারিখে আমেরিকা হইতে 
প্রত্যাগত স্বামী অভেদানন্দ নীলাচলে আসিয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন; অধিকস্ত ম্বামী রামকৃষ্জানন্দও দুই দিন পরে সেখানে 
উপস্থিত হন। অনন্তর ডিসেম্বর মাসে মহারাজ কোঠার হইয়া বেলুড়ে 
ফিরিলেন--সেখানে মিসেস সেভিয়ার তাহার সাক্ষাৎকারের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 

১৯০৭ খ্রীষ্ভান্ধে তিনি পুনর্বার পুরীধামে গমন করেন এবং পুরী হইতে 
ডিসেম্বর মাসে ভদ্রকে যান। ভদ্রকে তখন বিহ্ুচিকার প্রাদুর্ভাব । ভক্তগণ 

১২৬ 


স্বামী ত্র্মানন্দ 


তাহাকে চলিয়া! যাইতে বলিলেও তিনি সেখানে অবস্থানপূর্বক সকলকে 
স্বাস্থাবিধিপালনে উৎসাহিত করিতে থাকেন এবং যথাসময়ে কোঠার 
হইগ্ন। মঠে প্রত্যাবর্তন করেন। অচিরেই কাশীধামে সেবাশ্রমের ভিত্তি- 
স্থাপনের জ্ধন্ত তাহাকে তথায় বাইতে হইল। মহারাজ সকল বিষয়েই 
বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেন এবং তাহার সৎ-পরামর্শ সকলেই নতশিরে মানিয়া 
লইতেন। কাঁরণ উহার সঙ্গে থাকিত তাহার অভিজ্ঞতা ও দুরদর্নিত| | 
অতএব ১৬ই এপ্রিল ভিত্তিস্থাপনকার্ধ-সমাপনান্তে স্বামী অচলানন্দ তাহারই 
অনুমোদ্দিত পরিকল্পনাম্সারে বাটীনির্মীণকার্ধে নিরত হইলেন । অতঃপর 
মহারাজ বেলুড়ে ফিরিয়। আসিলেন। ইহার পরে ১৯০৮ শ্রীষ্টাব!ে রথযাত্রার 
পূর্বে তিনি পুরীধামে গমন করেন এবং সেখান হইতে অক্টোবর মাসে স্বামী 
রামরুষ্গানন্দের সহিত দাক্ষিণাত্যভ্রমণে নির্গত হন। 

উত্তর ভারতের স্কায় দক্ষিণ ভারতেও স্বামী ব্রন্মানন্দ সর্বদ! ভগবদ্ধযানে 
মগ্ন থাকিতেন। মাদ্রাজ মঠে একদিন সন্ধ্যারতির সময় দেখা গেল যে, 
তিনি আরতি শেষ হওয়ার আধ ঘণ্টা পরেও একই ভাবে সমাধিমগ্ন 
রহিয়াছেন। এ দাক্ষিণাত্য-ত্রমণকালে মার্কিন ভক্তমহিল! দেবমাতা 
মাদ্রাজেই ছিলেন। মহারাজ সদলবলে তাহার বাসভবনে বড়দিনের উৎসব 
উদ্যাপন করেন। মাদ্রাজে কিছুদিন অবস্থানের পর তিনি রামকৃষ্ণা- 
নন্দজীর সহিত তীর্থদর্শনে নির্গত হন। সেতুবন্ধ-রামেশ্বরে তিনি একশত 
আটটি করিয়! স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাম্রের বিশ্বপত্রে মহাদেবের পূজা! করেন। 
মাছুরায় শ্রীশ্রীমীনাক্ষীদেবীকে দর্শন করিয়৷ তিনি দিব্যভাবে বিহ্বল হন এবং 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ তাহার দেহ শ্বহস্তে ধারণ 
করেন। এই দর্শন জন্বন্ধে পরে মহারাজ বলিয়াছিলেন, “যখন মন্দিরে 
বিগ্রহের সামনে দীড়ালাম তথন দেখলাম, জগন্মাতাঁর বিগ্রহ যেন জীবস্ত 
হয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছেন--তাইতে সংজ্ঞাহার৷ হয়েছিলাম ।৮ 

১২৭ 


শত্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


মাছুর৷ হইতে সকলে মাপ্রাজে প্রত্যাবর্তন করেন। মাদ্রাজের ব্রাঙ্গণ ও 
অব্রাহ্মণদের মধ্যে তখন প্রবল সামাজিক পার্থকা। ইহা জানিয়াও মহারাজ 
একদিন একজন অব্রাঙ্গণ ভক্তের আমন্ত্রণক্রমে তাহার * গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ 
করিতে গেলেন। সেদিন এঁ বাঁটাতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অনেকেই 
নিমন্ত্রিত ছিলেন। মহারাজের অনুকরণে ও অনুপ্রেরণায় তাহার সকলেই 
পডক্তিভোজনে বসেন এবং ভক্তটির কন্তা এবং অন্ান্ত মহিলারাও 
পরিবেশনে যোগদান করেন । মাত্রাজ হইতে তিনি বাঙ্গালোরে যাইয়া 
১৯০৯ খ্রীষ্টান্দের ২*শে জানুয়ারী নবনিগগিত আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকার্ধে নেতৃত্ব 
করেন। সেখানে রামনাম-কীর্ন শুনিয়৷ তিনি খুবই মুগ্ধ হন এবং উা 
লিখিয়! আনিয়া মঠ ও মিশনের সর্বশ্জ এচলিত করেন। এইরূপে 
দাক্ষিণাত্যে শ্রীরামরঞ্চের ভাবধার স্থুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি পুরীধামে 
ফিরিয়া আলেন। 

অতঃপর দেখ। গেল যে, রামরুষ্ মিশনের কার্ধের প্রসার হওয়ায় 
উহাকে আইন অনুসারে রেজেস্টী করা! আবশ্তক। এই উদ্দেশ্তে মহারাজ 
দাঁক্ষিণাত্যগমনের পূর্বেই ১৯০৮ অন্ধের প্রথমাংশে স্বামী শিবানন্দ ও 
অথগ্ডানন্দের সহিত বলরাম-মন্দিরে অবস্থান করিয়া আলোচন্‌। 
চালাইতেছিলেন। স্বামী সারদানন্দও সেই আলোচনায় মধ্যে মধ্যে যোগ 
দিতেন। এইরূপে মিশনের উদ্দেশ্ত ও কার্ধধার। স্থিরীকূত হইয়। গেলে 
মহারাজের দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ১৯০৯ গ্রীষ্টাব্দের ৪ঠ মে 
মিশনকে রেজেস্টী করা হইল। 

মহারাজ দ্বিতীয় বার দাক্ষিণাত্যে গমন করেন ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ষের জুলাই 
মাসে। ইতঃপূর্বে মাদ্রাজ মঠের নিজন্ব জমি হইয়৷ গিয়াছে । মহারাজ 
নৃতন মঠ-বাটীর নক্সাদি দেখিয়া দিলেন এবং ৪১1 আগস্ট মহাঁপমারোহে 
উহার ভিত্তিস্থাপন হইল। ইহার এক সপ্তাহ পরে তিনি বাঙ্গালোরে 
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গেলেন । সেখানকার মঠে প্রতি রবিবার অন্পৃশ্তজাতির অনেকে আদিরা 
কীর্তনাদি করিত। ইহাতে মহারাজ বড়ই প্রীত হইতেন, তাহাদিগকে 
উৎসাহ দিতেন এবং প্রাণ খুলিয়। আশীর্বাদ করিতেন । এমন কি, একদিন 
তাহাদের পল্লীতে তাহাদের দেবালয়ে উপস্থিত হইয়! সকলকে অবাক্‌ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালোর হইতে তিনি মেলকোট, শিবসমুদ্রম্‌ ও মহীশূরের 
পরেবস্থানাদি দর্শনে যান এবং পুনর্বার বাঙ্গালোরে প্রত্যাবর্তনান্তে কন্ঠাকুমারী 
যাত্রা করেন । পথে মন্দিরাদি দর্শন করিতে করিতে তিনি ক্রমে ত্রিবান্দ্রমে 
উপনীত হইলেন। এখানে আশ্রমস্থাপনের জন্ত পূর্ব হইতেই ভূমি সংগৃহীত 
ছিল। মহারাজ ৯ই ডিসেম্বর ভিত্তিস্থাপন করিলেন । কন্ঠাকুমারীতে 
প্রায় এক সপ্তাহ অবস্থানকালে তিনি প্রতিদিন দেবীদ্শন করিতেন এবং 
মন্দিরে ভাবে বাহাহারা হইয়া! অনেকক্ষণ স্থাথুবৎ বসিয়া থাকিতেন । 
কল্তাকুমারী হইতে বাঙ্গালোরে ফিরিয়া তিনি মাত্রীজে গমন করেন এবং 
মাদ্রা্জকে কেন্দ্র করিয়৷ দাক্ষিণাত্যের আরও কয়েকটি তীর্থ দর্শন করেন। 
এই সময়মধ্যে মাদ্রাজের মঠ-বাঁটার কিয়দংশ সম্পূর্ণ হইলে ১৯১৭ অবের 
২৪শে এপ্রিল শ্রীশ্রীঠাকুরকে সেখানে আন! হইল এবং ৩০শে এপ্রিল হইতে 
মহারাজ এ বাটীতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। অবশেষে ৬ই মে 
মাদ্রাজের ছাত্রাবাসের ভিত্তিস্থাপন হইয়। গেলে ৯ই মে তিনি পুরী 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

এঁ ছাক্রাবামের দ্বারোন্মোচন উপলক্ষে ১৯২১ অন্ধের ১লা এপ্রিল 
স্বামী শিবানন্দ 'ও সাধুভক্তগণের সহিত তিনি পুনর্বার মাদ্রাজ যাত্রা! 
করেন। মে মাসের শেষে ত্র শুভকাধ সমাধান করিস! কিছুদিন পরে 
তিনি বাঙ্গালোরে উপস্থিত হন এবং সেপ্টেম্বর মাসে মাত্রাজ মঠে 
প্রত্যাগমনাস্তে কলিকাতা হইতে মুন্মরী শ্রীশ্রীহ্র্গপ্রতিমী। আনাইয়া 
যথাবিধি ৮শীরদীয়। পৃজ। করান। অতঃপর থাকালে শ্রীপ্রীকালীপুজারও 
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অনুষ্ঠান করাইয়। ১৯শে নভেম্বর মান্্রাজ পরিত্যাগপূর্বক ২১শে ভুবনেশ্বরে . 
পৌছেন। 

আমর! বর্ণনার স্রবিধার জন্য দাক্ষিণাত্যভ্রমণ একই স্থানে সন্নিবন্ধ 
করিলেও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, অন্তর্বতী সময়গুলিতেও মহারাজ 
বিভিন্ন মঠ-মিশন-কেন্ত্র ও তীর্থাদি-দর্শনে এবং তত্বস্থলে উৎসাহবধনে ও 
পুণ্যন্থৃতিস্থাপনে ব্যাপৃত ছিলেন । ১৯১৬ অবে তিনি স্বামী প্রেমানন্দ ও 
বহু সাধু ভক্তের সহিত কাঁমাখ্যাতীর্ঘদশনে গমন করেন। সেখানে 
তিনি কিরূপ দিব্ভাবে তন্ময় থাকিতেন তাহ! তাহার সঙ্গিমাক্রই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন । বস্ততঃ গ্রন্থাদিতে ধাহার! ভাবঘনমুতি শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের সমাধি প্রভৃতির কথা! শুনিয়াছিলেন, তাহারা এই সকল দেবস্থানে 
তাহার মানসপুত্রের, এবম্প্রকার ভাববিহবলতা৷ দেখি] চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন 
করিলেন। ৬কামাখ্য। হইতে তিনি ময়মনসিংহে যান এবং তথায় দিন 
কয়েক অবস্থানাস্তে ঢাকায় উপস্থিত হন। সেখানে তিনি ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে রামকৃষ্ণ মিশন-বাটার ভিত্তিস্থাপন করেন । ঢাকায় অবস্থানকালে 
তিনি একবার দেওভোগে গমনপূর্বক নাগমহাশয়ের তপস্তাপৃত আশ্রম দর্শন 
করেন। 

১৯১২ গ্রীষ্টাব্দের ২০শে মার্চ মহারাজ বেলুড় মঠ হইতে শ্রীমৎ স্বামী 
তুরীক্জানন্দ, শিবানন্দ, রামলাল-দাদ। এবং কয়েকজন সাধু ও ভক্তের সঙ্গে 
হরিদ্বারে গমন করেন । দেই বারে তাহার উপস্থিতিতে কনখল সেবাশ্রমে 
মহাসমারোহে প্রতিমায় ৬দুর্গা পূজা হয়। তীর্থস্থানে সাধুসেবার প্রয়োজনবোধে 
মহারাজ সকল সম্প্রদায়ের সাধুধিগকে পূজায় আমন্ত্রণ করেন এবং তাহারাও 
আশ্রমে পদার্পণপূর্বক পরিতোধসহকারে প্রসাদ গ্রহণ করেন। এইরপে সাধু- 
সমাজের সহিত রামকৃষ্জ-সজ্বের আত্মীয়তা স্থাপিত হয়। পুজাস্তে 
মহারাজ প্রভৃতি সকলে কাশীতে আগমন করেন । এই সময়ে বিখ্যাত 
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স্থগায়ক অঘোর বাবু প্রারই মহারাঁজকে ভজন শুনাইতেন এবং মহারাজও 
ইহাতে বিশেষ আনন্দ পাইতেন। বস্তুতঃ গুণী গারক ও গুণগ্রাহী শ্রোতার 
সমাবেশে ভগবস্ভাবপূর্ণ দে সঙ্গীত-লহরী উপস্থিত সকলকেই মুগ্ধ করিত। 
তখন মাস্টার মহাশয় কাশীতে ছিলেন; শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীও ছিলেন। 
মাস্টার মহাশয়ের ধারণ! ছিল যে, ঠাকুর ও স্বামীজীর ভাবের মধ্যে পার্থক্য 
আছে। একদিন প্রীশ্রীমা সেবাশ্রম দেখিতে আপিয়। বলিলেন যে, উহ্‌! 
ঠাকুরেরই কাজ-ঠীকুর সেখানে প্রতাক্ষ রহিয়াছেন। তিনি চলিয়! 
গেলে রহস্তপ্রিয় মহারাজের ইঙ্গিতে অল্পবয়স্ক সাধুবঙ্ষচারীরা মাস্টার 
মহাশয়কে প্রশ্ন করিলেন, “মাস্টার মহাশয়, মা বলেছেন সেবাশ্রম ঠাকুরের 
কাজ, সেখানে ঠাকুর প্রত্যক্ষ রয়েছেন; এখন আপনি কি বলেন ?” 
ঠাকুরের শরণাগত ভক্ত মাস্টার মহাশয় সহাস্তে বলিলেন, “আর অন্বীকার 
করবার জো নাই।” 

এই ভাবে কাশীতে সেবাশ্রমে ছয় মাস যাপনান্তে মহারাজ ১৯১৩ অব্দের 
এপ্রিল মাসে মঠে প্রত্াব্তন করিলেন; কিন্ধ ত্র বংসর ভঘর্গাপূজ। 
উপলক্ষে পুনর্বার কাশীধামে উপস্থিত হইয়া সেখানেই দুর্গোৎসব সমাধা 
করিলেন। কাশীতে তিনি প্রতাহ “কাশীথণ্ড শ্রবণ করিতেন এবং 
সকলকে সাধনভজনে উৎসাহিত করিতেন । বুক্ষার্দির প্রতি তাহার 
আশৈশব প্রীতি ছিল; দেশ-বিদেশ হইতে বৃক্ষাদি আনাইয়। তিনি 
সেবাশ্রমের ভূমির শ্রীবুদ্ধি করিয়াছিলেন । উভয় আশ্রম যাহাতে পরিষ্কার 
থাকে ততপ্রতিও তাহার লক্ষ্য ছিল। শ্রী বৎসর সেবাশ্রমের একটি 
বিন্ববৃক্ষে তিনি একজন সক্মদেহীর দর্শনলাভাস্তে সকলকে এ বৃক্ষ সম্বন্ধে 
সতর্ক করিয়া দেন; তবে তিনি ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, এ বিদেহী 
অনিষ্টপরায়ণ নহেন। মহারাজের এইরূপ অসংখ্য অলৌকিক দর্শনের 
ছুই-চারিটিই মাত্র লোকসমাজে প্রচারিত হইয়াছে । 
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অনন্তর মহারাজ ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে অযোধ্যায় গমন ক্রেন। সেখানে 
শ্রবিগ্রহের সম্মুখে একদিন একজন নটের সুমধুর নৃতা ও ভজনে আত্মহারা 
হইয়া তিনি প্রবল বারিপাতসত্বেও স্থাণুবৎ দঈড়াইয়া থাকেন; অগত্য! 
সঙ্গী্দিগকে এ বৃষ্টি হইতে তাহার রক্ষার উপায় উদ্ভাবন করিতে হয়। 
বারিপাত নিবৃত্ত হওয়ার বহু পরে তিনি প্ররুতিস্থ হইয়] বাসস্থানে প্রত্যাগমন 
করেন। প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে যে, মহারাজ নিজে যেমন ধর্ম- 
সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন, সাধুত্রহ্মচারীপিগকেও তেমনি সমবেতকণ্ঠে কালীকীঠন, 
রামনামকীর্তন ও স্তোত্রািপাঠে উৎসাহিত করিতেন। ভঙজনকালে তিনি 
সকলের মধ্যে নীরবে এমন ভাববিভোর হুইয় বপিয়া থাকিতেন যে, তাহার 
আধ্যাত্মিক প্রভাব সকলেরই হৃদয় স্পর্শ করিত এবং শ্রোতৃবুন্দও সেই 
জমাট ভাবের ধতটুকু সম্ভব স্বারত্ত করিবার অভিলাষে নিম্পন্দ হইরা বসিয়! 
থাকিতেন। অনেক সময়ে তাহার আদেশে মন্দিরাদ্িতেও কীর্তন হইত। 
এইরূপে কাশীর ৬ুর্গাবাড়ি, সঙ্কটমোচন ও ৬অন্নপূর্ণার মন্দিরাদিতে 
বহুবার সাধুদের কীতন শুনিয়। সমাগত যাত্রিগণ আনন্দে আপ্লুত হইয়াছেন । 
যাহ হউক, অযোধ্যাদর্শনান্তে মহারাঁজ কাশীতে আসিয়া অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। ভারতের স্থৃপ্রাচীন জনবিশ্রুত তীর্থসমুহে সানন্দে ভগবৎ- 
সম্তোগে নিমগ্ন মহারাজের তখন অন্টত্র যাইতে ইচ্ছা ছিল না3 তথাপি 
স্বামী প্রেমানন্দের নির্বন্ধীতিশয়ে ৬কালীপুজার পরে প্রয়াগণদর্শনান্তে নভেম্বর 
মাসে বেলুড় যাইতে হইল । 

মহারাজের কাশীধামে শেষ আগমন হয় ১৯২১ ্রীষ্টাব্বের ২শেজানুয়ারী। 
এঁ সময়ে কাশী সেবাশ্রমের আন্যন্তর অবস্থা নিরীক্ষণান্তে সারদানন্দজী 
ভূবনেশ্বরে যাইয়! মহারাঁজকে জানাইলেন যে, সেবাশ্রমের স্ব্যবস্থার জন্ 
তাহার সেথানে গমন আবশ্তক। অগত্য। তিনি সারদানন্দজীর সহিত তথায় 
উপস্থিত হইলেন এবং অদ্বৈতা শ্রমে উঠিলেন । সকলেই ভাবিন্বাছিলেন যে, 
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সজ্বাধ্যক্ষ আপিয়াই কর্মব্যস্ত হইয়া পড়িবেন ; কিন্তু ফলতঃ দেখা গেল যে, 
তিনি কর্মের কোন কথা উত্থাপন না করিয়া সকলের আধ্যাত্মিক জীবন 
আরও গভীরতর করার মানসে বিভিন্ন উপায়ম্উন্তাবনে নিরত রহিলেন। 
কোনদিন উদ্দীপনাময় উপদেশ, কোনদিন কীর্তন, কোনদিন প্রশ্নোত্বরচ্ছলে 
সমস্যাসমাধান-_-এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল এবং এই ধারার পরাকষ্ঠ। 
হইল সন্গযাঁস ও ব্রহ্মচর্ধানুষ্ঠানে । সেই বৎসর স্বামীজী ও ঠাকুরের জন্মতিথি 
উপলক্ষে চল্লিশ জন সন্গাস ও ব্রহ্মচর্ধ গ্রহণ করিলেন। এই অভ্ভতপূর্ব 
আধ্যাত্মিক চিকিৎসার ফল অচিরেই পরিলক্ষিত হইল | মহারাজের প্রভাবে 
সেবাশ্রমের সমস্তা আপন! হইতেই মিটিয়! গেল। বস্তুতঃ মহারাজের আচরণ ও 
উপদেশে কর্ম অপেক্ষা ভাগবত জীবনলাভের জস্ উদ্দীপনাই অধিক প্রকটিত 
হইত এবং তাহার সংস্পর্শে যিনিই আসিতেন তিনিই বুঝিতে পারিতেন 
যে, রামকুষ্জ-সঙ্ঘ ধর্মহীন সমাজসেবকদের প্রতিষ্ঠীনমাত্র নহে, উহা 
ধর্মপিপান্থ্বর্গের সাধনক্ষেত্র। এইরূপে তাহার। মূল বস্তব্ন গ্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখিয়া জাগতিক অসম্পূর্ণতাকে অবহেল। করিতে শিখিতেন । যাহা হউক, 
সেইবারেই অদ্বৈতাশ্রমে ঠাকুরের পুরাতন প্রতিকৃতি জীর্ণ হইয়! যাওয়ায় 
নৃতন প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, মহারাজের 
দৈনন্দিন ব্যবহারে তাহার ভাঁবগাস্তীধের পরিচয় অল্লই পাওয়া! ধাইত-_ 
ভাবসংবরণে তিনি এতই সক্ষম ছিলেন। কিন্তু বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে 
সে ধৈর্ষের বাধ ভাঙ্গিয়। ভাবরাশি উলিয়৷ পড়িত । অছৈতাশ্রমের প্রাগুক্ত 
উত্সব উপলক্ষেও মহারাঁজ তদ্গতচিত্তে নিজে নাচিন্না এবং গুরুত্রাতা 
স্বামী সারদানন্দ ও তুরীয়ানন্দ প্রভৃতিকে নাচাইয়। সমাগত সকলকে 
প্রেমের বন্তায় ভাসাইয়াছিলেন। 

পুরী ও ভূবনেশ্বরে মহারাজ প্রায়ই যাইতেন। পুরীতে তিনি বিশেষ 
আনন্দলাভ করেন এবং সেখানে একটি মঠস্থাপনেরও প্রকান্তিক ইচ্ছ। পোষণ 
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করেন জানিয় বলরাম বাবুর পুত্র শ্রীঘুক্ত রামকুঞ্চ বন্থু মহাশয় ১৯১১ গ্রীষ্টান্ধে 
চক্রতীর্থে একখগ স্ুপ্রশস্ত ভূমি দান করেন । উহাতেই পরে ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে 
মঠ নিথ্িত হয়। ১৯১৭ গ্রীষ্টাব্দে পুরীতে অবস্থানকালে মহারাজ ভুবনেশ্বরে মঠ- 
স্থাপনের সমস্ত আয়োজন করেন এবং মঠনির্মাণকার্ধ সমাপ্ত হইলে ১৯১৯ 
্বীষ্টাব্ের ৬ছুর্গাপূজার সময় সাধু-বন্ষচারি-সমভিব্যাহারে সানন্দে তথায় 
উপনীত হন । ৩১শে অক্টোবর এ মঠের দ্বারোদঘাটন হয়। এ সময় ভূবনেশ্বরে 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হওয়ায় সেথানে মিশনের সাহাধ্যকেন্্র খোল! হয় এবং 
স্থচিকিংসার অভাব লক্ষ্য করিয়! মহারাজ একটি স্থায়ী দাতব্য চিকিৎসালয়ও 
স্থাপন করেন । ভূবনেশ্বরের আধ্যাত্মিক মহিমা সম্বন্দে তিনি বলিতেন, 
“ভুবনেশ্বর শিবক্ষেত্র, গুপ্তকাশী বলে জানবে । এখাঁনে একটু সাধন করলে 
অনেক ফল পাওয়1 যায়।” মগের সাধুব্দ্ষগারীর! দীর্ঘকাল জনহিতকর কাধে 
ব্যাপৃত থাকায় অনেক ক্ষেত্রে পরিশ্রান্ত ও ভগ্রস্বাস্থ্া হইয়া পড়েন। তাহার 
ভুবনেশ্বরের মুক্ত বায়ু সেবন করিয়! এবং মন্ুকূলস্থানে বাঁস করি৷ পূর্ব স্বাস্থ্য 
লাভ করুন-__ইহাও মহারাজের ইচ্ছ। ছিল। ফলতঃ শারীরিক ও আত্মিক 
উন্নতির সাধনক্ষে ব্ররূপেই ভুবনেশ্বব মঠ স্থাপিত হয় ! মহারাজ বলিয়াছিলেন, 
“ছেলের সব সাঁধনভজন করবে_ আমি দেখে আনন্দ করব ।” ভুবনেশ্বরে 
তিনি নিজে যেমন নিয়মিত ধ্যানজপার্দিতে রত থাকিতেন, সীধু- 
ব্রহ্ষচারীদ্দিগকেও ঠিক তেমনি পরিচালিত করিতেন । তাহার যত্বে 
ভুবনেশ্বরের দিনগুলি আনন্দে ও ভগবস্ভাবে পরিপূর্ণ থাকিত; আবার 
ফলফুলে, বুক্ষলতায় সুসজ্জিত আঁশ্রমটি নয়নমনে আনন্দ ঢাঁলিয় দিত | 
মহারাজের নিজের পক্ষে কিন্ত এঁ দিনগুলি সর্বতোভাবে সুখ প্রদ ছিল ন। 
১৯২০ শ্রীষ্টান্দের এপ্রিলে স্বামী অভ্ভুতানন্দের দেহতাগের পর আর এক 
মর্সীস্তিক ঘটন। ঘটে ! ৪ঠ শ্রাবণ ( ২১শে জুলাই ) রাঁৰে প্রায় একটার সময় 
সেবক দেখিতে পাইলেন, মহারাজ একখানি চাদরে শরীর আবৃত করিয়। 
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আরাম-কেদারাঁয় গম্ভীরভাবে বসিয়! আছেন । সেবক সে রাত্রে গ্রশ্ন করিয়াও 
এই অন্বাভাবিক অবস্থার কারণ জাঁনিতে পারেন নাই । পরদিন তারে 
বাদ আসিল, এ সময়ে শ্রীশ্রীম। মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । মহারাজ এই 
সংবাদে একান্ত মর্ম(হত হন এবং শোকাচ্ছন্ন মাতৃহারা অবোধ শিশুর ন্তায় 
দ্বাদশ দিবস নগ্নপে থাকিয়। হবিষ্যান্স গ্রহণ করেন । 

১৯২২ অব্ধের প্রারস্তে তিনি বেলুড় মঠেই অবস্থান করিতেছিলেন। 
মহারাজ বখনই অগ্ঠ স্থান হইতে মঠে প্রত্যাবতন করিতেন, তখনই 
সেখানে উৎসব লাগিয়। যাইত। তাহার আগমন-সংবাদ পাইয়া নানা 
দিক হইতে নিত্য বনু ছাত্র, রাজকর্মচারী, ব্যবসায়ী, সাধু, ব্রহ্মচারী 
প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থার ভক্ত ও ধর্মপিপাস্ুগণ ছুটিয়া আসিতেন। 
মহারাজ বিবিধ অধিকারীর আধ্যাত্মিক চেতনা উদ্বোধনের জঙ্ট কত 
সময়ে কত যে অপূর্ব উপার অবলম্বন করিতেন, তাহ। তাহার সুগভীর 
ভাবরাজ্যের সহিত অপরিচিত নবাগন্তক সহজে বুঝিতে পারিতেন নাঁ_ 
মথচ প্রতি সাক্ষাতের পর স্পঞ্ট বোধ করিতেন, যেন তিনি এক অজ্ঞাত 
সম্পদের অধিকারী হইয়া গৃহে ফিরিতেছেন। মহারাজ হয়তে৷ গল্প 
করিতেছেন, হাপিতেছেন কিংব। ব্যঙ্গ-কৌতুকে রত আছেন; নবাগত 
ইহ! দেখিয়া হয়তে৷ অবাক হ্ইয়! ভাবিতেন, “ইনিই কি ঠাকুরের মানসপুত্র, 
আর ইনিই কি রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের কর্ণধার ?” কিন্তু ইহারই মধ্যে 
জিজ্ঞান্ুবিশেষ নবালোক পাইয়া ধন্ত হইতেন এবং শীঘ্রই পুনর্বার 
'আসিবার সঙ্কল্প লইয়া! পরিতৃপগ্ অন্তরে গৃহে ফিরিতেন। সাংসারিক চিন্তা 
নিগীড়িত কত নিরাশ মনে এই অনাবিল আনন্দ এক নবলোকের সন্ধান 
আনিয়া দিত! গতানুগতিক গুরুশিষ্যসম্বন্ধের সহিত পরিচিত আমাদের 
ন্যায় সাধারণ মানুষ এই অসাধারণ মহামানবের নিত্যনৃতন উদ্ভাবনী শক্তির 
ধারণ। করিবে কিরূপে ? 
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পূর্বোক্ত বিবরণ পড়িয়া যদি কেহ স্থির করিয়া ফেলেন যে, মহারাজ 
সর্বদ! বালকম্ুলভ রঙ্গরসাদিতে মগ্ন থাকিতেন, তবে নিতান্তই ভূল হইবে। 
তাঁহার এ স্বাভাবিক স্রলতার সহিত এমন একটি গাস্ভীধ মিশ্রিত থাকিত 
যে, তাহার সম্মুথে সর্বপ্রকার চপলতা এককালে নিস্তব্ধ হুইয়া য!ইত। 
ষ্টান্তস্বরূপে বল। যাইতে পারে যে, তিনি যখন একাকী পদচারণ করিতেন, 
তখন তাহাকে দেখিলে তেজোদীপ্ত নরপিংহের ন্যায় মনে হইত এবং 
তাহার তাদৃশ মধুর প্রকৃতি জানিয়াও অকস্মাৎ কেহ সন্মুথে আমিতে 
পারিত নখ, কিংবা আদিয়! পড়িলেও বাঙ.নিষ্পত্তি ন। করিয়। নীরবে তাহার 
কুপাকটাক্ষের অপেক্ষা! করিত । অধিকারী ছুরলভ; সুতরাং স্থগভীর 
ধর্মতত্বের আলোচন। কাহার সহিত হইবে ? কিন্তু মাধ ভালবাসার ভিখারী । 
তাই মহারাজের অধাত্সভাষ এ প্রণালী-অবলম্বনেই শিষ্যের অন্তরে 
সঞ্চারিত হইত । কিন্তু দৈবাৎ উচ্চতত্বের আলোচনা! আরস্ত হইলে মহারাজের 
সাধনালব্ধ অনুভূতির দ্বারা উদ্বেলিত এবং ভাবপ্রকাশের অপূর্ব মাধুর্ধে 
অনুহ্যাত সেই আধাত্মিক পীঘৃষধারায় ছুই কুল ভাসিয়। যাইত; শ্রোতৃমগ্ডলীর 
চিত তখনকার মত সমস্ত বিস্তৃত হইয়া সেই অপূর্ব প্লাবনে নিষগাত হইত। 

মঠের সাধু-ব্রঙ্মচারীর দেহমনের স্বাস্থ্যের প্রতিও তিনি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতেন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে মঠে ফিরিয়! তিনি কাধ- 
পরিচালনে নিযুক্ত স্বামী প্রেমানন্দকে বলিঙ্গেন, “ছেলেদের ধ্াান-তপসা।, 
সাধন-ভজন কোথায়? আর এদের স্বাস্থাও তো! ভাল দেখছি না।” 
অতঃপর তিনি একদিকে যেমন স্বাস্থ্যোন্নতির ব্যবস্থা করিলেন, অপর দিকে 
তেমনি নিয়ম করিলেন যে, রাত্রি চারিটায় শয্যাত্যাগান্তে সকলে অধণঘণ্টার 
মধ্যে তাহার নিকটে জপধ্যানে বপিবেন এবং পরে সেখানে ভজন ও 
স্তবপাঠা্দি হইবে। জপধ্যানাস্তে আবার সমবেত সাধুত্রক্ষচারীদের সহিত 
ধর্ম প্রসঙ্গ ও হইত | এদিকে মঠের কাধের যাহাতে ক্ষতি ন! হয় তৎপ্রতিও 
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তাহার দৃষ্টি থাকিত। একদিন কার্ষের কথ ভুলিয়া সকলে উপদেশশ্রবণে 
মগ্ন আছেন, এমন সময়ে প্রেমানন্দমজীকে উকি মারিতে দেখিয়া মহারাজ 
জিজ্ঞাস! করিলেন, "বাবুরাম-দা, কি খবর?” তিনি যুক্তকরে বলিলেন, 
“মহারাজ, ঠাকুরসেবা আছে যে ।” মহারাজ তৎক্ষণাৎ ত্রস্তভাবে সকলকে 
বিদায় দিলেন। কর্ম সম্বন্ধে কেহ বিরক্তি প্রকাশ করিলে তিনি বলিতেন, 
“ভগবান্-লাভের জন্ত, জগতের কল্যাণের জন্য, তোমর। বাড়ি-ঘর সব ছেড়ে 
দিয়ে ঠাকুরের কাছে মন প্রাণ সব সমর্পণ করেছ, তবু কর্মে বিরক্তি প্রকাশ 
কর? অথব! বলিতেন, “কর্ম না করে জ্ঞানলাভ হয় না। যার! কর্ম 
ছেড়ে শুধু ধ্যান-জপ, সাধন-ভর্জন নিয়ে থাকে, তাদেরও ঝুপড়ি বাধতে 
আর ভিক্ষে করতেই সময় কেটে যায়।” আরও বলিতেন, “ঠাকুর-স্বামীজীর 
কর্মে কোনও বন্ধন আসে না ।” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও ল্মরণ করাইয়া 
দিতেন, “কর্ম জীবনের উদ্দেশ্ত নয়__-জীবন্রে উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ 7” 
“বার আনা মন ভগবানের দিকে রেখে চার আনায় জগতের কাজ করলে 
ভেসে যায়।” তীহার মতে সমাজলেবকদের জীবনেও ধর্মভাব থাকা 
একান্ত আবম্তক* তাই তিনি বলিয়াছিলেন, “অনেকে বলে, দেশের ও 
দশের কাজ করবে । আমার মনে হয়, এ ভাব ইংরেজী শিক্ষার বদ্হজম। 
নিজের চরিত্র তৈবী না হলে তার দ্বার অপরের কল্যাণ কথনও সম্ভব হয় 
না। যার! তাকে ঠিক ঠিক আশ্রয় করেছে, তাঁর কপালাভ করেছে, 
তাদের কখন বেচাঁল হয় না--তার্দের কাঁজ-কম, কথা-বাতা, চাল-চলন 
দেশের মঙ্গলের কারণ হয়।”» পাঠকের মন ইহাতে সায় দিয়া সহজেই 
বলিবে, *ইহ। শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপুত্রেরই উপযুক্ত উপদেশ ।” 

মঠ-মিশনের গুরুদাদিত্ব তাহার স্কন্ধে অপিত থাকায় উহার অভাব- 
অনটনের প্রত্যক্ষ জ্ঞান তাহার যথেষ্টই ছিল। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে 
তিনি যেমন ত্যাগের আদর্শকে অতি উচ্চে তুলিয়। ধরিতেন, সঙ্ঘের জীবনেও 
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তেমনি তাহার দৃষ্টিতে তাগের মাসন ছিল অতি উধ্বেপ। একবার 
পুত্রশোকে কাতর জনৈক ধনী ব্যবসায়ী কিছুদিন বেলুড় মঠের পার্থে বাস 
করিয়! উহার ভাবধারায় মুগ্ধ হন এবং প্রস্তাব করেন যে, তাহার সমস্ত 
ব্যবসায়টি লোককল্যাণার্থে সাধুদের ভস্তে তুলিয়া দ্রিবেন। এই সংবাদটি 
স্বামী প্রেমানন্দ যেমনি মহারাজকে শুনাইলেন, অমনি তিনি সম্ত্রন্তভাঁবে 
করজোড়ে বলিলেন, “বাঁবুরাম-দ1, সাধুসঙ্গ করে লোকটির মনে বৈরাগোর 
উদৃয় হল, আর তার সঙ্গ করে আমাদের বিময়বুদ্ধি হবে ?” বল! বাহুল্য, 
প্রস্তাব তখনই প্রত্যাথাত হইল । 

স্বভাঁবতঃই শান্ত ও গম্ভীর মহারাজের অন্তরের ভাবরাশি যে অকন্মাৎ 
কিরূপে স্বীয় ভাস্বর সৌন্দর্য বিকাঁশপূর্বক সকলকে বিহ্বল করিত, তাহার 
ছুই-একটি দৃষ্টান্ত পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে । বেলুড় মঠে সংঘটিত রূপ আর 
একটি উদাহরণ দিলে পাঠক উ্লা আরও সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 
সেদিন শ্রী্ীরামরুষ্ণের জন্মোৎসব উপলক্ষে মঠপ্রাঙ্গণে আন্দুলের কাঁলী- 
কীতন চলিতেছিল । শ্রী্রীমাও মঠে আসিয়াছেন। চারিদিকে একটা অতি 
গম্ভীর পরিবেশ | ইহাঁরই মধ্ো স্বামী প্রেমানন্দ আলিজনপাঁশে আবদ্ধ করিয়! 
মহারাঁজকে কীত্নস্থলে লইয়া গেলেন । মহারাজ তথায় উপস্থিত তইয্বাই 
অনুপম নৃত্য আরম্ভ করিলেন । ক্রমে বৌধ হইল যেন তাহার বাহাসংজ্ঞ। 
লোপ পাইয়াছে_দেহমাঁর তালে তালে অপূর্ব ভঙ্গিমায় দুলিতেছে। 
অমনি হ্বামী সারদানন্দের ইঙ্গিতে তঠীাঁভাকে গ্ৃহাভান্তরে আনা হইল। 
ভিতরে আসিয়াও সে ভাবসমাধি দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিল। অবশেষে 
শ্ী্রীম৷ আসিরা সন্নেহে আহ্বানপূর্বক তীহাকে সাগারণ ভূমিতে নামাইয়। 
আনিলেন। 

সজ্ঘের নেতা হিসাবে তিনি উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন ন-- 
উপদেশ পালিত হইতেছে কিনা, ইহাঁও দেখিতেন। বাঙ্গালোর আশ্রমে 
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অবস্থানকালে তিনি রাত্রে উঠি! প্রতিগৃহে বাইয়া সন্ধান লইতেন, 
সাধুবন্ধচারীরা৷ সাধন-ভজন করিতেছেন কিনা । তাহার মত ছিল যে, 
রাক্রিকাল মনঃসমাধানের পক্ষে অতি অনুকূল; আর তিনি শ্মরণ করাইয়। 
দিতেন যে, ঠাকুরই হইবেন সমস্ত প্রচেষ্টার কেন্দ্রস্থল । মাত্রাজ মঠে 
একদ। জনৈক ভক্তের আনীত ফুলগুপি সেবক তাহার গৃহে সাজাইতেছেন 
দেখিয়। তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কিছু ফুল ঠাকুরের জন্ত রেখেছি তো ?” 
সেবক জানাইলেন যে, রাঁখা হয় নাই; আর মনে মনে ভাবিলেন, 
প্ঠাকুরঘরে তো শুধু পটে পুজা হয়, শ্রাগুরুর মধ্যে জীবন্ত ভগবান 
আঁছেন।” মহারাজ মনের কথ ধরিতে পারিতেন; তাই এ ভাবেই 
প্রশ্ন করিয়া সব জানিয়। লইলেন এবং বুঝিতে পারিলেন যে, আশ্রমাধ্যক্ষ 
তাহাকে পুজ। করিতে দেন না । কাজেই অধ্যক্ষকে ডাকিয়! এরূপ সুযোগ 
দিতে বলিলেন, আর সেবককে উপদেশ দিলেন, “মনকে একাগ্র করতে 
হলে এমন মতি আর কোথায় পাবি?” সেবক ইহার পর পৃজ। করি! 
সত্যই আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন । সেবকদের সহিত তাহার 
সন্থন্ধ শুধু শাঁসন ও উপদেশপ্রাদানেই সীমাবদ্ধ ছিল না__উহার মধ্যে একটা 
প্রাণের ম্পর্শও ছিল। একবার জনৈক সেবকের বিরুদ্ধে অপর সেবকগণ 
অভিষোগ জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমার চেয়ে অনেক 
বড় বড় সাধু আছেন ; তোমাদের ইচ্ছ! হয় তাদের কাছে যেতে পার-- 
আমায় সকলকে নিয়ে থাকতে হবে |” 

অপরের মধ্যে হৃদয়ের বিকাশ দেখিলে তিনি খুব সন্তষ্ট হইতেন এবং 
মহাপুরুষদের জীবনে জীবের প্রতি করুণার কাহিনী তাহাকে অভিভূত 
করিত; এমন কি, স্থলবিশেষে তিনি তীহার্দিগকে অনুকরণ পধস্ত 
করিতেন । দৃষ্টাস্তস্বরূপে বলা যাইতে পারে যে, দীক্ষার্থীদের নির্বাচনে তিনি 
অতি সাবধান ও বিচারপরারণ হইলেও ১৯১৬ খ্রীষ্টাবধে রামানুজাভিনয় 
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দেখিতে যাইয়া উক্ত আচার্ধের আচগালে মন্ত্রবিতরণে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
যে, অতঃপর তাহাকে এবিষয়ে পূর্বাপেক্ষা অধিক মুক্তহস্ত দেখা যাইত। 

মহারাজের মনের আর একটা দিক সহজেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত। সর্বদা অতীন্ডিয় রাজ্যে বিচরণণীল এই মনকে দৈনন্দিন কাধের 
জন্থ কোন আলোচনাঁসভায় নাঁমাইয। আন? বড় সহজ ছিল ন1। এরূপ 
সময়ে তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, তিনি সভায় যাইবেন না; কারণ শরীর 
ভাল নছে। অথচ একবার যদি অনুনয়-বিনয় সহায়ে তাহাকে আলোচনাস্থলে 
উপস্থিত কর হইত, তবে মঠ-মিশনের সর্ব বিষয়ে তাহার পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘ জ্ঞান 
ও তত্ব বিষয়ে অনিন্দনীয় সিদ্ধান্ত শ্রবণ করিয়া সকলে চমতকৃত হইতেন 
এবং বিন! দ্বিধায় উহ। মানিয়া লইতেন। সভার বাহিরেও এই আত্মনিমগ্ন 
মহাপুরুষের ইঙ্গিতে বা আদেশে মঠের সমস্ত বিভাগ স্চারুরূপে পরিচালিত 
হইত, মঠের প্রত্যেক সাধুত্রক্চচারীর চিত্ত উচ্চভাবে পরিপূর্ণ থাকিত এবং 
মঠভূমি ছুলত ফল-পুণ্পের বৃক্ষে সুসজ্জিত হইত | 

স্বামীজীর সহিত তাহার প্রেমসন্বন্ধের পরিচয় পাঠক পূর্বেই পাইয়াছেন। 
এখন অপরদের সহিত এই সপ্রেম বাবহারের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
স্বামী অথগ্ানন্দ একবার মহারাজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সারগাছি গমনোদেশে 
রাত্রে রেলস্টেশনে যাইতে উদ্ধত হইলে মহারাজ গোপনে পান্ধীবাহক্দিগকে 
কি যেন বলিয়া! দিলেন । ফলে তাহারা অনেকক্ষণ এপ্িক-সে্দিক ঘুরিয়া 
ট্রেনের সময় অতীত হইয়৷ গেলে অথগ্ানন্দকে পূর্বস্থানে উপস্থিত করিল । 
তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে; অথগ্ডানন্দজী চক্ষু মেলিয়৷ অবস্থ। বুঝিলেন, 
আর অমনি মহারাঞ্জপ্রমুখ সকলে সেই আমোদে যোগ দেওয়ায় চারিদিকে 
হান্তধ্বনি উখিত হইল। হাম্তপরিহাসছাঁড়াও এই বন্ধুপ্রীতির প্রকাশ 
অন্তভাবে হইত। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী তুরীয়ানন্দের বহুমুত্ররোগের বৃদ্ধি 
হইলে মহারাজ সেবকরপে একজন ব্রঙ্ধচারীকে দেরাঁদুনে তাহার নিকট 

১৪০ 


স্বামী ব্রন্মানন্দ 


পাঠাইয়৷ দেন এবং চিঠিতে লিখিয়া দেন যে, একটি বাড়ি ভাড়া করিয়া যেন 
স্বতন্ত্রভাবে থাকার ব্যবস্থা কর। হয়--মহারাজ সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিবেন । 
বেলুড় মঠের সম্মুখের পোল্ডা ও ঘাট-নির্মাণকালে অনুমাঁনাপেক্ষ। অত)ধিক 
ব্যয় হওয়ায় কাধনিরত স্বামী বিজ্ঞানানন্দ যখন স্বামী বিবেকানন্দের সম্মুখে 
পর্যস্ত যাইতে সাহস পাইতেছিলেন না, তখন মহারাজ এ সমস্ত দায়িত্ব 
নিজের স্বন্ধে তুপিয়। লইলেন এবং অল্লানবদনে স্বামীজীর সমস্ত ভতসনা 
সহা করিলেন--যেন অপরাধ তীাঁহারই। স্বামী অখগ্ডানন্দ মুশিদাবাদে 
ঢুভিক্ষগীড়িতদের সেবায় রত হইলে তিনি উৎসাহ দিয়া লিখিয়াছিলেন, 
"তোমাকে কি বলিব খুঁজিয়। পাইতেছি না। তুমি এখানে আসিলে 
29100 £50690101, ( জমকালে। অভ্যর্থনা ), এবং আমরা কোলে করিয়া 
নাচিব।” 

মহারাজ অপরের মনকে কত সহজে উচ্চন্থরে বাধিয়। দিতে পারিতেন 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত মহাকবি ও ভক্তশ্রেষ্ঠ গিরিশ বাবুর জীবনে পাওয়া 
বায়। তখন তিনি দীর্ঘকাল রোগে ভূগিয়া। বোধ করিতেছেন, তাহার 
ভক্তি যেন শুকাইয়া গিয়াছে এবং তিনি বিশ্বান হারাইয়! ফেলিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিতে যেসব সাধু আসিতেন, তাহাদের সকলকেই তিনি ইহা 
বলিলেও সে যন্ত্রণা একই ভাবে চপিতে থাকে । অবশেষে মহারাজকে এ 
বিষয়ে বলিলে তিনি উচ্চহাম্তসহকারে কহিলেন, “এ নিয়ে মাথ৷ 
ঘামাচ্ছেন কেন? সমুদ্রের টেউ উঠে নামে-_মনের ম্বতাবও তাই। কাজেই 
ঘাবড়ীবার কিছুই নেই। আপনার এখন যে এরূপ হচ্ছেঃ তার মানে, 
আপনি শীগৃগিরই খুব উপরে উঠবেন; মনের ঢেউ একটু শক্তি অর্জন 
করে নিচ্ছে মাত্র ।” ম্হারাজ চলিয়া! গেলে গিরিশ বাবুর বোধ হইল যেন, 
তাহার প্রাণের শুফতা৷ কাটিয়। গিয়াছে, বিশ্বাস ফিরিয়া আসিয়াছে এবং 
মন উচ্চতর ভূমিতে উন্নীত হইয়াছে । 
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তাহার সাহস, প্ররত্যুতৎ্পন্নমতিত্ব ও শিষ্যরক্ষার দৃষ্টান্তও সমভাবে 
চমকপ্রদ । একদিন তিনি স্বামী প্রভবানন ও অপর একজন শিষ্ের 
সহিত বেড়াইতেছেন, এমন সময় রব উঠিল, “পালাও পালাও”, আর 
সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল যে, একটি ড় মাথা নীচু করিয়া! এদিকে ছুটিয়া 
আপিতেছে। তখনই শিষ্যদ্ধয় মহারাজের রক্ষার জন্ত সম্মুথে যাইতে 
চাহিলেন ; কিন্ত তিনি দৃঢহস্তে উভয়কে পশ্চাতে ঠেলিয়৷ (দিয়া শাস্তভাবে 
দাড়াহয়া রহিলেন। ষাঁড় সেখানে আসিয়া হঠাৎ থামিয়া গেল এবং 
থা নাড়িয়া অন্তর চলিয়া গেল। আর একবার তিনি ত্বামী অখিলানন্দ 
ও একজন ভক্তের সহিত ভূবনেশ্বরের জঙ্গলে বেড়াইতেছিলেন। অকন্মাৎ 
একটি বাধ তাহাদের সম্মুথে প্রায় একশত ফুটের মধ্যে আসিয়া পড়িলে 
মহারাজ অঠঞ্চলভাবে দীড়াইয়া রহিলেন, বাঘও থামিয়া গেল এবং 
কিয়তক্ষণ তাহাদের দিকে তাকাইয়া পলাইয়া। গেল। 

যাহা হউক, মহারাজের অসাধারণ ব্যক্তিত্বকে ফুটাইয়! তুলিবার উপযুক্ত 
এই জাতীয় দৃষ্টান্তের অভাব না থাকিলেও আমাদিগকে বাধ্য হইয়াই সে 
প্রলোভন ত্যাগ করিয়া জীবনেতিহাসের ধারায়ই ফিরিতে হইবে । 

মহারাজ মধ্যে মধ্যে বেলুড় হুইতে বলরাম-মন্দিরে যাইয়া বাস 
করিতেন। একদিন প্রাতঃকালে রামলাল-দাদা তাহার সাক্ষাৎমানসে 
সেখানে আসিলেন। দাদাকে দেখিলেই মহারাজ আনন্দে উৎফুল্ল হইতেন 
এবং আলাপ-আলোচনা ও হাস্তকৌতুকে মুখর হইয়া উঠিতেন। সেইদিন 
রামলাল-দারদাকে বলিলেন, “দাদা, আজ সন্ধ্যার পর ঢপওয়ালী সেজো-_- 
ঠাকুরের সময়কার গান সকলকে শুনাতে হবে ।৮ বেলুড় মঠে এরূপ অনাবিল 
রজগরসে দাদা সম্মত থাকিলেও পরের বাড়িতে উহ] চলে কিরপে? দাদা 
আপত্তি জানাইলেন ; কিন্তু মহারাজের আগ্রহাতিশয়ে তাহাকে যথাসময়ে 
সন্ধ্যায় অপূরসাজে সজ্জিত হইয়া বলরাম-মন্দিরের দ্বিতলের হলে মহারাজ 
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প্রভৃতির সন্মুথে আসরে নামিতে হইল । তিনি হাত নাড়িয়! নাচিতে 
নাঁচিতে ঢপ-কীতনের স্বরে গান ধরিলেন- 

“একবার ত্রজে চল ব্রজেশ্বর দিনেক দ্বয়ের মত-- 

(ও তোর ) মন মানে তো থাকবি সেথ।, নইলে আসবি ভ্রুত | 

আগে ছিল একহেঁটো জল, 

এখন যমুনা অতল--সাতার দিতে হবে ; 

নৈলে যমুনার তীরে বসে ব্রজ নিরথিবে। 

যদ্দি বল ব্রজে যেতে চরণেতে ধুল! লাগিবে-_ 

( বললে বলতেও পার, আগে রাখাল ছিলে এখন রাজ! হয়েছ ) 

-_না হয় ব্রজনারীর নয়ননীরে চরণ পাখালিবে ॥” 
গান ও গানের আথর শুনিতে শুনিতে মহারাজের সহাস্ত বদন সহসা গম্ভীর 
হইয়া গেল। গানের প্রতি চরণ কোন্‌ অতীতের ম্থৃতি জাগাইয়৷ দিতে 
লাগিল, প্রতি ছন্দে কোন্‌ অপূরৰ লীলার আকর্ষণ অনুভূত হইতে লাগিল, 
প্রতি ভাবে কোন্‌ বির5 সমস্ত আমোঁদ- প্রমোদের উপর ঘনযবনিক। টানি? 
দিতে লাগিল? ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “রাখাল যখন তার নিজের স্বরূপ 
জানতে পারবে, তখন তার আর দেহ থাকবে না ।” আজ এই অপুৰ 
সঙ্গীত কি সেই স্বরূপের পরিচয় লইয়। অবতীর্ণ হইল? তরল াম্তকৌতৃক 
এতট! গাস্ভীধে পরিণত হইবে-উহা কে ভাবিয়াছিল ? 

ইহার কয়েকদিন পরে শিবরাত্রিব্রত-উদ্যাপনাস্তে মহারাজ বেলুড়ে 
আঁসিলেন। তাহার উপস্থিতিতে শ্রীশ্রঠাকুবের তিথিপূজা ও সাধারণ উৎসব 
মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়া গেল। অতঃপর তাঁহার পুনঃ বলরামমন্দিরে 
যাত্রার দিন প্রাতঃকালে সাধু-ত্রহ্মচারীপ্দিগকে ডাকিয়া তিনি স্বামীজীর 
পরিকল্পিত মন্দিরের স্থান নির্দেশপূর্বক বলিলেন, “ন্বামীজীর সঙ্কল্প ছিল, 
এখানে ঠাকুরের শ্রীমন্দির নিমিত হয় ।” অনন্তর স্বামীজীর নির্দেশানুসারে 
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অঙ্কিত মন্দিরের নক্লাটি আনাইঃন। অভিনিবেশ-সহকারে দেখিলেন-_যেন 
সকলকে স্মরণ করাইয়। দিলেন যে, এই মহৎ কার্ধটি অসম্পূর্ণ রহিয়! 
গিয়াছে, ইহ! স্বামীজী দায়ম্বরূপ সঙ্ঘের উপর অর্পণ করিয়াছেন । 
বলরাম-মন্দিরে আগমনান্তে দিন কয়েক স্বাভাবিক ভাবেই অতিবাঠিত 
হুইল ; কিন্তু ২৪শে মার্চ (১৯২২ খ্রীষ্টাকে) তিনি অকন্মাৎ বিস্চিকারোগে 
আক্রান্ত হইলেন। সকলের পরামশাচ্ষায়ী হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস! 
চলিতে লাগিল এবং তিনি ক্রমে আরোগালাভপূর্বক অক্পপথ্য করিলেন । 
এই রোগঘন্ত্রণার মধ্যেও সদানন্দ জীবনুক্ত মহারাজের হাস্তকৌতুক সমভাবেই 
চলিত এবং দুশ্চিন্তার মধ্যেও ভক্ত ও সেবকদের হৃদয়ে আনন্দ আনির! 
দিত। তাহাকে একদিন বলরাম-মন্দিরের ক্ষুদ্র কক্ষ হইতে হল-গৃভে 
লইয়া যাইবার কালে তিনি সহান্তে বলিয়া উঠিলেন, *ওরে, মরা হাতী 
লাখ টাক11” মহারাজ এমনই কৌতুক-সহকারে স্বীয় রোগজীর্ণ স্থূল 
দেহের প্রতি সেবকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন যে, এই ছুঃসময়েও 
সেবকগণ হাস্তসংবরণ করিতে পারিলেন না। ফলতঃ রোগের উপশম ও 
এই রকম সকৌতুক ব্যবহারে সকলের হৃদয় ক্রমে আশার উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু উহ! বিছ্যুৎ-ঝলকের মত গভীর তিমিরাচ্ছন্ছ নিদারুণ 
বাস্তবতাকে ক্ষণিকের জন্য দৃষ্টিবহিভূত করিলেও পরক্ষণেই তাহার 
সচকিতে দেখিলেন, তাহার! প্রতিকারহীন ও চিত্তবিভ্রমকারী এক ভয়াবচ 
সঙ্কটের সম্মুখীন । অন্পপথ্য করিবার ছুই দিন পরেই মহারাজের বহুমূত্রের 
লক্ষণ দেখা! দ্িল। তজ্জন্ত প্রথমে গ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসার ব্যবস্থ! 
হুইল। উহ ফলপ্রদ না হওয়ায় কবিরাজী চিকিৎসার প্রস্তাব হইল । 
ইহা শুনিয়া মহারাজ রহস্ত করিয়া বলিলেন, "হাঁকিমীটা আর বাকী 
থাকে কেন?” নিবিকার নিত্যসিদ্ধ পুরুষ তখন ব্বদেহকে একট! পৃথক্‌ 
জড়বস্তরূপে দেখিয়া রোগের চিকিৎসা ও উহার ফলাফল সম্বন্ধে এমনি 
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সম্পূর্ণ উদাসীন! যাহা হউক, কবিরাজ শ্ঠামাদাস বাবু আসিলেন। 
সদানন্নময় মহারাজ তার বিভূতিবিমপ্তিত কপালদর্শনে বলিয়৷ উঠিলেন, 
পমৃাঁশয়, কপালে ধাঁর চিহ্ন ধারণ করেছেন, সেই শিবই সত্য আর সবই 
মিথ্য11” কোন্‌ অর্থে এই মিথ্য। শব্দের প্রয়োগ হইয়াছিল তাহা মহারাজই 
জানেন। ভক্তের। দেখিলেন, তাহাদের এ প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হইল । 

ক্রমে ২৫শে চৈত্র (৮ই এপ্রিল ) শনিবার আসিল । সেই দিন রাত্রি 
নরটার সময় সাধুত্রক্ষচারী ও ভক্তর্দিগকে নিকটে ভাঁকিয়া৷ মহারাজ 
একে একে সকলকে সন্সেহে আশীর্বাদ করিয়৷ বলিলেন, “ভয় পেও না; 
ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা ৮ আর উপস্থিত ও অনুপস্থিত সকল সন্তানের কথ। 
চিন্ত। করিয়। তানাদের কলাণকামনাঁয় বলিলেন, "বাবারা, যে যেখানে আছ, 
তোমাদের সকলের কল্যাণ ঠোক 1” সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। 
তিনি কিরৎক্ষণ নীরবে রহিলেন--ধ্যান-নিমগ্ন মহাপুরুষ যেন ক্রমশঃ অতীন্দ্রির 
রাজ্যের গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। অকম্মাৎ সেই 
নিবিড় নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! তাহার সাগ্রহ সশ্মিত বাণী উঠিল, “এই যে 
পূর্চচন্র! রামকৃষ্ণ! রামকুষ্ণের কৃষ্ণটি চাই । আমি ব্রজের রাখাল ; দেদে 
আমায় ঘুংগুর পরিয়ে দে__আমি কৃষ্ণের হাত ধরে নাচব--ঝুম্‌ বুম্‌, ঝুম্ঝুম্‌ ! 
কষ এসেছ ? কৃষ্ণ কৃষ্ণ ! তোর! দেখতে পাচ্ছিস নে? তোদের চোখ নেই। 
আহা-হ1, কি সুন্দর আমার কৃষ্ণ--কমলে কৃষ্ণ, ব্রজের কৃষ্-_এ কষ্টের 
কৃষ্ণ নয়। এবার খেল। শেষ হল। দেখ দেখ, একটি কচি ছেলে আমার 
গায়ে হাত বুলুচ্ছে আর বলছে, আয় চলে আয়।” মহারাজ নীরব হইলেন। 
এই ভাবে রবিবারও কাটিয়া] গেল। পরদিন ১০ই এপ্রিল, ২৭শে চৈত্র, 
সোমবার রাত্রি পৌনে নয়টায় শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপুত্র রাখাল নিত্যলীলায় 
প্রবেশ করিলেন। মঙ্গলবারে সেই শিবময় দেহ বেলুড় মঠে আনীত ও 
পুষ্প-চন্দন-ধৃপ-অগুরু প্রভৃতির সহিত পবিত্র হোমাগ্নিতে আহুত হইল । 
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স্বামী যোগানন্দ অতি অল্প বয়সেই ঠাকুরের পুণ্দর্শনলাভে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 'লীলাগ্রসঙ্গে' আছে--“প্রথম আগমনদিবসে ঠাকুর ইহাকে 
দেখিয়া এবং ইহার পরিচয় পাইয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন এবং 
বুঝিয়াছিলেন, তাহার নিকটে ধর্মলাভ করিতে আদিবে বলিয়! যে-সকল 
ব্যক্তিকে শ্রীশ্রীজগন্মাত। তাহাকে বহুপূর্বে দেখাটয়াছিলেন, যোগীন কেবলমাত্র 
তাহাদের অন্ততম নহেন, কিন্তু যে ছয়জন বিশেষ ব্যক্তিকে ঈশ্বরকোটি 
বলিয়। জগদন্বার কৃপায় তিনি পরে জানিতে পারিয়াছিলেন, ইনি 
তাহাদিগেরও অন্ততম।” স্বামীজী বলিতেন--“আমাদিগের ভিতর যদি 
সর্যতৌভাবে কেহ কামজিৎ থাকে তো! সে যে।গীন।” নিরঞ্রনানন্দ একদা 
বলিয়াছিলেন, “যোঁগীন, তুমি আমাদের মাথার মণি।” বল! বাহুল্য ষে, 
এরূপ উচ্চ প্রশংসার যিনি অধিকারী তিনি অনন্তসাঁধারণ মহাপুরুষ। 
বস্ততঃ সরল, মহাত্যাগী, কঠোর তপন্বী, মাতৃভক্ত ও গুকদেবের স্ায় 
গরম পবিত্র যোগানন্দ শুধু রামকৃষ-সজ্ঘের কেন, যে-কোনও সমাজ 
বা কালের “মাথার মণি । 

স্বামী যোগাননের পূর্ব নাম যোগীন্ুনাথ রাঁয় চৌধুরী। দক্ষিণেশ্বরের 
নুবিখ্যাত সাবর্ণ চৌধুরীদের বংশে ১৮৬১ থ্রীষ্টাবের ৩০শে মার্চ ( ১২৬৭ 
সালের ১৮ই ফাল্তন চান্দ্র মাঘ কৃষ্ণাচতুর্থী তিথিতে) শনিবার, ইহাঁর জন্ম হয়। 
পিত। নবীনচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় নিষ্ঠাবান্‌ ধামিক ত্রাহ্ধণ ছিলেন এবং 
পূজা ও ধ্যানাদিতে অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন ; সেই জন্য 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন জমিদারবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও বিষঃবিমুখতার ফলে অচিরেই 
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দারিত্রাগ্রস্ত হন। যোগীনের তখন মাত্র কৈশোর । পিতা আশা পোঁষণ 
করিতে লাগিলেন, যোগীন বড় হইয়া সংসারের ভার গ্রহণ করিবে এবং 
দারিত্যেরও লাঘব করিবে ; কিন্তু এরূপ কোন লক্ষণ ষোগীনের চরিত্রে 
দেখা গেল না। বরং বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভগবানলাভের জন্ত 
স্বভাবজাত আকাঁজ্ষ! তাহার মনকে অধিকার করিয়। বসিল। তিনি 
নিজেই বলিতেন যে, অতি শৈশবকালে এক অভাবনীয় ভাবনায় তিনি বিভোর 
থাকিতেন। পাঁচ বৎসর বয়সের শিশুর ক্রীড়ীচাপল্যের মধ্যেও অকন্মাঁৎ 
অনন্তের ডাক আসিয়। তাহাকে আনমন। করির। তুলিত--তিনি উদ্দাস- 
প্রাণে আকাশের দিকে তাকাইয়। ভাবিতেন, “এ কোথায় এসেছি? 
আমি তো এখানকার লোক নই 1” তাহার মনে হইত, তিনি এ সুদূর 
নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে তারার মাল! পরিয়া বমির! আছেন; তাহার খেলার 
সাথী ই ওখানে আছে--এখানে নয়। মাঝে মাঝে সে দেশে ফিরিয়। 
যাইবার জন্ত তাহার মন ব্যাকুল হইত। 

ক্রমে যোগানের উপনয়ন হইয়া গেল। এখন তিনি পুজাধ্যানা্ির 
অধিকতর সুযোগ পাইয়া! গ্রাণে একটা তৃণ্ডি অন্গভব করলেন এবং উহাতে 
অনেক সময় কাঁটাইতে লাগিলেন। এ সময়ে তিনি রামায়ণ মহাভারত 
প্রভৃতি পুস্তকও পাঠ করিতেন। এতদ্বাতীত তাঁহার বাটা প্রায়ই 
ভাগবতপাঠ ও কীতনাদিতে মুখরিত থাকার তাহার ও সকলের মনে সর্বদা 
ধর্মভাব জাগরূক থাকিত। 

যথাসময্বে পিত। তাঁহাকে আগরপাঁড়া মিশনরী বিগ্ভালয়ে ভি করিয়! 
দিলেন। বিগ্ভালয়ের পাঠে নিরত থাকিলেও দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীমন্দির- 
লগ্ন উদ্ভানের সম্মিকটেই তাহার গৃহ অবস্থিত থাকায় তিনি 
প্রায়ই তথায় ভ্রমণ করিতে আসিতেন। বিশেষতঃ ধর্মপ্রাণ পিতা 
পুষ্পচয়ন ও গঙ্গা্নানাদির জন্ত প্রতাহ রাসমণির দেবালয়ে যাতায়াত 
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করিতেন। এইরূপে দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরের সহিত তাহার আশৈশব সম্বন্ধ 
ছিল বলিলেই চলে। তিনি পরমহংসদেবের নামও শুনিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে দেখিবার ইচ্ছাও পোষণ করিতেন; কিন্তু শ্বভাবস্থলভ লজ্জা 
ঘনিষ্ঠতার পথ রুদ্ধ করিয়া রাখিত। বিশেষতঃ আলাগপীদের মধ্যে তিনি 
তথন প্ন্ত পরমহংসদেব সম্বন্ধে তেমন উচ্চ ধারণার আভাস পান নাই-_ 
বরং প্রদীপের ঠিক নিয়স্থলে অন্ধকার থাকার ন্থায় যুগাবতারের লীলাক্ষেত্র 
দক্ষিণেশ্বরে তখন বিরুদ্ধ সমালোচনাই অধিক হইত | ' 

ইতোমধ্যে কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণকে কলিকাঁতার শিক্ষিত সমাজে 
স্থপরিচিত করিয়া দিয়াছেন । কেশবচন্ছের প্রবন্ধাদি পড়িয়।! যোগীন 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনে উৎসুক হইলেন; কিন্তু পরিচয় করাইয়া দিবে কে? 
এমন সময়ে একদা ৬কালীবাড়ির উগ্ানে ভ্রমণ করিতে করিতে তাচার 
একটি ফুল পাইবার আকাজ্ষ। হইল এবং সম্মুখেই অতি সাধারণ পোশাক- 
পরিহিত একজনকে দেখিয়া ভাবিলেন, এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই বাগানের 
ম।লী; সুতর|ং ফুলটি তুলিয়৷ দিতে তাহাকে আদেশ করিলেন। আদিষ্ট 
পুরুষ অল্লানবদনে তুলিয়। দরিয়া চলিয়৷ গেলেন । ইহার পর একদিন যোগীন 
দেখিলেন এক গুছে বসিয়। বহু ভদ্রলোক নিবিষ্টমনে সেই পূর্বদৃষ্ট মালীর বাণী 
শুনিতেছেন, আর উপদেষ্টা অবিরাম তত্তুকথ বলিয়া যাইতেছেন। ইহাতে 
তিনি যুগপৎ বিন্ময় ও লজ্জায় অভিভূত হইলেন। তাহার বুঝিতে বাকী 
রহিল না যে, দক্ষিণেশ্বরের লোকেরা ধাহাঁকে “পাগল। বামুন' বলে এবং 
কেশবচন্ত্র ধাহাকে “পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ” বলিয়! (প্রচার করেন, ইনিই 
তিনি । মনে স্বতঃই প্রশ্ই উঠিল, “পাগল যদ্দি হন, তবে এত লোক কেন ?” 
ওৎস্থৃক্য জীগরিত হওয়ায় কি প্রসঙ্গ হইতেছে জানিবার জন্ত তিনি আরও 
অগ্রসর হইয়। দ্বারের পাশ্বে স্থান গ্রহণ করিলেন ! 

যোগীন মৌনবিশ্ময়ে কাষ্ঠবৎ বাহিরে দণ্ডায়মান, এমন সময় ঠাকুর 
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একজনকে আদেশ করিলেন, “বাইরে যাঁর! আছে, তাহাদের ভেতরে নিয়ে 
এস) বাহিরে যোগীন ব্যতীত আর কেহ ছিল না ; আহত হইয়া তিনি 
ভিতরে আসিরা বসিলেন। প্রসঙ্গান্তে দূরাগত ভক্কেরা চলিয়া গেলে 
শ্রীরামকষ্চ যোগীনের নিকট আসিলেন এবং সন্গেহে তীহার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন। পরিচয় পাইয়া তিনি আনন্দের সহিত বলিলেন, “তবে তে 
তুমি আমাদের চেন! ঘর গো! ! তোমাদের বাঁড়িতে আমি তথন কত যেতৃম, 
ভাগবত, পুরাণ প্রভৃতি শুনতুম-- তোমাদের বাড়ির কর্তাদের ভেতর 
কেউ কেউ আমাকে বড় যত্ব করতেন।” তারপর উপস্থিত সকলের 
নিকট যোগীনের পরিচক্রপ্রদানস্থত্রে বলিলেন, প্এ'র! দক্ষিণেশ্বরের সাবর্ণ 
চৌধুরী । এদের প্রতাপে সেকালে বাঁঘে-গরুতে একসঙ্গে জল খেত। 
এরা লোকের জাত দিতে নিতে পারতেন। ভক্তিমানও সব খুব 
ছিলেন--বাড়িতে কত ভাগবত-পুরাণাদি হত। জানা-শোঁনা! হল, 
বেশ ইল--এখানে যাওয়া-আসা করো । মহদ্ংশে জন্ম--তোমার লক্ষণ 
বেশ সব আছে । বেশ আধার-_খুব ( ভগবস্তুক্তি ) হবে ।” 

তদবধি যোগীন ঘন ঘন ঠাকুরের নিকট আসিতেন, কিন্তু অতি 
গোপনে-অপর কাহাকেও ন। জানাইয়া ; কারণ দক্ষিণেশ্বরের লোকের 
দৃষ্টিতে ঠাকুর পাগল, আর তাহাদের মতে তিনি জাতিবিচার 
মানিতেন না। অতএব যোগীনের ভয় ছিল যে, উচ্চবংশসম্ভূত হইয়াও 
সদা-সর্বদা এই পাগলের নিকট যাতায়াত করিতেছেন ইহ জানিলে 
বাড়ির লোকের শুধু আপত্তি করিবে ন।, হয়তো একটা অনর্থের 
স্থষ্টি করিয়া বসিবে। কিন্তু ক্রমে উহা প্রকাশ হইন্না পড়িল এবং 
সমবয়ছ্েরা বিদ্রপার্দিও করিতে লাগিল । যোগীন তবু পশ্চাৎপদ হইলেন না; 
আর সৌভাগ্যবশতঃ পিত| ও মাতা সব শুনিয়াও বাধা দিলেন না, 
কারণ তাহারা জানিতেন, সে বাধ। নিম্ষপপ হইবে । 
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এই জানাজানির পরেও স্বভাবতঃ নির্জনতাপ্রিকর যোগীন কখন 
আসিতেন বা কখন যাঁইতেন, কেহ টের পাইত ন1-এমন কি, ঠাকুরের 
ভক্তদের নিকটও উহ] অজ্ঞাত থাকিত। ক্রমে ঠাকুরের সঙ্গগুণে তাহার 
মনে বৈরাগ্যের সঞ্চার হুইল; তিনি প্রবেশিকা-পরীক্ষার পরে আর 
পড়াশুন। করিতে চাহিলেন না । কি করিয়াই ব1 পড়াশুনায় মন বলিবে? 
ঠাকুর তাহাকে যে ভাবের ভাবুক করিয়াছেন, তাহার সহিত সাংসারিক 
শিক্ষার সামঞ্ীস্ত করা দুষ্ধর। তিনি ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলেন যে, 
কাম-কাঞ্চমত্যাগ ব্যতীত ঈশ্বরলাভের আশ! দুরাশা মাত্র। এদিকে 
ংসারের অনটন তাহাকে বড়ই পীড়া দিতেছিল। অবশেষে অনেক 
ভাবিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, দারপরিগ্রহপূর্বক সংসারে লিপ্ত 
না! হইলেও চাকরি অবলম্বনে পরিবারের ভরণপোষণের বাবস্থা! করা 
আবশ্ক ; তবে অবসরকাল তিনি নিজ সাধন ভজনেই কাটাইবেন। মনে 
মনে ইহা স্থির করিয়া পিতাকে জানালেন এবং তাহার অনুমতি ক্রমে 
( আনুমানিক ১৮৮৪ ইং-তে ) চাঁকরিব সন্ধানে কানপুরে তাহার মেসোর 
বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সেখানে কয়েক মাস চেষ্টার ফলেও 
কোন কাজ জুটিল না। ইহাতে একদিকে যোগীনের সুবিধাই হইল । 
তিনি দ্রীর্ঘ অবসর বৃথ। নষ্ট না করিয়া ধ্যানজপের সময় বাড়াইয়া দিলেন । 
যোগীন যতই অন্তররাজো ডুূবিয়)৷ যাইতে লাগিলেন, বাহিরে ততই 
তাহার গান্তীর্য ও উদ্াসভাব স্পষ্টতর হইতে লাগিল ৷ মেসো মহাশয় 
ইহা! অচিরেই লক্ষ্য করিলেন এবং এতাদৃশ উচ্চ জীবনের সহিত পরিচিত 
না থাকায় ইহা! অগ্রকৃতিস্থতাব পূর্বাভাস মনে করিয়া! প্রতিকারকল্লে 
যোগীনের পিতাকে পত্র লিখিলেন__“ছেলে বড় হয়েছে, এখন বিয়ে ন। দিয়ে 
এমন করে রাখলে একেবারে বয়ে যাবে” ইত্যাদি । 

চিঠি পাইয়া পিত। বিবাহের যাবতীয় আয়োজন ঠিক করিলেন ; কিন্ত 
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পুত্রের স্বভাঁব অবগত থাকায় তাহাকে কিছুই ন। জানাইয়৷ কানপুরে সংবাদ 
দিলেন-_-“যোগীনকে বাটাতে পাঠাইয়। দাও, বাটীতে অন্থখ ।” খবর পাইয়া 
যোগীন মনে করিলেন, হয়তে। তাহার মাতা গীড়িতা হইয়াছেন। যোগীনের 
মনে এইরূপ আশঙ্কার উদয় হওয়ায় তিনি আর কাঁলবিলম্ব না করিয়া 
মাতৃপমীপে উপস্থিত হইলেন । পরস্ত বাড়িতে আসিয়া যাহা শুনিলেন 
তাহাতে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়৷ পড়িলেন। একি? কোথায় কাহার 
অস্থুথ! কাহারও মুখে কোন ভাবন। বা উদ্বেগের চিহ্নমাত্র নাই-__ 
শুধু রহিয়াছে অন্ঞাত এক ভাবী উৎসবের ব্যস্ততা । কেহ কিছু ন৷ 
বলিলেও তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না! যে, এই সমন্ডই তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়। চলিতেছে--তীহার বিবাহ আসন্ন; আর দ্রই দিন মাত্র বাকী 
আছে। যোগান জাজ এক পরীক্ষার সম্মুখীন। অবিবাহিত থাকিবেন_- 
ইহাই তো তাহার দৃঢসঙ্কল্প ; কিন্তু আজ একি বিধির বিড়ম্বনা ! যাহ। 
হউক, অনেক ভাবিয়া পিতাকে স্পষ্টই জানাই! দিলেন যে, তিনি বিবাহ 
করিবেন না। কিন্তু পিতা তাহা শুনিবেন কেন? পুত্রকে কৌশলে রাজী 
করাইবেন-_-ইহা ভাবিয়াই না তিনি সমস্ত ব্যবস্থ! করিয়াছেন? সেই ছেলের 
'অবিবেচনায় ও অবাধ্যতায় আজ কি তাহার সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হইবে আর 
তিনি কন্তাপক্ষকে কথ। দিয়া উহার রক্ষণে অসমর্থতানিবন্ধন সমাজের 
নিকট অপদস্থ হইবেন? পিতা এককালে ক্রোধে ও অভিমানে অধীর হইয়া 
পড়িলেন ; তিনি বলিতে লাগিলেন যে, অবাধ্য ষোগীনের মুখদর্শন করিবেন 
না। বাড়ির লোকের! 'প্রমাদ গণিলেন। তথন যোগীনের মাতা ছেলের 
হাতদুখানি ধরিয়! ক্বািয়া বলিলেন, “বাবা, আমার মাথা খাও, অমত 
করো না; কতঠার মুখ রাখ--তিনি কন্তাঁকতাকে কথা দিয়ে ফেলেছেন । 
তুমি 'অমত করলে তাঁর অপমানের মবধি থাকবে না। তোমার ইচ্ছে 
না থাকলেও তুমি আমীর জন্তে বে কর।” ই] বলিতে বলিতে শ্গননী 
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অশ্রজলে ভাসিতে লাগিলেন। কোমলহদয় মতিভক্তের পক্ষে সে 
অনুন্য় উপেক্ষ। কর! বড়ই কঠিন। জননীর অশ্রধাঁরা তাহার প্রতিজ্ঞা 
ভিত্তিকে শিথিল করিল, আর “তুমি আমার জন্ত বে কর” মায়ের এই 
করুণ বাণী বার বার কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হওয়ায় সে ভিত্তি অকম্মাৎ 
ধ্বসিয়া পড়িল । মাতৃভক্তির বেদীতে স্বীয় সঙ্কল্পকে বলি দিয়া যোগান 
বিবাহে সম্মত হইলেন। যথাসময়ে নবপরিণীতা। বধূ গৃহে আপিলেন ; কিন্ত 
বোগীনের বৈরাগ্য অটুট রহিল-_বাসরগৃহে প্রবেশকালে তাহার বিষাদ-গম্ভীর 
হৃদরর মথিত করিয়া অন্ফুটধবনি উঠিল, “হরিবোল, হরিবোল ।” 

বিবাহ করিয়া যোগীন জননীকে সুধী করিতে পারিয়াছিলেন কিন? 
জানি না। কিন্ত নিজের শান্তি যে ধীরে ধীরে চলিয়। যাইতেছে, ইহা 
তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। তাহার ভবিষ্যৎ আশা-ভরসা, তাহার 
উচ্চ চিন্তা, উচ্চ আকাজ্ষা বে একে একে আজ বিদায় লইতেছে-_ 
যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই যেন ইহ। তাহার নিকট আরও মুস্পষ্ট 
হইয়। উঠিল। বিবাহ করিয়াছেন-- প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছেন + স্থতরাং 
মন্দিরোগ্ভানের সেই প্রাণ মন-হবণকারী ঠাকুরের নিকট আর তো যাওয়। 
চলিবে না । তিনি ভাবিলেন--“থে প্রতিজ্ঞা রাখতে পারে ন!, তার মত 
হীন আর কে আছে? আমাকে তান কি আর ভালবাঁসবেন? তিনি 
কামকাঞ্চনত্যাগী, আর আমাকে এখন থেকে কামিনীকাঞ্চন নিয়েই জীবন- 
যাপন করতে হবে । এখন আমার আর তার কাছে গিয়ে কি হবে?” 
এইরূপ নান! চিন্তার পর তিনি অবশেষে স্থির করিলেন যে, আর ৬কালী- 
মন্দিরে যাইবেন ন11 

দীরে ধীরে যোগীনের বিবাহের সংবাদ ঠাকুরের নিকট পৌছিল। তিনি 
তাহাকে দেখিবার জন্য বড়ই ব্যগ্র হুইয়া উঠিলেন এবং বিভিন্ন লোক- 
দ্বার) পুনঃ পুনঃ তাহার নিকট সংবাদ পাঁঠাইতে লাগিলেন। যোগীন 
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তথাপি আসমিলেন না, কিংবা ঠাকুরের নিকট কোন সংবাদ পাঠাইবার 
গ্রয়োঞজনও বোধ করিলেন না । অনন্ঠোপায় হইয়া! ঠাকুর অবশেষে একদিন 
কোন এক পরিচিত ব্যক্তিকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“অমুকের ছেলে কি 
রকম লোক? কানপুরে যাবার আগে তার নিকট এখানকার পয়স।- 
কড়ি কিছু ছিল, তার হিসাবও দেয় ন1, ডেকে পাঠালেও আসে না । 
বোলো তো তাঁকে |” 

এই সংবাদ পাইয়া যোগীন ঝড়ই মর্সীহত হইলেন । তাহার মনে পড়িল, 
মন্দিরের খাঁজাঞ্চী একট। জিনিসের জন্ত কিছু পয়স। তাহাকে দিয়াছিলেন 
এবং উহা! হইতে উদ্বত্ত আন চার পয়সা খাজাঞ্ধীকে দেওয়া হয় নাই, 
কারণ পৃবোক্ত নান! হাঙ্গামায় তিনি ৬কালী-মন্দিরে যাইতে পারেন নাই ; 
পরে যখন স্থির করিলেন যে, আর ঠাকুরের নিকট যাইবেন না, অন্ত 
উপায়ে পয়স। ফেরৎ পাঠাইয়৷ দিবেন, ঠিক সেই সময়েই ঠাকুরের নিকট 
হইতে এই অভিযোগ আদিল । তখন অভিমানে এবং লজ্জীয় অভিভূত 
হইয়া ভাবিলেন, “আমার সকল আশা-ভরস। গেছে বটে, তথাপি এখনও 
এত হীন হই নি যে, চুরি করব। তিনি কি আমাকে এতদূর খারাপ 
ঠাওরান নাকি? যাই হোক, আজই সে পয়সা ফেলে দিযে আসব 1” 
বড়ই ব্যথিতহৃদয়ে যোগীন ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বর-বাগানের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। ঠাকুরের ঘরে আসিয়া দেখিলেন, তিনি ছোট চৌকির উপর 
বিবস্ত্র হইয়া বসিয়। আছেন ; তীহাকে দেখিয়াই ছোট ছেলের মত কাপড়- 
থানি বগলে ফেলিয়া কাছে আসিলেন। বহুদিন-বাঞ্িত নিধিকে আজ 
একেবারে সম্মুথে পাইয়া ভাঁবময় পুরুষের ভাবাবেগ উথলিয়া উঠিল। কি 
যেন এক অদ্ভুত শক্তি আজ তাহার সমস্ত দেহমনকে চকিত করিয়া 
উঠাইল ! হাত ধরিয়াই বলিলেন, "বে করেছিস--তা কি হয়েছে? এই 
যেআমিবে করেছি। বে করেছিস, ত1 ভয় কি? (নিজ বক্ষে হস্ত 
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রাখিয়া ) এখাঁনকার কৃপ। থাকলে একটা কি, লাখট। বে তেও তোর 
কিছু করতে পারবে না। তোর যদি সংপাঁরে থাকতে ইচ্ছে হয় তে! তোর 
স্্রীকে একদিন এখানে নিয়ে আগিস। তাকে এমন করে দেব যে, সে 
তোর ধসপথের সহায় ছাড়া কখনও বিদ্ হবে না। আর যদি সংসার 
রূরতে ন৷ ইচ্ছে হয় তে। বলিস, তোর মায়!-মমত] সব থেয়ে ফেলব ।” 

ঠাকুরের কথ শুনিয়া যোগীন একেবারে বিমুগ্ধ! “বে করেছিস- তা 
কি হয়েছে?” এ কী নৃতন কথা। যাহা শুনিলেন, স্বপ্ন না সত্য? 
"এখানকার কপ! থাকলে একট| কি, লাখটা বে-তেও তোর কিছু করতে 
পারবে ন1”- দক্ষিণেশ্বরের পাগল বামুন' এই বুক-ভর1 আশার বাণী 
শুনাইয়। তাহার মনের গুরুভার অপসারিত করিলেন এবং চিরদিনের 
মত তাহাকে আপনার করিয়। লইলেন। চারি গণ্ড। পয়স। ফেরৎ দিবার 
জন্যই না তিনি সেদিন মনরে আসিয়াছিলেন, মন দিতে তো আসেন 
নাই ! কিন্ত বার বার পয়পার উল্লেখ করাতেও ঠাকুর সে বিষয়ে দৃষ্টিপাত 
করিলেন না_ শুধু বলিলেন, “এ ভাঙ্গা! টিনের বাক্সে রেখে দে ।” অতঃপর 
ঠাকুরের উদ্দেশ্ঠ বুঝিতে তাহার বাকী রহিল না; শান্তমনে তিনি সেদিন 
গুহে ফিরিলেন এবং তদবধি ৬কালী-মন্দিরে পুনর্বার যাতায়াত ও 'অধিকাংশ 
সময় ঠাকুরেরই কাছে যাপন করিতে লাগিলেন । 

যোগীনের আত্মীয়স্বজন, এমন কি মা পর্যন্ত এই পুনমিলনকে পূর্বের 
হায় সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারিলেন ন। ১ কারণ ইতোমধ্যে বিবাহের 
বন্ধনে পড়িয়। যোগীন এক গুরুদ্াযিত্ব মানিয়া লইয়াছেন-_তাঁহ। 
স্বেচ্ছারৃতই হউক বা পরেচ্ছাকুতই হউক । পুত্রকে সংসারে উদ্দাসীন দেখি! 
জননী একদিন বলিয়াই ফেলিলেন, “্য্দি উপার্জনে মন দিবি না, তবে 
বিয়ে করলি কেন?” উত্তরে যোগীন বলিলেন, “আমি তো! এ সময়ে 
তোমার্দিগকে বার বার বলেছিলুম বিয়ে করব না! তোমার কান্না সহ 
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করতে না পেরেই তে! শেষে এ কাজে রাজী হলুম।” ইহাতে ক্রুদ্ধ 
হইয়! মা বলিলেন, "ওটা আবার একট! কথা! ভেতরে ইচ্ছা! না হলে, 
তুই আমার জন্ত বে করেছিস-_-এ কি সম্ভব?” মাতার & কথ শুনির! 
ষোগীন মহারাজ যেন আকাশ হইতে পড়িলেন। বড়ই মর্সাহত হইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, “হা ভগবান্‌! ধার কষ্ট না দেখতে পেরে তোমাকে 
ছাঁড়তে উদ্ভত হলুম, তিনিই এই কথ! বললেন। দূর হক! এ সংসারে 
মন ও মুখে মিল থাকা একমাত্র ঠাকুর ভিন্ন আর কারও নেই।” কথায় 
আছে “যার জন্ত করি চুরি, সেই বলে চোর+।” তীহার সরল প্রাণে বড়ই 
আঘাত লাগিল। ইহার পর তীহার বৈরাগ্য তীব্রতর হওয়ায় তিনি 
ঠাকুরের নিকট মাঁঝে মাঝে রাজিতেও বাস করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর স্বীয় সন্তানদ্বিগকে তীহাদের নিজন্ব ভাব-অন্ুযায়ী গড়িয়? 
তুলিতেন-_কাহারও ভাব নষ্ট করিতেন না। যোগীন প্রথম প্রথম 
আহারাদি সম্বন্ধে এত নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, কাহারও বাঁটাতে জলগ্রহণ 
পর্বস্ত করিতেন না। ঠাকুর ইহ! সবিশেষ জানিতেন। একদিন তিনি 
যোগীনের সঙ্গে নান জায়গায় ঘুরিয়া অবশেষে সন্ধার সময় বাগবাজারে 
শ্রীুক্ত বলরাম বন্থুর বাড়িতে উপস্থিত হইলেন । যোগীনের সমন্ড দিন 
খাওয়া! হয় নাই-_মীত্র জলযোগ করিয়াই বাহির হইয়াছিলেন। ঠাকুরও 
তাহার আচারনিষ্ঠার কথা স্মরণ করিয়। কোথাও আহারাদির বিষয় উত্থাপন 
করেন নাই। সেইজন্য বলরাম বাবুর বাড়িতে আসিয়াই তাহাদিগকে 
বলিলেন, “ওগো, এর ( বোগীনকে দেখাইয়। ) আজ খাওয়া হয় নি, একে 
কিছু থেতে দাও ।” বলরাম বাবু ঠাকুরের কথায় যোগীনকে সাদরে 
জলযোৌগ করাইলেন। বলরামের প্রদত্ত দ্রব্যাদিকে ঠাকুর পবিত্র মনে 
করিতেন বলিয়৷ যোগীনের মনেও বলরামের গৃহ ও স্বয়ং বলরামের প্রতি 
অন্ধ! জাঁগিয়াছিল ; তাই সেদিন নিবিবাঁদে আহার করিতে পারিলেন । 
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এই প্রকার সহামুভূতিসম্পন্ন গুরুর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ শিক্ষার অধীনে 
যোগীনের জীবন গঠিত হইতে লাগিল ৷ একদিন তিনি ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠার 
পরিচয় পাইয়া উহ! সর্বতোভাবে গ্রহণ করিলেন। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
প৭ ফুলিতে থাকিলে কবিরাজ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ পাঁল বিধান দিলেন যে, 
লেবু খাইতে হবে। যোগীন উহা শুনিয়। প্রত্যহ ছুইটি টাটক। লেবু আনিয়! 
ঠাকুরকে দিতে লাগিলেন। কিন্তু একদিন ঠাঁকুর উহার রস খাইতে 
পাঁরিলেন না। ইহাতে যোগীন আশ্চর্য হইয়া গেলেন এবং অনুসন্ধানের ফলে 
অবগত হইলেন যে, যে বাগান হইতে তিনি লেবু আনিতেন, উহা! সেই দিন 
হইতে অপরকে জম! দেওয়! হইয়াছে : মালিকের অজ্ঞাতসারে আনীত 
লেবু সাধুভোজনে লাগিল না । 

সদ্ধংশে জাত ও ধামিক পরিবারে শিক্ষিত যোৌগীন সংসারসম্থন্ধে বড়ই 
অনভিজ্ঞ ছিলেন। এই শ্রেণীর লোককে সংসারের স্বার্থপর ব্যক্তিরা 
সহজেই প্রতারণা করে । ঠাকুরের কিন্তু শিক্ষা ছিল, “ভক্ত হবি তে৷ বোক৷ 
হবি কেন ?” যোগীনকেও একদিন এ শিক্ষার্দানের প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। 
সেদিন যোগীন একথান। কড়1 কিনিতে বাজারে গেলেন এবং দোঁকানীকে 
শুধু ধর্মভয় দেখাইলেই উত্তম দ্রব্য পাওয়! যার এইরূপ বিশ্বাস থাকার তাহার 
কথায় আস্থা স্থাপনপূর্বক নিজে পরীক্ষা না করিয়াই লইয়া! আগিলেন। 
বাড়িতে আসিয়৷ কিন্তু দেখেন কড়াখান। ফাটা! ঠাকুর ইহা জানিয়। 
ভৎ“সনাপূর্ক বলিলেন, “ভক্ত হতে হবে বলে কি বোক1 হতে হবে? 
দৌঁকানী কি দোকান ফেঁদে ধর্ম করতে বসেছে, যে তুই তার কথায় বিশ্বাস 
করে কড়াথান। একবার না দেখেই নিয়ে চলে এলি? আর কখনও ওরূপ 
করিস না। কোন দ্রব্য কিনতে হলে পাচ দোকান ঘুরে তার উচিত মূল্য 
জানবি, দ্রব্টটি নেবার কালে বিশেষ করে পরীক্ষা করবি, আর যে-সব দ্রব্যের 
ফাউ পাওয়! যায় তার ফাউটি পর্ধস্ত ন! গ্রহণ করে চলে আসবি ন11” 
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যোঁগীন ভাবুক ও শাস্তপ্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার জান) ছিল ন! 
যে, ভাবপ্রবণ বহু সাধক মিথ্যা সান্তবিকতার মোহে আপন মনের দুর্বলতাকে 
প্রশ্রয় দিয়া জীবনে অযথ। কষ্ট ডাকিয়া আনেন এবং অপরেরও কষ্টের কারণ 
হন। শুধু তাহাই নহে, অনেক ক্ষেত্রে এই বিষয়ে শিক্ষকের সাবধানবাণী 
ন। শুনিয়! প্রতিকারের উপায়ও বন্ধ করিয়া! ফেলেন। ঠাকুর সময় বুঝিয়! 
যোগীনকে এই বিষয়েও সাবধান করিয়। দিয়াছিলেন। ঠাকুরের বস্ত্রাদি 
যে বাক্সে থাকিত উহার মধ্যে আরম্থুলা বাসা করিয়াছিল ; তিনি দেখিতে 
পাইয়। যোগানকে বলিলেন, “আরম্ুলাটাকে বাইরে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল |” 
যোগীন আরস্থলাটাকে ধরিয়া বাহিরে লইয়া যাইলেন বটে, কিন্তু ন। মারিয়া 
ছাড়িয়া দিয়া আসিলেন। ঠাকুর এই বিষয়ে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবেন, 
ইত তিনি মোটেই ভাবেন নাই । কিন্ত ফিরিয়। আসিতেই ঠাকুর প্রশ্ন 
করিলেন, পকিরে, আরম্লাটাকে মেরে ফেলেছিস তো! ?” যোগান 
লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “না মশায়, ছেড়ে দিয়েছি ।” ঠাকুব তখন তিরস্কার 
করিয়] বলিলেন, “আমি তোকে মেরে ফেলতে বললুম_-তুই কিন। সেটাঁকে 
ছেড়ে দিলি! যেমনটি করতে বলব, ঠিক তেমনটি করবি। নতুব! 
ভবিষাতে গুরুতর বিষয়স্কলেও নিজের মতে চলে পশ্চান্তীপ উপস্থিত হবে ।” 

কাশীপুরের উগ্ভানে ঠাকুর একদিন পালো-দেওয়া ক্ষীর-_যেমন 
কলিকাতায় নিমন্ত্রণবাটাতে থাইতে পাওয়! যায়--খাইতে ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিলেন। ডাক্তারদের ইহাতে অমত ছিল না ; অতএব ধোগীন্ত্র পরদিন 
ভোরে খ্রর্ূপ ক্ষীর কিনিম্া! আনিতে কলিকাতায় চলিলেন । পথে যাইতে 
বাইতে মনে চিস্তার উদয় হইল, “বাজারের ক্ষীরে পালে। ছাড়! আরে কত 
কি ভেজাল মিশানো থাকে- ঠাকুরের খেলে অসুখ বাড়বে না তে?” 
আবার ভাবিলেন, “ঠাকুরকে তো! জিজ্ঞাসা করি নি; গাই কোন 
তক্তের দ্বারা ক্ষীর তৈরী করিয়ে নিয়ে গেলে তিনি তো বিরক্ত হবেন 
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ন।?” সাত-পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে বলরাম-ভবনে উপস্থিত হইয়া! সমস্ত 
বলিলে ভক্তরা ও বাজারের ক্ষীরে আপত্তি জানাইয়৷ গৃহে উত্তম দ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়া দিতে চাহিলেন। কিন্তু সকালে ক্ষীর প্রস্তুত কর! সম্ভব হইবে না, 
তাই যোগীন্রকে একবেল! সেখানে থাকিয়া আহারাদির পরে অপরাহ্ে 
লইয়া! যাইতে বলিলেন । ঘোগীনও এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়! বেল। প্রার় 
চারিটার সময় ক্ষীর লইয়া কাশীপুরে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ঠাকুর 
মধ্যাহ্বেই ক্ষীর খাইবার আশার অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া শেষে যাহ। নিত্য 
থাইতেন তাহাই থাইলেন; পরে যোগীন উপস্থিত হইলে তাহার নিকট সব 
শুনিয়। বলিলেন, “তোকে বাজ।র থেকে কিনে আনতে বল! হল, বাজারের 
ক্ষীর খাবার ইচ্ছ!, তুই কেন ভক্তদের বাড়ি গিরে তাদের কষ্ট দিয়ে এরূপ 
ক্ষীর নিয়ে এলি? তারপর ও ক্ষীর ঘন, গুরুপাক ; ওকি খাওয়া চলবে ? 
ও আমি খাব না” বাস্তবিকই তিনি তাহ। স্পর্শ করিলেন না। শ্রীশ্রীমাকে 
আদেশ দিলেন, সমন্ড ক্ষীর যেন গোপালের মাকে খাওয়ানো হয় এবং 
বলিলেন, “ভক্তের দেওয়া জিনিস--ওর ভেতর গোপাল আছে--ও খেলেই 
আমার থাওয়৷ হবে।” 

আর একদিন কলিকাতা হইতে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসিবার 
জন্য যোগীন অপরাপর যারীদের সহিত নৌকায় উঠিয়াছেন। আরোহীদের 
মধ্যে একজন এ কথ জানিতে পারিয়া বলিতে লাগিলেন, “এ এক টং 
আরকি? ভাল থাচ্ছেন, গদিতে শুচ্ছেন, আর ধর্মের ভান করে যত 
সব স্কুলের ছেলেদের মাথা খাচ্ছেন” ইত্যার্দি। এ কথা শুনিয়। তিনি 
বড়ই ছুঃথিত হইলেন। পরস্থ তাহার স্বভাব বড় শান্ব। সেইজন্ত 
কোন কথার প্রতিবাদ না করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। তিনি 
ভাবিলেন, ঠাকুরকে না বুঝিয়। দুনিয়ার কত অজ্ঞ ব্ক্তি কত কি মনে করে 
তাহাতে ঠাকুরের মত মহান্‌ ব্যক্তির কিছুই আসিয়। যায় না। ৬কালীমন্দিরে 
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পৌছিয়। কথাচ্ছলে তিনি ঠাকুরের নিকট সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিলেন। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর এঁসব কথায় কিছুই মনে করিবেন না। কিন্ত 
ফল অন্রূপ হইল। তিনি বলিয়৷ বসিলেন, “আমায় অযথা নিন্দা করল, আর 
তুই কিনা তা চুপ করে শুনে এলি ! শাস্ত্রেকি আছে জানিস__গুরুনিন্দা- 
কারীর মাথ। কেটে ফেলবে, অথব। সে স্থান পরিত্যাগ করবে। তুই 
মিথ্যা রটনার একটাও প্রতিবাদ করলি না ?” 

ইহ) ভাবিলে কিন্তু ভুল হইবে যে, ঠাকুর সত্যসত্যই ষোগীনকে অপরের 
সহিত এই সব বিষয় লইয়। বিবাদ করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন ; তিনি 
মাত্র তাহার মনের একটি দুর্বলতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। অপর একটি অনুরূপ ক্ষেত্রে ঠাকুরের আচরণ দেখিলেই ইনা 
স্পষ্ট প্রতীত হইবে । দৃক্ষিণেশ্বরের জনৈক। কুখ্যাত রমণী কালীমন্দিরের 
ঘাটে ন্ানান্তে ফিরিবার পথে ঠাকুরকে দূর হইতে প্রণাম করিত এবং 
কখনও বা ছুই-একটি কথাও বলিত। ইহা লইরা গ্রামে আলোঁচন। 
হইতে লাগিল । ছুষ্ট লোকের মুখে তুষ্ট ইলিত পাইয়া যোগীন 
প্রতিবাদ জানাইয়। দুঢন্বরে বলিলেন, “ঠাকুর নির্মলচরিত্র; খোঁজ নিলেই 
পাঁর।” এক ব্যক্তি তাহাই করিল এবং বদ্ধুদিগকে পরে জানাইল, 
“তোমাদের পাল্লায় পড়ে আজ আমার অপমানিত হতে হল। সে বলে, 
“আমি দেহ বিকিয়েছি, কিন্ত এতই হীন নই যে, দ্েবচরিত্রে দোষ দেব। 
তোমাদের কোন অধিকার নেই যে, আমার দেবতাকে অপমান কর' 
ইত্যাদি ।” যোগীনের নিকট সমস্ত বিবরণটি শুনিয়া ঠাকুর তাঁহাকে 
বলিলেন, “কত বাজে লোক কত কিছু বলে। তুই ওসব কথায় কান 
দিস কেন?” বিভিন্ন ক্ষেত্রে তুল্যরূপ ঘটনায় বিচিত্র ও বিরুদ্ধ বিধান ! 

স্বীয় জীবনতরীর হাল ঠাকুরের হাতে তুলিয়৷ দিলেও যোগীন এক দিনেই 
তাহার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাসন্থাপন করিতে পারেন নাই। সরল প্রক্কতির 
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যুবক হইলেও তাহার মন যুগপ্রভাবে সন্দেহমুক্ত ছিল না। ইহার 
ফলে তিনি ঠীঁকুরকেও প্রতিক্ষেত্রে যাচাই করিয়া লইতেন। তবে তাহার 
আস্তিক মনে প্রতি পরীক্ষার পরে দৃ়তর প্রতায় জন্মিত, নাস্তিকদের 
সায় উহ। ক্রমেই নিবিড় অন্ধকারে পথ হারাইয়! ফেলিত না। কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে ন1। 

দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের নিয়মানুবায়ী প্রত্যহ পুজার প্রসাদের কিয়দংশ 
ঠাকুরের নিকট আসিত। “একদ৷ ৬ফলহারিণী কালীপুজার পরদিন 
প্রায় বেল। ৮|৯টার সমর ঠাকুর দেখিলেন যে, তাহ।র ঘরে ষে প্রসাদী 
ফলমুলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহ! তখনও পৌছায় নাই। 
কালীঘরের পূজারী ভ্রাতুত্পুত্র রামলালকে ডাকিয়। উহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি. কিছুই বলিতে পারিলেন না; বলিলেন, “সমন্ড প্রসাদী 
দ্রব্য দপ্তরথানার খাজাঞ্চী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেরিত হইয়াছে ; 
সেখান হইতে সকলকে যাহার যেমন পাওন। বরাদ্দ আছে বিতরিত 
হইতেছে ; কিন্ত এখনকার (ঠাকুরের) জন্ত এখনও কেন আসে নাই, 
বলিতে পারি না ।” রামলাল-দাদার কথা শুনিয়াই ঠাকুর ব্যস্ত ও চিস্তিত 
হইলেন । কেন এখনও দরপ্তরথান! হইতে প্রসাদ আসিন না? --ইহাঁকে 
গিজ্ঞাসা করেন, উহ্বাকে জিজ্ঞাসা করেন, আর এ কথাই আলোচনা 
করেন। এইরূপে অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়। ঘখন দেখিলেন তখনও 
আমিল না, তখন চটিজুতাটি পরিয়। নিজেই থাজাঞ্ধীর নিকট যাইয়! 
উপস্থিত হইলেন ॥ বলিলেন, হ্থ্যাগা, ওঘরে (নিজের কক্ষ দেখাইয়া ) 
বরাদ্দ পাওনা এখনও দেওয়া হয়নি কেন? ভুল হল নাকি? চিরকেলে 
মামুলি বন্দোবস্ত, এখন ভুল হয়ে বন্ধ হবে-_-বড় অন্তায় কথ ।” খাজাঞ্চী 
মহাশয় কিঞ্চিং অগ্রতিভ ভ্ইমা বলিলেন, “এখনও আপনার ওখানে 
পৌছায় নি? বড় অন্তায় কথা । আমি এখনই পাঠাইয়৷ দিতেছি ।” ” 
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যোগীন তখন বালক হইলেও তাহার যথেষ্ট বংশগৌরববোধ ছিল, তাই 
কাঙী-বাড়ির খাজাঞ্ষী গ্রভৃতিকে একটা মানুষ বলিয়াই মনে করিতেন না। 
অতএব সামান্ত গ্রসাদের জন্ত ঠ।কুরের এইরূপ দৌড়াদোঁড়িকে ভাল চোখে 
দেখিলেন না । আবার যখন বুঝিলেন যে, ঠাকুর পেটরোগা-_-এঁদব কিছুই 
থাইতে পারিবেন না, তখন স্থির করিয়া ফেলিলেন, প্বুঝিয়াছি ! ঠাকুর 
হন আর ধত বড় লোকই হন, আঁকরে টানে আর কি! বংশাহ্ক্রমে চাঁল- 
কলা-বাধা পুজারী ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম নিয়েছেন, সে বংশের গুণ একটু- 
না-একটু থাকবে তে।? তাই আর কি!” “এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া 
আছেন, এমন সময় ঠাকুর ফিরিয়া আসিলেন এবং তাহাকে লক্ষা করিয়া! 
বলিতে লাগিলেন, “কি জানিস, রাঁসমণি দেবতার ভোগ হয়ে সাধুসম্ত ভক্ত- 
লোকে প্রসাদ পাবে বলে 'এতটা বিষয় দিয়ে গেছে! এখানে ব! গ্রসাদী 
গিনিস আসে, সে-সব ভক্তেরাই খায়, ঈশ্বরকে জানবে বলে যাঁরা সব 
এখনে আসে তারাই খায়। এতে রাসমণির যেজন্য দেওয়া, তা৷ সার্থক 
হয়। কিন্তু তারপর ওর। (ঠাকুরবাড়ির বামুনের ) যা-সব নিয়ে যায়, 
তার কি ওরূপ ব্যবহার হয়? চাল বেচে পয়সা করে। কারু কারু 
আবার বেশ্তা আছে; এ সব নিয়ে গিয়ে তাদের খাওয়ায়; এই সব 
করে। রাঁসমণির যেজন্ত দান, তার কিছুও অন্ততঃ সার্থক হবে 
বলে এত করে ঝগড়া করি।” লামান্ত একটি ক্ষুদ্র ব্যাপারে এতট! 
গভীর রহস্ত ! মুগ্ধ হইয়া যোগেন মহারাজ ভাঁবিলেন, ঠাকুরকে বুঝা 
দায় ।”৮ (লীলা প্রসঙ্গ” )। 

দক্ষিণেশ্খরে আর একবার ঠাকুরের উপদেশের কার্ধকারিতা সম্বন্ধে 
যোঁগীনের মনে দারুণ অবিশ্বাস উপস্থিত হইলে ঠাকুরের কৃপায় উহ! 
দুরীভূত হইয়্াছিল। ঘটনাটি 'লীলাপ্রসঙ্গের'ই ভাষায় এইরূপ-_ 

“স্বামী যোগানন্দ, ধাহার মত ইন্দ্িয়জিৎ পুরুষ বিরল দেখিয়াছি, 
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দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে একদিন এঁ ( কামজয়-বিষয়ে ) প্রশ্ন করেন। তাহার 
বয়স তথন অল্প, বোধ হয় ১৪।১৫ হইবে এবং অল্প দিনই ঠাকুরের নিকট 
গতায়াত করিতেছেন । সে সময় নারায়ণ নামে এক হঠযোগীও দক্ষিণেশ্বরে 
পঞ্চবটাতলে কুটীরে থাকিয়া! নেতি ধোতি ইত্যাদি ক্রিয়৷ দেখাইয়৷ কাহাকেও 
কাহাকেও কৌতুইলাকৃষ্ট করিতেছেন। যোগেন স্বামীজী বলিতেন যে, 
তিনিও তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন এবং এ সকল ক্রিয়া দেখিয়৷ 
ভাবিয়াছিলেন--এঁ সকল না করিলে বোঁধ হনব কাম যায না এবং 
ভগবদ্দর্শনও হয় না। তাই প্রশ্ন করিয়া বড় আশায় ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর 
কোঁন-একট| আসন-ট।সন বলিয়া! দিবেন, বা হরীতকী কি অন্ত কিছু 
থাইতে বলিবেন ব1 প্রাণায়ামের কোন ক্রিয়। শিখাইয়া দ্রিবেন। যোগেন 
স্বামীজী বলিতেন, “ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তরে বললেন-__ণ্খুব হরিনাম 
করবি, তা হলেই যাঁবে।” কথাট! আমার একটুও মনের মত হল না। 
মনে মনে ভাবলুম-উনি কোন ক্রিয়1-টিয়া জানেন ন। কিনা, তাঁই একটা 
যা তা বলে দ্দিলেন। হরিনাম করলে আবার কাম যায়--তাঁহলে এত 
লোক তো কচ্ছে, যাচ্ছে না কেন? ' তারপর একদিন কালীবাড়ির বাগানে 
এসে ঠাকুরের কাছে আগে ন| গিয়ে পঞ্চবটাতে হঠযোগীর কাছে দাঁড়িয়ে 
তার কথা মুগ্ধ হয়ে শুনছি, এমন সময় দেখি, ঠাকুর স্বয়ং সেখানে উপস্থিত । 
আমাকে দেখেই ডেকে হাত ধরে নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে বলতে 
লাগলেন, “তুই ওখানে গিয়েছিলি কেন? ওখানে যাস নি। ওসব 
( হঠযোগের ক্রিয়। ): শিখলে ও করলে শরীরের ওপরেই মন পড়ে থাকবে। 
ভগবানের দ্রিকে যাবে না|” আমি কিন্তু ঠাকুরের কথা শুনে ভাবলুম-- 
পাছে আমি গুর (ঠাকুরের) কাছে আর ন|। আমি, তাই এই সব 
বলছেন। আঁমাঁর বরাবরই আপনাকে বড় বুদ্ধিমান বলে ধারণা-_-কাঁজেই 
বুদ্ধির দৌড়ে এরূপ ভাবলুম আর কি !.*.তারপর ভাবলাম--উনি যা 
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বলছেন ত| করেই দেখি না কেন--কি হয়? এই বলে একমনে খুব হরিমাম 
করতে লাগলুম। আর বাস্তবিকই অল্পদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, 
প্রত্যক্ষ ফল পেতে লাগলুম»' ” ( গুরুভাব, পূর্বাধ। ২৯-৩১ পৃঃ )। 
যোগীনের সন্দেহ ঠাকুরের উপন্দেশ বা লোকব্যবহাঁরে মাত্র সীমাবদ্ধ 
না থাকিয়া একদ1 চরিত্রের ক্ষেত্রেও ছায়াপাত করিয়াছিল । তিনি 
সেদিন ঠাকুরের অনুমতিক্রমে কালীবাড়িতে রাত্রিযাপন করিতেছিলেন। 
ন।নাবিধ ঈশ্বরীয় আলাপ-আলোচনাদিতে রাত্রি প্রায় দশটা বাঞ্জিয়। গেলে 
আহার-সমাপনান্তে উভয়ে একই ঘরে শয়ন করিলেন। অকন্মাৎ মধ্য 
রাত্রে যোগীনের ঘুম ভাঙজিয়া গেলে উঠিয়! দেখেন, ঠাকুর ঘরে নাই-_দরজ। 
থোলা। ঠাকুর হয়তে। বাহিরে পায়চারী করিতেছেন, এই ভাবিয়! 
যোগীন তাহার সন্ধানে বাহিরে গেলেন। একে গভীর রাত্রি তাহাতে 
নির্জন। সুন্নিপ্ধ চন্দ্রালোকে চারিদিক উদ্ভতাসিত। যোগীন তথাপি 
ঠাকুরকে কোথাও দেখিতে পাইলেন না। তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত 
হইল--তবে কি তিনি পত্বীর নিকট শয়ন করিতে গিয়াছেন ? তাহ! হুইলে 
মনমুখ এক করিয়া তিনিও কি কাজ করেন না? এই বিষয়ে তিনি 
পরে বলিয়াছিলেন_-“এ চিস্তার উদয়মাত্র সন্দেহে ভয় প্রভৃতি 
নানা ভাবের যুগপৎ সমাবেশে এককালে অভিভূত হয়ে পড়লুম। পরে 
স্থির করলুম, নিতান্ত কঠোর এবং রুচিবিরুদ্ধ হলেও | সত্য তা 
জানতে হবে। অনন্তর নিকটবর্তী একস্থানে দাড়িয়ে নবতথানাঁর 
দ্বারদেশ লক্ষ্য করতে থাকলুম। কিছুকাল ওরূপ করতে না করতে 
পঞ্চবটার দিক থেকে চটিজুতার চট্‌ চট শব্ধ শুনতে পেলুম এবং অবিলম্বে 
ঠাকুর এসে সন্মুথে দাড়ালেন। আমাকে দেখে বললেন, “কিরে, 
তুই এখানে দাড়িয়ে আছিস যে?” তার উপরে মিথ্যা . সন্দেহ 
করেছি বলে লঙ্জ/ ও ভয়ে জড়সড় হয়ে অধোব্দনে দাড়িয়ে 
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রইলুম, খী কথার কোন উত্তর দিতে পারলুম না। ঠাকুর আমার 
মুখ দেখেই সকল কথা বুঝতে পারলেন এবং অপরাধ গ্রহণ ন। করে 
আশ্বীস দিয়ে বললেন, “বেশ, বেশ, সাধুকে দিনে দেখবি, রাত্রে 
দেখবি, তবে বিশ্বাস করবি ।” ঠাকুর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, আবার 
যোগীনের মন হইতেও সেদিন এ সময়ে আর এক অলৌকিক চিত্রদর্শনের 
ফলে চিরকালের মত এই সন্দেহের যবনিকা অপসারিত হইয়৷ তাহার 
স্থানে প্রকটিত হইল অটুট শ্রদ্ধা ও ততোধিক ভালবাসা । ঠাকুর যখন 
পঞ্চবটার দিক হইতে আসিতেছিলেন, তখন যোগীনের দৃষ্টি নহবতের উপর 
দিকে সহসা আকুষ্ট হইলে তিনি দেখিলেন, চন্দ্রালোকে মা সমাধিস্থ, 
আর তাহার এই অনুভূতি হইল যে, ম৷ সাধারণ মানবী নহেন। সম্ভবতঃ 
সেই দিন হইতেই যোগীন প্রকৃত মাতৃভক্ত হইক্সাছিলেন এবং ভক্তির 
প্রেরণায় ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে স্বীয় জীবন প্রধানতঃ মাতৃসেবায়ই 
নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

দক্ষিণেশ্বরের পরে আমরা যোগীনের আবার দর্শন পাই কাশীপুরে । 
গুরুগতপ্রাথ যোগীন তখন নিজের দেহের কথ ভুলিয়। ঠাকুরের সেবায় 
রত আছেন। কিন্তু শরীরের একটা নিজত্ব ধর্ম আছে; কাজেই তিনি 
শীপ্ই অন্ুস্থ হইয়| পড়িলেন। এই কথা শুনিয়া ঠাকুর অত্যন্ত ছুঃখিত 
হইয়া বলিলেন, “সবার ক্রটি হবে বলে তোমরা! নিঙ্গের শরীরের যত্ব নিচ্ছ 
না; তোমাদের শরীর ভেঙ্গে গেলে আমার যত্ব করবে কে? তোমর৷! 
বাপু অসময়ে খাওয়া-দাঁওয়। করে! নী” তদবধি ঠাকুর কাহাকেও 
অসময়ে থাইতে দিতেন না। শুধু ঠাকুরের সেবাতেই ষে যোগীনের 
একাস্তিকত! দেখা যাইত তাহাই নহে; সেবার অবসরে তিনি বুথাকর্মে 
ব। বৃথালাপে যোগ ন৷ দিম আত্মচিস্তাঁয় নিমগ্ন থাকিতেন। ম্বামী শিবানন্দ 
বলিয়াছিলেন, “কাশীপুরে এক সঙ্গেই ছিলুম * যোগীন খুব ধ্যান করত” । 
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কাশীপুরে ঠাকুরের স্থৃতির মহিত যোঁীন আর একভাবে জড়িত হইয়া 
আছেন। মহাসমাধির আট নয় দিন পূর্বে একদিন হঠাৎ ঠীকুর ধোগীনকে 
পঞ্জিক৷ আনিয়! ২৫শে শ্রাবণ হইতে প্রতিদিনের তিথি নক্ষত্র গ্রভৃতি পড়ি 
শুনাইতে আদেশ করিলেন। তাদমুসারে শ্রাবণ-সংক্রান্তি পর্যস্ত সব দিনের 
বিশেষ বিবরণী পঠিত হইল। ৩১ শ্রাবণের তিথি নক্ষত্র প্রভৃতি শুনিয়াই 
ঠাকুর ইঙ্গিতে পঞ্জিক1 রাখিয়। দিতে বলিলেন। এ দিন শুভ পূর্ণিমা 
তিথিতে রাত্রি ১ট1 ৬ মিনিটের সময় (১৬ই আগস্ট, ১৮৮৬ খ্রীঃ) ঠাকুর 
মহাসমাধিতে দেহরক্ষা করিলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলাসংবরণের পক্ষকাল পরেই শ্রীশ্রীম।৷ (১৫ই ভান্্র) 
বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। সঙ্গে যাইলেন যোগীন, লাটু, কালী, গোলাপ-্মা, 
লক্ষমীদেবী ও নিকুগদেবী। ইহারা পথে বৈদ্কনাথ, কাশীধাম ও 
অযোধ্যা দর্শন করিয়! বুন্দাৰনে কালাবাঁবুর কুঞ্জে উপস্থিত হইলেন। 
পথে ট্রেনে যোগীনের ভীবণ জর হয়। যতক্ষণ হু'শ ছিল, ততক্ষণ তিনি 
কেবলই ভাবিতেছিলেন, “কি করে এদের বৃন্দাবনে নামীব।” এই সময় 
তিনি দেখিলেন যেন ঠাকুর স্থির হইয়া বসিয়। আছেন এবং নিকটেই 
বিকটাকৃতি জরাস্থর। সে বলিতেছে, “তোকে দেখে নিতুম; তা 
প!রলুম না, তোর গুরু পরমহংসদেবের জন্ত । তোকে এখনই ছেড়ে দিতে 
হচ্ছে। বাক্‌, এই বেটাকে (লাল কাপড়-পরা এক স্ত্রীমু্তি দেখাইয়া ) 
রসগোল্ল। দিস।” ভোরেই জর সারিয়৷ গেল। পরে জয়পুরে দেবাদি 
দর্শনকালে কোন এক মন্দিরে পূর্ববর্ণিত মুতি দেখিয়৷ তিনি সব কথা শ্রীযুক্তা 
যোগীন-মাকে জানাইলেন। সৌভাগ্যক্রমে নিকটেই রসগোল্লার দোকান 
ছিল-_দেবীকে ভোগ দেওয়৷ হইল। এর দেবী হয়তে। শীতলা; 
হয়তো ঠাকুরের কৃপায় সে বাতা যোগীন বসম্তরোগ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিলেন। 
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বুন্দাবনে যোগীন মহারাজকে এক বিশেষ ইষ্টমন্ত্রে দীক্ষা দিবার অঙ্ক মা 
ঠাকুরের নিকট আদেশ পাইলেন। তখন পর্যন্ত তিনি কাহাঁকেও দীক্ষা 
দেন, নাই, এমন কি, ছুই-তিন জন ব্যতীত ঠাকুরের অপর সন্তানদের 
সহিত কথাঁও বলিতেন ন1। তাই প্রথমে এ আঁদেশকে মনের খেয়াল 
ভাবিয়া তিনি চুপ করিয়া রহিলেন; কিন্তু পর পর তিন দিন এ ভাবে 
আদেশ পাইলেন। তাই যোগীনকে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলেন যে, ঠাকুর 
তাহাকে একটা কিছু বলিবেন এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
বলিয়! যান নাই। অধিকন্ত তিনিও শ্রীমায়েরই মত মন্ত্র গ্রহণের আদেশ 
পাইয়াছেন। তখন মা একদিন পুজীকাঁলে ভাঁবাবেশে তাহাকে আহ্বান- 
পূর্বক দীক্ষ দিয়া ঠাকুরের আদেশ পালন করিলেন। 

বৃন্দাবনে নিকুঞ্জদেবী একমাস থাকিয়া ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হন ও 
কালী মহারাজের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া! আসেন। লাটু মহারাজও 
কয়েক মাস পরেই কলিকাতায় চলিয়া আসেন। সুতরাং অতঃপর মারের 
সেরার পূর্ণ দায়িত্ব যোগীন মহারাজকেই লইতে হইল। বৃন্দীবনে শ্রীশ্রীম! 
এক বৎসর বাস করেন। ইহাঁরই মধ্যে একসময়ে তিনি পায়ে হাটিয়! 
বৃন্দাবনপরিক্রম! করেন এবং সকলকে লইয়৷ হরিদ্বার দেখিয়। আসেন। 
অতঃপর তাহার ক্রমে জয়পুর, পুফর ও প্রয়াগ হইয়া কলিকাতায় উপস্থিত 
হন। এইবারে শ্রীশ্রীম। একপক্ষকাল কলিকাতায় বলরাম-মন্দিরে থাকিয়া 
যোগীন মহারাজ ও গোঁলাপ-মার সঙ্গে কামারপুকুরে বান! মাকে 
কামারপুকুরে পৌঁছহিক। দিয়! যোগীন মহারাজ অন্যাগ্ঠ গুরুত্রাতাঁদের স্যার 
তীর্থদর্শনে বাহির হন। বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়! তিনি অপর গুরুভ্রাতাদের 
যায় সক্ন্যাসগ্রহণপূর্বক স্বামী যোগানন্দ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
তিনি তপন্তার নির্গত হইলেও দীর্ঘকাল বাহিরে থাকিতে পারেন নাই-_ 
শীশ্রীমা ১৮৮৮ খ্রীঃ-এর মধ্যভাগে বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর বাগানে বাঁস 
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করিতে আরম্ভ করিঙ্গে তিনিও তথায় আপিয়া মায়ের সেবাভার গ্রহণ 
করেন। এী সময় বরাহনগর মঠ হইতে অপর সাধুরাও মধ্যে মধ্যে আমিয়া 
তাহাকে সাহাধ্য করিতেন। 

১২৯৫ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে শ্রীশ্রাম। স্বামী ব্রহ্মানন্দ, যোগানন্ন, 
সারদানন্দ, যোগীন-ম1, যোগীন-মীর জননী, গোলাপ-ম। ও লক্্মীদেবীর সহিত 
পুরীধামে গমন করেন । তখনও রেললাইন প্রস্তুত হয় নাই। সুতরাং 
সকলে কটক পর্যস্ত স্টামারে গিয়৷ তথা হইতে গোঁ-যানে পুরীধাঁমে উপস্থিত 
হন। শ্রীশ্রীমা যোগানন্দ গ্রভৃতিকে লইয়। পৌধ মাঁস পর্যস্ত ১৮৮৮ নভেম্বর 
হইতে ১৮৮৯ জানুয়ারী ) নীলাচলে ছিলেন। অতঃপর তাহার! কলিকাতীয় 
বঙ্গরাঁম মন্দিরে আগমন করেন এবং তিন চারি সপ্তাহ পরে আটপুর হই! 
কাঁমারপুকুর যাত্রা] করেন। আটপুর পর্বস্ত স্বামী বিবেকানন্দ, যোগান, 
প্রেমানন্ন, সারদানন?, অদ্ভুতানন্দ, অভেদানন্ন, মাস্টার মহাশয়, বৈকুগ্ঠনাথ 
সান্যাল প্রভৃতি অনেকেই ছিলেন। ই'হার্দের অধিকাংশই আটপুর হইতে 
ফিরিয়া আসেন। কিন্তু যোগানন্দ, অভেঙাানন্দ প্রভৃতি শ্রীস্রীমায়ের 
সহিত তারকেশ্বর হইয়! কামারপুকুর যাঁন। শ্রীশ্রীমা সেবারে প্রায় এক 
বংসর কামারপুকুরে ছিলেন। ইত্যবসরে যোগানন্দ পুনবাঁর তীর্থদর্শনে 
নির্গত হন। 

তিনি বৈগ্ঠনাঁথ, গয়াধাম, প্রয়াগ, চিরকুট, ওক্কারনাথাদিশ্দর্শনান্তে 
প্রয়াগে আলিয়া! বসম্তরোগে আক্রান্ত হন। সংবাদ পাইয়া শ্বামীজী 
প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা তীহাঁর নিকট ছুটিয়। আসেন। সৌভাগ্যক্রমে অস্থুথ 
গুরুতর হয় নাই-_পাঁনি-বসন্ত মাত্র। দিন কয়েক ভূগিয়াই তিনি সুস্থ 
হইলেন। আরো গ্যলাভের পরেও যোগানন্দজী কিছুদিন প্রয়াগে ছিলেন। 

১৮৯১ ত্রীষ্টাব্দের প্রারস্তেই তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন এবং 
বিভিন্ন স্থ(নে বিবিধ ভাবে শ্রী্ীমায়ের সেবায় আত্মসমর্পণ করেন। আমরা 
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যতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হয় যে জয়রামবাটী ও 
কামারপুকুরে দীর্ঘকাল অবস্থানপূর্বক মায়ের সেবা না করিম থাকিলেও 
কলিকাতা ও বেলুড় প্রভৃতি অঞ্চলে রীশ্রীমায়ের অবস্থানকালে অথবা 
তীর্থদর্শনকালে যোগানন্দজী তাঁহার সেবায় নিধুক্ত থাঁকিতেন এবং ছায়ার 
স্তায় তাহার অনুসরণ করিতেন। এই সময়ে শীশ্রীমায়ের বিভিন্ন 
স্থানে অবস্থানাদি-সম্বন্ধে যথাসম্ভব একটি ধারাবাহিক বিবরণ প্রদত্ত 
হইল। ইহাতে যোগানন্দ মহারাজের অজ্ঞাত জীবনের উপরও অনেকট! 
আলোকসম্পাত হইবে । 

১৮৯৯ গ্রীষ্টান্দের প্রারভে ( ১২৯৬ বঙ্গাব্দের শেষে) ম। কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করিয়া বেলুড়ে রাজু গোমস্তার ভাড়াবাঁড়িতে বাদ করেন। 
পরে কন্ছুলিয়াটোলায় মাস্টার মহাশয়ের বাঁটাতে আসেন। ১২৯৭ 
সালের জ্যেষ্টমাসে তিনি বেলুড়ে ঘুষুড়ীতে একটি ভাড়াবাঁড়িতে ছিলেন। 
ষোগাননজী এখানে তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। ভাদ্র মাস পর্যস্ত 
সেখানে থাকিয়। মায়ের রক্তামাশয়বোগ হইলে তীহাকে বরাহনগরে 
সৌরীন্ত্র ঠাকুরের বাঁড়িতে চিকিৎলাঁর জন্য আন! হয়; যোগানন্দ তখন 
বরাঁহনগর মঠে থাঁকিয়! মায়ের তত্বীবধান করিতেন । অতঃপর মা বলরাঁম-" 
মন্দিরে আদেন এবং ৮ছুর্গাপুজার পরে কামারপুকুর হইয়। জয়রামবাটা 
যন। পর বৎসর ১৩০০ সালের ( ১৮৯৩ খ্রীঃ ) আঁধাঁঢ় মাসে বেলুড়ে ফিরিয়া 
নীলা্ঘর বাবুর বাড়িতে দোতলায় বাস করিতে থাকেন; সঙ্গে থাকিতেন 
গোলাপ-ম! আর বোন্বীন-ম! এবং বাহিরের নীচের বৈঠকথখানায় তত্বাবধানে 
নিষুক্ত থাকিতেন স্বামী যোগানন্দ ও স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ। এ বৎসরের 
গেষ ভাগে মাঘ কিংব1 ফাল্ভুন মাসে মা বখন ৫কলোয়ারে বাযুপরিবর্ঠনে 
যান তখন যোগানন্দও সঙ্গে গিয়াছিলেন। ছুই মান পরে কৈলোয়ার 
হইতে কিরয়া শ্রীশ্রীমা ৯৩০১ সালের ৬€র্গাপূজার পূর্ব পর্যস্ত বেলুড়ে 
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বাস করিয়৷ অ'টপুরে যান এবং সেখানে পূজার কম্মদিন কাটাইয়া 
জয়রামবাটী চলিয়া যান। এ বৎসরের শেষভাগে স্বীয় গর্ভধারিণী 
প্রভৃতি এবং যোগানন্দজীর সহিত শ্রীন্রীমা তীর্ঘদর্শনে গমন করেন এবং 
বৃন্দাবনে প্রায় ছুই মাস অতিবাহিত করেন। অতঃপর ম| কলিকাতায় 
ফিরিয়া কিছুদিন সেখানে কাটাইয়া দেশে যাঁন। ১৩০৩ সালের প্রথম 
ভাগে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি বাগবাজারে “গুদামওয়ালা' 
বাড়িতে পীঁচ-ছয় মাঁস বাদ করেন। এ বাড়িতে সেবক যোগানন্দও 
থাকিতেন। ১৩০৪ বঙ্গাঝের শেষভাগে কিংবা! ১৩০৫ বঙ্গাব্দের প্রথমভাগে 
মা বোসপাড়। লেনের ১*।২নং ভাড়াবাড়িতে আসিলে যোগানন্দজীও 
তাহার অন্ুনরণ করেন । 

মাতৃগতপ্রাণ যোগানন্দকে কেহ লামান্ঠ কিছু পয়স। দিলেও তিনি তাহ 
তুলিয়া! রাখিতেন, যাহাতে ম৷ কখন তীর্থাদিতে গেলে ইচ্ছামত ব্যয় করিতে 
পারেন। এইরূপে ছুই-চারি আন] করিয়া! তিনি মায়ের জগ্ঠ ছয় শত টাক! 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন। ৬জগদ্ধাত্রীপূজা উপলক্ষে শ্রীশ্রীমা প্রতিবৎসর 
বাসনাদি মাজিবার জন্ত জয়রামবাটী যাইতেন-_ইহ! দেখিয়া যোগানন্দ 
মহারাঁজ পূজার জন্ত কাঠের বারকোশ, লট্‌কেন, নিংহা সনের চৌকি ইত্যাদি 
করাইয়। দিয় মাকে বলিলেন, “তোমাকে আর বাসন মাঁজতে যেতে হবে 
না।” পুজার ব্যয়নির্বাহের জন্ত তিনি তিন শত টাকা সংগ্রহ করিয়। 
তিন বিঘা! জমিও কিনিয়৷ দিয়াছিলেন। 

যোগীন মহারাজ যে এতথানি মনপ্রাণ ঢালিয়া! মায়ের সেবা! করিতে 
পারিতেন, ইহ। শুধু তিনি মাকে দীক্ষাগুরুরূপে পাইয়াছিলেন বলিরাই নহে। 
দীক্ষার পূবেও এই সেবা বিবিধরূপে আত্মপ্রকাশে উনুখ থাকিত। ঠাকুরের 
লীলা'সংবরণের পূর্বেও শ্রীশ্রীম। যোগীনের উপর গৃহস্থালির অনেক বিষয়ে 
নির্ভর করিতেন। ঠাকুরের শ্তামপুকুরে বাসকালের প্রারস্তে যোগীন 
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দক্ষিণেশ্বরে মায়ের তত্বাবধাঁন করিতেন কাশীপুরে থাকাক|লে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
জন্য কিরূপ ব্যবস্থা্দি হইবে তাহা মা অনেক ক্ষেত্রে যোগীনের মারফৎ 
সকলকে জানাইয়া দ্িতেন। ঠাকুরের শরীর ক্রমেই থারাপ হইতেছে 
দেখিয়। কোনও সেবক হতাশ হইয়া পড়িলে যে|গীনকে দিয়! ম। বলির 
পাঠাইতেন, “ওকে হতাঁশ হতে মানা কর। তাঁর শরীর তে। আজকাল 
একটু ভাল রয়েছে, এখন তো! ঘাঁস্বের মুখ বাইরের দিকে হয়েছে” ইত্যাদি | 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে কাণীপুরের শ্মশানে মা বথন শোকে আত্মহারা 
তখন. ধোগীন ও বাবুরামই তাঁহাকে সাত্বনা দিয়াছিলেন। এইভাবে 
যোঁগীন সর্বদাই মাতৃসেবার জন্য উন্মুখ থাঁকিতেন। অপরে যেখানে 
পশ্চাৎপদ হইত, ম। সেখানে যোশীনকে পাঁইতেন। একদিন হয়তে। 
লাটুকে বাঁজার করিতে বলিলেন ; খেয়ালী লাটুর মেজাজ তখন অন্ঠরূপ 
থাকায় তিনি রাজী হইলেন না। অমনি যোগীনের ডাঁক পড়িল-যোগীন 
অগ্ন(নবর্দনে কাজ সারিয়। আঁদিলেন | 

যোগীন মহারাজ শ্রীশ্ীমাকে জগজ্জন নীরূপে পাইরাছিলেন আর জানিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি তাহার শ্রীচরণে আপনাঁকে সম্পূর্ণ: টালিয়। দিয়া নিশ্শ্ত 
হইতে পারেন। মাধের প্রতি তীহার কি অগাধ বিশ্বাম ছিল, তাহা 
একদ্িনকার ঘটনায় স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। শরৎ মহারাঁঙ্জ একবার তাহাকে 
বলিলেন, “যোগান, নরেনের সব কথা তো বুঝতে পারি না; কত রকম 
কথা বলে -মখন যেটাকে ধরবে তখন সেটাকে এমন বড় করবে যে, অপর- 
গুলে! একেবারে ছেঃট হয়ে যায় ।” যোগানন্দ বলিলেন, “শরৎ, তোকে একট 
কথা বলে দিচ্ছি, তুই মাকে ধর ; তিনি যা বলবেন তাই ঠিক |” এখানেই 
ক্লান্ত ন৷ হইয়া তিনি তীহাঁকে মায়ের নিকট লইয়া গেলেন । এইরূপেই শরৎ 
মহারাজ ক্রমে মায়ের সেবাধিকার পর্বস্ত পাইয়। ও সেই সুযোগে মাতৃসেবার 
পরকাষ্ঠ। দেখাইয়। রামকৃষ্খসজ্ঘে চিরন্রণীয় হইয়াছিলেন। 
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মায়ের সেবার ফলে পৃতচরিত্র যৌগানন্দজীর মনে এরূপ দৃঢ় আত্ম প্রত্যয় 
জন্মিয়াছিল যে, এককালে তিনি স্বামী বিবেকানন্দেরও সতর্কবাণীতে 
কর্ণপাত না করিয়! মায়ের কুপায় অবিকম্পিতপদে অনন্যসাঁধারণ পথে চলিতে 
সাহস পাইগ্লাছিলেন। হ্বামীজী প্রথম বাঁরে বিদেশ হইতে ফিরিয্বা যখন 
দেখিলেন যে, যোগীনের সহিত মায়ের সেবায় একজন ব্রহ্মচারীও নিযুক্ত 
রহিয়াছেন, তখন তিনি এই বিষয়ে স্বামী যোগানন্দের দৃষ্টি আকর্ষণান্তে 
জানিতে চাহিলেন, “মায়ের নিকট বহু প্রকারের লোকের আনাগোনা! আছে; 
সেখানে ব্রহ্মচারীর মন নিম্নগামী হইলে দায়ী হইবে কে?” যোগানন্দ 
সদর্পে বুকে হাত রাখিয়া উত্তর দিলেন, “আমি ।* সেবক যোগানন্দের এই 
“আমি'র পশ্চাতে তাহার অনৃষ্টশক্তি প্রেরণ জাগাইয়াছিল, তাহ খুলিয়| 
বলিতে হইবে কি? | 

যোগীনের' যেমন -মাতৃভক্তি, মায়েরও তেমনি সন্তানবাৎসল্য । তাহার 
সম্বন্ধে মা বলিয়াছিলেন, “যোগীন কুষ্ণসখ! গাণ্তীবী অজুন _ ধর্মরাজ্য- 
সংস্থাপনের জন্য ভগবানের নরলীলার সাথী হয়েছে।” স্নেহপুত্তলী, যোগীনের 
স্বৃতিও ছিল মায়ের নিকট আদরের । যোগানন্দ মাকে একথানি লেপ 
করাইয়া দিরাছিলেন। উহ ব্যবহারের অযোগ্য হইলে জনৈক ভক্তকে তুলটা 
পিজাইয়। ও নূতন খোল দিয়া সংস্কার করাইয়! দিতে বলিলেন ; কিন্তু পরে 
বলিলেন, “না, লেপট নিয়ে যেয়ে কাজ নেই। এই লেপ যোগীন 
দিছিল - দেখলেই ষোগীনকে মনে পড়ে” আর একবার যোগানন্দের 
দেহত্যাগের দীর্ঘকাল পরে বলিয়াছিলেন, “যোগীনের মত আমাকে কেউ 
ভালবাসত ন1$” অধিকন্ত সকলকে জানাইয়। দিয়াছিলেন, “আমার ভার 
কি সকলে নিতে পারে? পারত যোগীন, আর পারে শরৎ ।” 

স্বামী যোগাননোর মঠজীবনের ইতিবৃত্ত অন্থান্ত সময়েরই স্থায় প্রায়শঃ 
অজ্ঞাত। সুতরাং কাল ও সময়ানুযায়ী এ ঘটনাবলীকে স্ুসংবদ্ধ করিবার বুথ 
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চেষ্ট1 না করিয়! তদবলম্বনে আমর! তাঁহার চরিত্রের বিশেষ দিকগুলি ফুটাইয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিব। যোগীন মহারাজের চেহার! সুদীর্ঘ এবং. শরীর 
অতি কশ ছিল। তাহার চক্ষু সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, 
“যেন জগন্নাথের চোখ ।” দক্ষিণেশ্বর ও কাশীপুরে তিনি এত ধ্যান 
করিতেন যে,চক্ষু লাল হইয়া থাকিত; তাই ঠাকুর বলিতেন, 
"অজুনের চোখের মত।” মঠজীবনে তাহার এই “অজু-নচক্ষু” সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। এই সময়ের চিত্র জনৈক প্রতাক্ষদ্রষ্টার লেখনীতে 
এইরূপ অঙ্কিত হইয়াছে--তিনি একদিন এই লম্বা, কৃশ ও অপূর্বনয়নযুক্ত 
সাঁধুটিকে বরাহনগরের মঠের দিকে যাইতে দেখেন । সন্ন্যাসী যোগানন্দের 
চরণ তখন রিক্ত, আবরণ একখানি মাত্র বহির্বাস, মস্তক মুগ্ডিত। তাহার 
পিঠে একটি ঝুলিতে আনাজ-তরকারি, আর ভান হাতে একট] হাঁড়ি। 
ঠাকুরসেবার এই সব দ্রবাসম্তার লইয়া দারুণ রৌদ্রে হাঁটিয়া চলিয়াছেন 
সাবর্ণ চৌধুরীদের বংশধর ; অথচ তাহার মুখ স্নিগ্ধ, প্রশান্ত ! 

দ্বিতীয় চিত্র বলরাম-মন্দিরে। মঠ আলমবাঁজারে উঠিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু মঠ-জীবনের ছুঃথ-দারিদ্র্য এবং অনিশ্চয়তা! তখনও কাটিয়! যায় নাই। 
এইরূপ নিরাশাঁর দিনেও শ্বামী যোগানন্দের কে একটা! বড় আশার বাণী 
উথিত হইয়াছিল। সেই দিন বলরাম-মন্দিরের বারান্দায় পদচারণ করিতে 
করিতে তিনি পার্থ ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন, “যীশুর সময় কতকগুলে! ত্যাগী 
( অর্থাৎ সন্গণাসী ) বেরিয়ে জগৎকে তোলপাড় করেছিল, এইবার আর 
একবার কতকগুলো ত্যাগী বেরিয়ে জগৎকে তোলপাড় কর্বে। 
ঠাকুরের বাণীতে কতখানি বিশ্বাস থাকিলে এ সুদূর অতীতের ঘোর 
তিমিরে এই রকম আশার আলোক বিচ্ছুরিত হইতে পারে, পাঠক 
কি একবার তাহ! ভাবিয়। দেখিবেন ? 

স্বামী শিবানন্দের মতে যোগীন মহারাজ খুব রহস্তপ্রিয় ছিলেন ; 
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আলমবাজারে মঠে বাঁসকালে তিনি একদিন ভিক্ষা! হইতে ফিরিয়া 
তাহার অভিজ্ঞত। ভঙগীসহকারে মঠবাসীদিগের নিকট বলিয়! সকলকে 
আমোদিত করিয়াছিলেন। তিনি কহিয়াছিলেন, "মাগীটার আছে কি? 
একখান খোঁড়ে। ঘর, দুখাঁন৷ ছে'ড়া কাথা, আর একটি তামার ঘটি! 
হায়রে, বলে কিনা তাঁরই বাড়িতে চুরি করতে গেছি!” বল! বাহুল্য যে, 
সন্গ্যাসী যোগাঁনন্দ তখন মানাঁপমানের অতীত হইয়া সহজ আনন্দসাঁগরে 
ভাসিতেছেন। 

তিনি খুব নির্জনতা ভালবাসিতেন | একটু গীত উপনিষদ ইত্যাদি ছাড়। 
তিনি শান্াি পড়াশুন। বেশী করেন নাই। কিন্ত স্বেচ্ছায় বৃত তপস্। তিনি 
খুবই করিয়াছিলেন। ১৮৯১ খ্রীষ্টাবধে তিনি ম্বামী নিরঞ্জনানন্দের সহিত 
প্রয়াগে তপস্তা করেন। অতঃপর ফেব্রুয়ারী মাসে কাশীতে যান এবং 
সীতারামের ছত্রের সম্মৃথে থাকিয়া গভীর ধ্যান, ভজন ও কঠোর তপস্তায় 
রত হন। এ সময়ে বারংবার ভিক্ষার জগ্ঠ সময় নষ্ট ন1 করিয়া একবারে 
প্রাপ্ত রুটিগুলি রাখিয়! দিতেন, এবং উহারই একটু একটু জলে ভিজাইয়া 
তিন-চারি দিন ধরিয়। খাইতেন। সম্ভবতঃ এইরূপ কঠোরতাঁর ফলে তিনি 
পরে দারুণ উদরাময়ে আক্রান্ত হন এবং উহাই তাহার দেহত্যাগের কাঁরণ 
হয়। যাহা হউক, কাঁণীব!সী নিঝঞ্কাট যোগানন্দকে শ্রদ্ধা করিত; তাই 
এর বংসর একটি সাম্প্রদায়িক দা? হইলেও নিঃসস্কোচ-ভ্রমণশীল ত্ীহাকে 
কেছ ম্পর্শমাত্র করিত না। ইহার পর কঠোরতাসম্ভৃত অজীর্ণ-রোগ লইয়া 
মে মাসে তিনি বরাহনগর মঠে ফিরিয়া! আসেন এবং আগস্ট মাসে আবার 
কাশীধাম হইয়া প্রয়াগে ান। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি আবার আলমবাজার 
মঠে ফিরিয়। আসেন এবং কয়েক মাস সেখানে বাস করেন। 

এইরূপ অন্তমু'থীন হইয়া থাকিলেও জগতের ছুঃখার্দি সম্বন্ধে তিনি 
উদ্দাসীন ছিলেন না । তাহার গ্রামের একব্যক্তি রেল-দুর্ঘটনায় মারা গেলে 
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এ ব্যক্তির পরিবার অসহায় হইয়া পড়ে । ইহাতে তাহার মনে দারুণ ব্যথ 
লাগে এবং তিনি তাহাদিগকে কিছু টাকার সংস্থান করিয়। দেন। . 
“কথামৃত” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া বিষয়েও তাহার একটু 
হাত ছিল। মাস্টার মহাঁশয় তখন অতি ক্ষুত্্র পুস্তিকাকারে “কথামুত” 
ছাপাঁইতেছিলেন। যোঁগাঁনন্দের ইচ্ছা যে, উহা! বড় পুস্তকাঁকারে বাহির 
হয়; তাই তিনি শ্রীশ্রীমাকে বলিয়। সব ঠিক করিয়া রাখিলেন। অতঃপর 
মাস্টার মহাশয় মাকে প্রণাম করিতে আমিলে ম! তাহাকে পুন্তকাকারে 
ছাঁপিতে উপদেশ দিলেন । মাস্টার মহাশয় সে আদেশ পালন করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের সন্তানদের প্রত্যেকের এক একটি বিশেষত্ব থাকিলেও তাহাদের 
সকলেরই যেন একট! সর্বতোমুখী প্রতিভা ছিল-_স্থলে স্থলে উহা! বিকশিত 
হইয়। সকলকে চমতকৃত করিত। যোগানন্দের শান্্রচ্চাও এরূপ এক 
চমকপ্রদ ব্যাপার । শ্রীশ্রীম। যখন বোসপাড়ার বাড়িতে থাকিতেন তথন 
যোগানন্দ গিরিশ বাবুর বাঁড়িতে নিয়মিতভাবে ভক্তদের লই শান্ত্রপাঠাদি 
করিতেন । এতদ্যতীত ম্বামীজী কর্তৃক রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তিনি প্রায়ই বিবিধ আলোচনায় যোগ দিতেন ও সভাপতিত্ব করিতেন । 
হ্বামীজীর সহিত তাহার সম্বন্ধ ছিল বড়ই ঘনিষ্ঠ, বড়ই প্রেমপূর্ণ। 
পরস্পরের প্রতি ইহাদের স্বচ্ছন্দ ব্যবহার ও সহজ বাক্যালাপ দেখিলে 
অপরিচিতেরা ইহাদের অন্তরের ভাব কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অনেক ক্ষেত্রে 
মনে করিতেন, বুঝিব। মনোমালিস্ঠেরই একটা অবাঞনীয় অভিনব চলিতেছে। 
স্বামীজী আমেরিক। হইতে ফিরিয়া আসার পর এই অভিনয় অনেকেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, পরস্ত অচিরেই সকলে উহার মর্মার্থ বুঝিয়া 
এসব সৌহীর্দ্যপূর্ণ কলহে আনন্দই পাইতেন। ঠিক এইভাবেই একদিন 
বলরাম বাবুর গৃহে স্বামীজীর সহিত তাহার তর্ক উপস্থিত হয়। ম্বামীজীর 
আরব্ধ ও পরিকল্পিত কার্ধাবলীতে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়। যোগানন্দজী 
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আপত্তি তুলিলেন, “তোমার এসব বিদেশী ভাঁবে কার্ধ কর! হচ্ছে। ঠাকুরের 
উপদেশ কি এরূপ ছিল?” স্বামীজী উত্তর দিলেন, প্তুই কি করে জানলি এসব 
ঠাকুরের ভাব নয়? অনন্তভাবময় ঠাকুরকে তোর! বুঝি তোদের গপ্ডিতে বন্ধ 
করে রাখতে চাস? আমি এ গণ্ডি ভেঙ্গে তাঁর ভাব পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিয়ে 
যাব।” তিনি আরও বলিয়া যাইতে লাগিলেন যে, সেবাই এই ধুগের 
সাধন হইবে, কারণ প্রাচীনমতে ঠিক ঠিক সাধন করার লোক অতি বিরল। 
আর সেবা! করিলে সাধনের সময় পাওয়া যায় ন।--ইহাঁও ঠিক নহে; কারণ 
এক ঘণ্ট। ঠিক ঠিক মন স্থির করিতে পারিলে ভগবাঁনলাভের আর বিলম্ব 
থাকে না । এইরূপ আলোচন! সেদ্দিন বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই, কারণ 
স্বামীজীকে কাধাস্তরে যাইতে হইয়াছিল । কিন্তু যোগানন্দের মত অপরিবতিত 
থাকিয়৷ দুই বৎসর পরে আর একদিন অন্ত ঘটনাবলম্বনে প্রকটিত হইল। 
সেদিন মহধি দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্্ী 
মহাঁশয় আসিয়া স্বামীজীর মত ও কার্ধপ্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে আলোচন৷ 
করেন। আলোচনান্তে শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, "আমরা সব বিষয়েই 
আপনাদের সহিত একমত ; শুধু আপনাদের এ অবতারবাদে আমর! সায় 
দিতে পারি ন।” স্বামীজী বলেন, "আমি তে। ঠাকুরকে অবতার বলে প্রচার 
করি ন1” তখনই দেখা। গেল যোগানন্দের চক্ষু লাল হইয়৷ উঠিয়াছে 
-_-প্নরেন বলে কি?” শাস্ত্রী মহাশয় চলিম্বা গেলেই তিনি এই বিষয়ে 
ঘোরতর আপত্তি উঠীইলেন এবং গুরুভাইদের অপর কেহ কেহ তাহার 
পক্ষ মমর্থন করিলেন । তাহাদের বক্তব্য এই ছিল যে, ঠাকুরই স্বামীজীকে 
বড় করিয়াছেন; সেইজন্ঠ তাহার অবতারত্বে সন্দেহ প্রকাশ করিলে 
অকৃতজ্ঞতা কর। হয় । ইহাতে ম্বামীজী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি 
যদি প্রচার না করতুম, তোদের ঠাকুরকে কে চিনত?” যোগানন্দজীও 
দমিবার পাত্র নহেন; তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তিনি না থাকলে তুমি 
১৭৫ 


শ্রীরামকৃষণ-ভক্তমালিকা 


বড়জোর একজন ভব্রিউ, সি. ব্যানাজির মত বড় ব্যারিষইার হতে ।” 
আলোচন| ক্রমেই গম্ভীর হইতে থাকিলে সেদিন স্বামীজীর হৃদয়াবেগ এতই 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল যে, তিনি অশ্রু রুদ্ধ করিতে ন! পারিয়। কক্ষান্তরে 
প্রবেশপূর্বক ধ্যানে মগ্ন হইলেন এবং এঁ সমালোচনার এথানেই সমাপ্তি হইল। 
গুরুত্রাতার! তখন সর্বদা সতর্ক থ|কিতেন, যাহাতে ভাব উচ্ছ্বসিত হইয়া 
স্বামীজীর ছুর্বল শরীরকে আরও দুর্বল না করিয়! ফেলে । যোগানন্দও 
এই বিষয়ে অবহিত ছিলেন; সেজন্ত উক্ত ঘটনার এইরূপ অপ্রত্যাশিত 
পরিণতিতে তিনি বিশেষ দুঃখিত হইলেন এবং অপরের নিকটও তাহ! 
প্রকাশ করিলেন । ফলতঃ কথাচ্ছলে মতভেদ প্রকাশ পাইলেও গুর্ভ্রাতাদের 
এমন একটি প্রীতির সংযোগক্ষেত্র ছিল যেখানে সমস্ত সমস্তার সমাধান 
স্বতঃই হইয়া বাইত। অতএব এ ঘটনার পরে স্বামীজী ধখন একদিন 
যোগীন মহারাজকে বলিলেন, “দেখ, যোগ, তোরা কি আমায় কাজ করতে 
দিবি ন7? তোর অবতার কি বলছিস, অবতার তো ছোট কথা, ঠাকুর 
যে বেদমৃত্ি। আমি তাঁরই আদেশে কাজে নেমেছি”- যোগানন্দ তখনই 
বলিয়া উঠিলেন, “আমর! তো! চিরদিনই তোমার কথ! মানি; তবুকি জান 
মাঝে মাঝে কেমন খটক! লাগে-ঠাকুরকে অন্থরূপ দেখেছি কি না ?” 
এইটুকু ঝলিলেই কিন্তু উভয়ের মনোগত ভাব কিংবা পরস্পরের 
সৌহার্দ্যের প্রকৃত পরিচয় দেওয়! হয় না। স্বামী যোগানন্দ সত্যই বিবেকানন্দ 
প্রচারিত সেবার বিরোধী ছিলেন ন1; বিরোধী হইলে রামরুষ্ মিশনের 
প্রতিষ্ঠাকালে উহার প্রথম উপসভাঁপতি হইবেন কেন এবং মিশনের বহু 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়। স্বামীজীর প্রারন্ধ কার্ধের সহায়ত৷ করিবেন 
কেন? আর ঠাকুরের প্রতি স্বামীজীর প্রগাঁ বিশ্বাস-ভক্তি সম্বন্ধেও 
তাহার মনে প্রকৃত কোন সন্দেহ ছিল না। তাই পূর্বোক্ত প্রথম 
দিনের তর্কের পরেই তিনি উপস্থিত একজনকে বলিয়াছিলেন, “আহ', 
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নরেনের বিশ্বীসের কথ শুনলি? বলে কিন! ঠাকুরের কৃপাঁকটাক্ষে লাখ 
বিবেকানন্দ তৈরী হতে পারে! কি গুরুতক্তি! আমাদের উহার 
শতাংশের একাংশ ভক্তি বদি হত, ধন্ত হতুম।” তিনি আরও বলিয়া- 
ছিলেন, “নরেন নর-খধির অবতার । নরেনের মধো খষির বেদজ্ঞান, 
শঙ্করের ত্যাগ, বুদ্ধের হৃদয়, শুকদেবের মায়ারাহিত্য ও ব্রন্ধাজ্ঞানের পূর্ণ 
বিকাশ একসঙ্গে রয়েছে ।” 

স্বামীজী জানিতেন এই সব ঘটন৷ নিতান্তই বাহিরের ব্যাপার ; 
তাহাদের চিন্তাধারার বহিঃপ্রকাশ বিভিন্ন হইলেও ঠাকুর স্বীয় কার্ধপাধনের 
জন্ঠ তাহাদিগকে যে গ্রীতিসুত্রে গ্রথিত করিয়াছেন, ইহাতে উহার ব্যাঘাত 
হইতে পারে না। কার্ধতঃও দেখিতে পাই যে, যোগানন্দকে রামকুঙ্চ 
মিশনের উপসভাপতি করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, তিনি বহু ক্ষেত্রে 
তাহার বিচারবুদ্ধিতে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন। বেলুড় মঠের জগত 
নির্বাচিত ভূমিখগ্ড ক্রয় করিবার পূর্বে স্বামীজী যোগানন্দকেই পাকাপাঁকি 
ভাবে উহ। দেখিবার জন্ত পাঠান । তাহার সঙ্গে আরও জন বয়েক ভক্ত 
নৌকাযোগে সেখানে ধান। জমি দেখিয়া সকলেই খুব তুষ্ট হন 
এবং নানাকথা বলিতে থাকেন। জনৈক ভক্ত বলেন, প্ছুটি পুকুর 
আছে, এতে যে পদ্ম জন্মাবে তাতে ঠাকুরের পূজী। হবে।” যোগানন্ 
কোন কথায় যোগ না দিয়) ঘুররয়। জমি দেখিতে থাকেন। তখন 
তাহার মুখে একটা সন্তোষ ও দিব্যভাঁবের প্ফুতি হইয়াছিল এবং ভূমি সঙ্থন্ধে 
জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “সুন্দর জমি।” মঠে ফিরিয়া! তিনি 
স্বামীজীকে বলিলেন, “ফলাও জমি, সুন্দর ; তুমি একবার দেখে এস।” কিন্তু 
স্বামীজী তাহারই কথায় বিশ্বীস করিয়। আর উহা। দেখিতে যাঁন নাই। 

১৮৯৭ গ্রীষ্টাঝে স্বামীজী আমেরিক! হইতে ফিরিয়া আসিলে যোগানন্দজী 
অগ্রণী হইয়া তীহাঁর অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করেন। ইহারও পূর্বে স্বামীজী 
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আমেরিকায় থাকাকালে কলিকাঁতাবাসীর] টাঁউন হলে ধখন তাহার 
সাফল্যের জন্ত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন, তখনও স্বামী অভেদানন্দের 
সহিত মিলিত হইয়। তিনি সমস্ত আয়োজন করেন। ইহাদের ভালবাসার 
আরও পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ধোগানন্দের স্বাস্থা ভাল ছিল ন; তাই 
আমেরিক। হইতে স্বামীজী প্রায়ই তাহার সংবাদ লইতেন এবং অন্থথের জন্য 
দুঃখ ও উদ্বেগ গ্রকাশ করিতেন। ভারতে ফিরিয়া স্বামীী যখন ১৮৯৭এর 
মে মাসে আলমোড়ায় যান তখন যোগানন্দকেও সঙ্গে লইয়া যান এবং ২০শে 
মে স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিয়া পাঠান, “যোগেন আছে ভাল ।” কিন্তু মাস 
দুই সেখানে থাকিয়াই যোগানন্দ ৯ই জুলাই নীচে নাঁমিলেন--আলমোড়। 
তাহার সহ হইল না'। স্বামীজী ছুঃথ করিয়া লিখিলেন, ”যোগেন ভায়ার 
জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিলাম । কিন্তু ভাঁয়। একটু আরাম বোধ করিয়াই 
দেশে যাত্র৷ করিলেন।” কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি শীঘ্রই আবার অসুস্থ 
হইয়। পড়িলেন। পীড়া ক্রমেই গুরুতর হইতেছে সংবাদ পাইয়া স্বামীজী 
পত্রে নির্দেশ দিলেন, “যোগেনের চিকিৎসার যেন কোনও ব্রেটি না হয়- 
আমল ভেঙ্গেও টাকা খরচ করিবে ।” 

ভরগ্রস্বাস্থ্য লইয়াই যোগাঁনন্দ জীবনের শেষ কয়েকটি বৎসর কাটাইলেন। 
পেটরোগা লোৌক--ঝোল-ভাত খাঁইতেন। শারীরিক পরিশ্রমের ক্ষমত। 
তাহার কিছুই ছিল না । কিন্তু এই সকল সত্বেও ঠাকুরের কাজে তাহার 
অদম্য উৎসাহ ও উদ্ভম গ্রকাশ পাইত। ১৮৯৫ শ্রীষ্টান্ে তাহারই প্রেরণায়, 
উদ্ধমে ও উদ্যোগে দক্ষিণেশ্বরে বেশ ঘটা করিয়৷ ঠাকুরের জন্মোৎসব হয় 
এবং তৎপরে ১৮৯৭ খ্রীষ্টা্ পর্ধস্ত গ্রতিবংসর তিনি সেখানে উৎসব 
করেন। তিনি তখন প্রীয়ই বলরাম-মন্দিরে থাঁকিতেন এবং উত্তর 
কলিকাতার বহু লোকের সহিত ঘনিঠভাবে মিশিতেন। তাহার আকর্ষণে 
আহিরীটোলাঁর অনেক স্বেচ্ছাসেবক উৎসবে যোগ দিয়া উহার সমস্ত কা 
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সুসম্পন্ন করিতেন । ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের কতৃপক্ষের সহিত 
কোনও বিষয়ে মতভেদ হওয়াঁয় এ বৎসর সেখানে উৎসব করা সম্ভব হইল 
না। কিন্তু যোগানন্দ ইহাতে পশ্চাৎপদ্ না হইয়া বেলুড়ে দী-দের ঠাকুর- 
বাড়িতে বিরাট উৎসব করাইলেন। শরীর অস্তুস্থ থাকায় তিনি উৎসবে 
যোগ দিতে পারেন নাই। ইহাই তাহার শেষ উৎসব; কারণ পরবর্তী 
উৎমবের পূর্বেই তিনি ১৩০৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসে শেষ রোগশয্য। 
গ্রহণ করেন । 

শেষ অস্থথের সময় পালাক্রমে অনেকে তাহার সেবা করিতেন। 
যখন তাহার দাত দিয়। রক্ত পড়িত ও তাহাতে মুখ ভরিয়। উঠিত, 
তখন উহা! ফেলিবার জঙ্ত মুখের কাছে কোনও পাত্র তুলিয়া ধরিতে হইত। 
মুখ বন্ধ থাকায় তিনি কথ! বলিতে পারিতেন না, ইঙ্গিতমীত্র করিতেন । 
উহ! বুঝিস লইয়! সেবক অগ্রসর না হইতে পারিলে এইরূপ ক্ষেত্রে রোগীর 
বিরক্ত হওয়া শ্বীভাবিক। জনৈক যুবক ভক্ত একদিন সেবাঁকালে 
এন্দপ ইঙ্জিত বুঝিতে না পারায় যোগীন মহারাঁজ তাহাকে ধমক দেন; 
কিন্ত পরক্ষণেই তিনি সব ভূলিয়! গিয়া যুবকটিকে বলেন "আমায় মাঁপ 
কর।” বিরক্ত সকলেই হয়; কিন্তু কেবল মহাপুরুষই বিরক্তিকে অতিক্রম 
করিয়া দেবভাব প্রকাশ করিতে পারেন! শেষ অন্ুখের সময় পিতামাত। 
তাঁহার শধ্যাপার্থে আলিলে দেখ! গেল যে, তিনি তখন সমস্ত মাঁয়িক 
সন্বন্ধের অতীত ; তিনি তীহার্দিগকে বলিলেন, “আমি আশীর্বাদ করি, 
তোমাদের ভক্তিলাভ হোক ।” ভগবানে বদ্ধচিভত যোগানন্দের তখন 
জাগতিক সম্বন্ধ-অবলম্বনে লৌকিকতা-প্রদর্শনের অবকাশ নাই। যোগীন 
মহারাজের অবস্থ। ক্রমেই খারাপের দিকে যাইতেছে দেখিয়] শ্বামীজীর 
মনে যে কি বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ভাষায় বর্ণনা কর 
যায় না। তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, "যোগীন, তুই বেঁচে ওঠ, আমি 
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মরি।” কিন্তু হায়, দৈব বড়ই নিষুর! সে কাহারও সুখ-ছঃখ ব| 
ইচ্ছা-মনিচ্ছার প্রতি দৃষ্টি না ফির়াইয়া আপনমনে স্বকার্ধ সাধন করিয়া 
চলে। যোগানন্দেরও আরোগ্যের কোন লক্ষণ দেখা গেল না। সে বৎসর 
ঠাকুরের উৎসবে যোগ দেওয়। যোগানন্দের সম্ভব হইল না। তখন বেল্গুড় 
মঠ স্থাপিত হইয়। গিয়াছে, সে মঠেও বাস কর] তাহার হইল না। স্বামীজী 
তাহাকে একদিন নৌকা করিয়া আনিয়া বেলুড় মঠ দেখাইয়। লইয়া 
গেলেন মাত্র । 

অন্থুখের যখন খুব বাড়াবাড়ি, তখন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী ম্বামী 
যোগাননের স্থীকে বলরাম-মন্দিরে লইয়া আদেন। যৌগানন্দজীর ইহাতে 
খুব আপত্তি ছিল এবং তিনি জানাইয়াছিলেন যে, তীহার মৃত্যু যখন 
আপন্ন, তখন এই শেষ মুহতে আবার স্ত্রীর সেবাগ্রহণ কর। কেন? শ্রীম। 
পত্ীকে নিকটে আনিয়া যোগানন্দজীকে কহিয়াছিলেন, “তুমি একে 
দু-একটি কথ! বল, একটু উপদেশ দাও । বৈরাগ্যের প্রতিমুতি যোগীন 
উত্তর দিগ্লাছিলেন, “আমি ওসব পারব না, আপনি সেলব বুঝুন।” 
অতঃপর দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর মাঁতিসেবার পর ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে মার্চ 
(১৩০৬ সালের ১৫ই মাঘ) শেষদিন উপস্থিত হইল । সেদিন স্বামী শিবানন্দ 
তাহাকে লিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, ্যোগীন, ঠাকুরকে মনে আছে তো?” 
তিনি তাহাতে বলিয়।ছিলেন, “আরও খুব বেশী মনে আছে, আরও বেশী, 
আরও বেশী।” অতঃপর অপরাহ্র তিনট! দশ মিনিটের সময় রামকৃষ- 
সঙ্ঘের একটি সমুজ্জল উদীয়মান নক্ষত্র খসিয়।৷ পড়িল। স্বামীজী ইহাতে 
বলিয়াছিলেন, “কড়ি খসলো৷ ! এবারে ধীরে ধীরে বর্গ। মবও থলে পড়বে ।” 
প্ীপ্রীমাও ইহাঁতে মর্মাহত হইয়া বলিয়াছিলেন, "বাড়ির একখানি ইট খসল; 
এবারে সব যাবে |” 
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হুগলী জেলার অন্তঃপাতী আটপুর গ্রামে বহু ত্রাঙ্গণ ও কায়স্থের বাস। 
তহাদের মধ্যে ঘোষ ও মিত্র বংশের বিশেষ গ্রতিপন্তি। স্বামী প্রেমাননের 
পিতা শ্রীতুক্ত তারাপদ ধোষ এবং মাত) শ্রীমতী মাতঙ্গিনী বথাক্রমে ঘোষ 
ও মিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বিবাহের পর ইহার! কৃষ্ণভাবিনী নামী 
একটি কন্তার মুখদর্শন করেন এবং পরে তুলসীরাম, বাবুরাম ও শান্তিরাম 
নামক তিনটি পুত্র মাতঙ্গিনীর ক্রোড় অলঙ্কৃত করেন। মধ্যম পুত্র বাবুরামই 
আমাদের স্বামী প্রেমাননন। ইহার জন্মকাল ১২৬৮ বঙ্গাঝের ২৬শে অগ্রহায়ণ 
(১৮৬১ ইং-র ১*ই ডিসেম্বর ), মঙ্গলবার, রাত্রি ১১ট| ৫৫ মিনিট, চান 
অগ্রহায়ণ, শুক্লা নবমী তিথি। বাবুরামের জন্ম গ্রহণের কিঞ্চিৎ পূর্বে কিংবা 
&ঁ বংসরই তারাপদ ঘোষ মহাশয় স্বীয় দুহিতা কৃষ্ণভাঁবিনীকে উড়িয্যার 
কোঠারের জগিদার শ্রীযুক্ত বলরাম বন্গু মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করেন এবং 
বাবুরামের জন্মের কয়েক বংসর পরেই স্বর্গারোহণ করেন । 

বাবুরাম ছিলেন বড় বংশের বড় আদরের হুলাল। কিন্ত তিনি যে 
সাধারণ সংসারী জীব নহেন, ইহ। অতি খৈশবকাঁল হইতেই তাহার জীবনে 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিগাছিল। কেহ যদি তাহাকে বিবাহের কথা বলিয়। 
বিরক্ত করিত, তিনি অমনি অধ+ক্ফুট ভাষায় বলিগনা উঠিতেন, "না, বিয়ে 
দিও ন|; মরে যাব, মরে যাঁব।৮ কিশোর বয়সে নদীতীরে কোন মল্ম্যাসী 
দেখিলেই সময় তুলিয়া তাহার সহিত আলাপে মগ্ন হইতেন। আর অষ্টম 
বর্ষ বয়দে তিনি কল্পন1 করিতেন, কোন সন্গ্যানীর মহিত লোকচক্ষুর অন্তরালে 
বৃক্ষলতাবৃত একটি ক্ষুত্র আশ্রমে কালযাপন করিতেছেন। 
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ত্াটপুরের ঘোষপরিবাঁর স্বীয় কুলদেবত1 ৬লক্ষ্মীনারায়ণ জীউর সেবায় 
বিশেষ রত ছিলেন । দানধ্যানার্দি সম্ন্ধেও তীহাদের যথেষ্ট নুষশ ছিল। 
এই ধর্মপরায়ণ পরিবারের পবিত্র আবহাওয়ার মধ্যে বাবুরাম শৈশব ও 
বাল্যের কিয্নদদংশ অতিবাহিত করিয়। অতঃপর গ্রাম্য পাঠশালায় অধ্যয়ন- 
সমাপনান্তে উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্য কিকাতায় আগমনপূর্বক চোরবাগাঁনে 
স্বীয় খুল্লতাঁত শ্রীযুক্ত গুরুচরণ ঘোঁষ মহাশয়ের গৃহে বাস করিতে থাকেন। 
অনন্তর তাহাদের বাসস্থান ক্থুলিযাঁটোলায় স্থানান্তরিত হয়। বাবুরাঁম 
প্রথমে “এরিয়ান স্কুলে” এবং পরে “মেট্রোপলিটান ইন্ষ্টিটিউশনে'র শ্তামপুকুর 
শাখায় ভতি হন।১ দ্বিতীয় বিগ্ভালয়ে “কথামৃত,-প্রণেত৷ শ্রীরা মকষ্ণগত প্রাণ 
মাস্টার মহাশক্স প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি ধুগাঁবতারের প্রবল আকর্ষণে 
তাহার চরণে জীবন সমর্পণ করিয়াই 'মাত্র ক্ষান্ত ছিলেন না, স্থযোগ-অনুযায়ী 
বিদ্যালয়ের ছাদের নিকটও শ্রীরামকুষ্ণ-প্রসঙ্গ করিতেন এবং ভক্তিমান 
কাহাকে কাহাকেও দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিতেন। বাঁবুরাম এইরূপেই 
মাস্টার মহাঁশয়ের সঙ্গে যাইয়া! শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম দর্শনলাঁভ করেন। 
পরবর্তী কালে একদা মাস্টার মহাঁশয় বেলুড় মঠে আঁসিলে বাবুরাম 
মহারাজ তীহাঁর পার্থে বসিয়। ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে অকন্মাঁৎ 
তাহার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়! উপস্থিত সকলকে জানাঁইলেন, “এই 
তো৷ এ'রই কৃপায় জীবন ধন্ত হয়ে গেলে। ইনি ধদি ঠাকুরের কাছে না নিয়ে 
যেতেন, তা হলে কি ঠাকুরের কুপ। পেতুম ? মাস্টার মহাশয় কিন্তু 
ততোধিক বিনীতভাঁবে আপত্তি জানাইলেন, "ও সব কি বল! হচ্ছে? শুদ্ধ- 
সত্ব ঠাকুরের অন্তরঙ্গ-_তিনিই টেনে নিয়েছিলেন ।” 

অবশ্য জোড়াসাকোর এক হরিসভায় ইভঃপূর্বেই বাবুরাঁম একদিন 


শপ শিীশশীীশি পাপা 


১। মী অভেদাননোর জীবনকথা” (১০ পৃঃ) অনুসারে বাবুরাম ১৮৭৬ খ্রীষ্টাবে 
অভেদানন্দের সহিত আহিরীটোলার যছু পগ্ডিতের “বঙ্গ বিদ্যালয়ে" পড়িতেন। 
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দৈবক্রমে শ্রীরামরুষ্ণের দর্শন পাইয়াছিলেন_ ঠাকুর সেখানে শ্রীমন্তাগবত 
শুনিতে গিয়াছিলেন। কিন্ত বাবুরাম তখন জানিতেন না৷ যে, ইনিই 
দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেব-যদিও তিনি জ্যেষ্টআ্াতা শ্রীযুক্ত তুলসীরামের 
নিকট পূর্বেই শুনিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু আছেন ধাহার 
শ্রীগৌরাঙ্গের মত মুহুমুহঃ ভাবসমাধি হয়। আবার বাঁবুরামের দক্ষিণেশ্বরে 
গমনের পূর্বেই তাহার ভগ্নীপতি শ্রীযুক্ত বলরাম বস্গু শ্রীরামকৃষ্পদে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন ; সুতরাং বাবুরামের পরিবারে ঠাকুরের কথ। 
অবিদ্িত ছিল না। বাবুরামের দক্ষিণেশ্বর-গমনের পর এই হুত্রগুলি ক্রমেই 
আত্মপ্রকাশ করিয়া তাহাকে আরও সবলে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
ঠাকুরের মানসপুত্র রাখাল যদ্দিও বাঁবুরাঁমের সহিত একই বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন 
করিতেন এবং উভয়ের বেশ হৃগ্ভতাও ছিল, তথাপি বাবুরামের অজ্ঞাতসারেই 
তিনি দক্ষিণেখবরে যাতায়াত করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত পরিচয়ের পরে 
বাবুরাম ইহ। অবগত হইলেন । তদবধি উভয়ে শ্রীরামকৃ্ণ-প্রসঙ্গে বহুকাল 
অতিবাহিত করিতেন এবং অনেক সময় একই সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। 
প্রথম মিলনদিবসেইৎ ঠাকুর বাবুরামকে সন্গেহে আপন জনের ন্যায় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাবুরামের সুঠাম স্থুকোমল দেহ, উজ্জল গৌরবর্ণ 
ও ভক্তোচিত সুবিনীত আচরণ প্রভৃতি সদগুণ-দর্শনে তাহার চিনিতে বাকী 
রহিল ন1 যে, ম| ধাহাদিগকে ঈশ্বরকোটি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, ইনি 
তাহাদেরই অন্যতম ৷ বাবুরামের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি-নিরীক্ষণের ফলেও তাহার 
এই ধারণাই বদ্ধমূল হইল; কারণ শ্রীমতী শ্রীরাধিকার অংশে ধাহার জন্ম 
তিনি এইরূপ সর্বপ্রকার স্ুুলক্ষণসম্পন্নই হইয়া থাকেন। সর্বশেষে যখন 
জাঁনিলেন যে, তিনি ভক্তপ্রবর বলরামের নিকট আত্মীয় এবং শ্রীমতীরই 
অংশে জাত কৃষ্ণভাবিনী ঠাঁকুরানীর ভ্রাতা তখন আর তাহার আননে'র অবধি 


২ পাপ পাপ রশ ও 


২। সম্ভবতঃ ১৮৮২ এর শেষে (“কথামত ৫1৩২৬ দ্রঃ)। 
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রহিল না। বাবুরামও দক্ষিণেশ্বরে যেন স্বীয় শৈশবন্বপ্রকে বাস্তবে পরিণত 
দেখিতে পাইলেন_-এই তে! শৈশবের স্বপ্রান্ুরূপ পৃতসলিল৷ সাগরবাহিনী 
সুরধুনী, সেই নির্জন পঞ্চবটা এবং তৎসংলগ্ন বহুতপন্ত|পৃত সাধনভূমি _কি 
মনোরম, কি নিস্তব্ধ! আর এই তে৷ সেই পরব্রঙ্গে লীন লোকাতীতচরিত্র 
পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ । 

প্রথম মিলনের তিন চাঁরিদিন পরেই ঠাঁকুরের ভক্ত রামদয়াল চক্রবর্তী 
মহাঁশয়ের সহিত বাগবাজারে দেখা হইলে তিনি বাবুরামকে জানাইলেন ঘে, 
ঠাঁকুর তীহাঁকে ডাঁকিয়াছেন। দেবমানবের অগ্রাকৃত প্রেমের সহিত 
অপরিচিত বাঁবুর!ম সবিন্ময়ে প্রশ্ন করিলেন, “আমায় ডেকেছেন? কেন?” 
এই প্রশ্নের উত্তর তিনি তথনই পান নাই; কিন্তু পরে দক্ষিণেশ্বরে 
গমনান্তে নরেন্রের জন্য ঠাকুরের আকুলত দেখিয়া অলৌকিক প্রেম যে কি 
বন্ত, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাইলেন। সেদিন শনিবারে বিগ্ভাপয়ের ছুটিব 
পর বাবুরাম দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্ত রাখালের সহিত হাটখোলায় নৌকায় 
উঠিলেন। ভক্ত রাঁমদয়াল বাবু একই উদ্দেশ্তে সেই সময়ে সেখানে উপস্থিত 
হইয়! তাঁহাদের দলে যোগ দ্িলেন। রাস্তায় রাখাল বাবুরাঁমকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে থাঁকবে কি?” তখনও দক্ষিণেশ্বর সম্বন্ধে 
পরিক্ষার ধারণ। না হওয়ায় বাবুরাম প্রতিপ্রশ্ন করিলেন, “সেখানে থাকবার 
জায়গ| হবে কি?” রাখাল সব জানিয়াও একটু বোধ হয় রঠস্ত করিয়াই 
বলিলেন, “হয় তো হয়ে যাবে ।” আবার প্রশ্ন হইল, প্রাত্রে খাবারের কি 
হবে?” রাখাল উত্তর দিলেন, “যেমন করে হোক হয়ে যাঁবে |” 

নক্ষিণেশ্বরে তাহারা যখন পৌছিলেন, তখন দ্রিনমণি পশ্চিম দিউ.মগুল 
রক্তোজ্জল করিয়! অস্তগামী হইয়াছেন। সন্ধ্যার শেষ আলোকে মন্দিরগুলি 
অপূর্ব শোভায় শোভিত হইয়াছে । এ সাক্ষাৎকারের কথা বাবুরাম 
স্বমুখে বর্ণনা করিয়াছেন, “ঠাকুরের ঘরে আসিয়া শুনিলাম, তিনি 
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মন্দিরে /জগদস্বাকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। ন্বামী ত্রহ্মানদ আমাদিগকে 
এর স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়। তাহাকে আনয়ন করিবার জন্ 
মন্দিরা ভিমুথে চলিয়া গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই তাহাকে অতি সম্তর্পণে 
ধারণ করিয়। “এখানটায় সিড়ি উঠিতে হইবে, এখানটায় নামিতে হুইবে? 
ইত্যাদি বলিতে বলিতে লইয়৷ আপিতেছেন, দেখিতে পাইলাম। ইতপূর্বে 
তাহার ভাববিভোর হইয়। বাঁহ্জ্ঞান হারাইবার কথা শ্রবণ করিয়াছিলাম। 
এই জন্ত ঠাকুরকে এখন এররূপে মাতালের মত টিতে টলিতে আসিতে 
দেখিয়৷ বুঝিলাম, তিনি ভাবাবেশে রহিয়াছেন। এরূপে গৃহে প্রবেশ 
করিয়া তিনি ছোট তক্তাঁপোশখানির উপর উপবেশন করিলেন এবং 
অল্পক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া পরিচয়-জিজ্ঞাসাস্তে আমার মুখ ও হৃন্ত- 
পদাদির লক্ষণ-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। কনুই হইতে অঙ্গুলি পর্যন্ত আমার 
হাতখানির ওজন পরীক্ষা করিবার জন্ত কিছুক্ষণ নিজ-হন্তে ধারণ করিয়া 
বলিলেন, “বেশ।' প্ররূপে কি বুঝিলেন, তিনিই জানেন। উহার পরে 
রামদয়াল বাবুকে শ্রীধুক্ত নরেন্ত্রের শারীরিক কল্যাণের বিষয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন এবং তিনি ভাল আছেন জানিয়া বলিলেন, সে অনেক দিন 
এখানে আসে নাই; তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে-- একবার 
আসিতে বলিও 

প্ধর্মবিষয়ক নাঁন। কথায় কয়েক ঘণ্ট। বিশেষ আনন্দে কাটিল। ক্রেমে 
দশট। বাজিবার পরে আমরা আহার করিগাম এবং ঠাকুরের ঘরের 
পূর্বদিকে উঠানের উত্তরে যে বারাণ্ডা আছে, তথায় শয়ন করিলাম। 
ঠাকুর এবং ব্রক্ম।নন্দ স্বামীর জন্তট ঘরের ভিতরই শধ্য। প্রস্তত হইল। 
শয়ন করিবার পরে এক ঘণ্টাকাঁল অতীত হইতে ন| হইতে ঠাকুর পরিধেয় 
বস্ত্রথানি বালকের স্বায় বগলে ধারণ করিয়! ঘরের বাহিরে আমাদিগের 
শষ্যাপার্খে উপস্থিত হইয়া রামদয়াল বাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
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“ওগো। ঘুমুলে ? আমরা উভয়ে শশব্যন্ডে শধ্যায় উঠিয়৷ বসিলাম এবং 
বলিলাম, আজ্ঞে না।” উহা! শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, নরেন্দ্রের জঙ্ 
প্রাণের ভিতরটা যেন গামছা-নিংড়াবার মত জোরে মোচড় দিচ্ছে। 
তাকে একবার দেখা করে যেতে বলে। ! সে শুদ্ধ সত্বুগুণের আধার, সাক্ষাৎ 
নারায়ণ, তাহাকে মাঝে মাঝে না দেখলে থাকতে পারি না।”'**সে রাত্রে 
ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমাত্র উপশম হই না । আমাদিগের বিশ্রামের 
অভাব হইতেছে বুঝিয়। মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন) নিজ শয্যায় যাইয়! 
শয়ন করিলেও পরক্ষণেই এ কথা ভুলিয়৷ আমার্দিগের নিকট পুনবায় 
আগমনপূর্বক নরেন্দ্রের গুণের কথা এবং তাহাকে না দেখিয়া! তাহার 
প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইগনাছে তাহা! সকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে 
লাগিলেন। তাহার এরূপ কাতরত! দেখিয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
ইহার কি অদ্ভুত ভালবাসা এবং যাহার জন্ত ইনি পররূপ করিতেছেন 
সে ব্যক্তি কি কঠোর! সেই রাত্রি রূপে আমাদিগের অতিবাহিত 
হইয়াছিল” (“লীলাপ্রঙ্গ__দিব্যভাব” ১০৫-৭ পৃঃ) মনে রাখিতে হইবে, 
নরেন্ছের সহিত বাবুরামের তখনও পরিচয় হয় নাই। 

পরদিন সকালবেল। বাঁবুরাম শ্রীরামরুষ্ণকে দেখিলেন, অতি স্বস্থ সহজ 
মানমুষ-_রাত্রিবেলোর সেই চঞ্চলত1, দেই আকুলতা, সেই গামহা-নিংড়ানে। 
ব্যথ। নাই; ভীষণ ঝড়ের পরে সমুদ্রবক্চ যেমন শান্ত স্থির হয় তেমনি 
প্রশান্তবদনে ঠাকুর সম্মুথে উপস্থিত। অতঃপর তাহার আদেশে বাবুরাম 
কিয়ৎক্ষণ পঞ্চবটাতে কাটাই! ঠাকুরকে এবং ৬কালীমন্দিরাদিতে প্রণামান্তে 
সেপ্দিনকার মত বিদায় লইলেন | 

ইহার পর যেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন, সেদিন রবিবার 
_কয়েক জন ভক্ত ঠাকুরের সমন্মুথে বসিয়। কথাবাত। বলিতেছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে দেখিয়। সাদরে কহিলেন, “বেশ হয়েছে, তুমি এসেছ। 
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পঞ্চবটার দিকে যাঁও--সেখানে তাঁরা চড়ইভাতি করছে। নরেনও 
এসেছে--গিযে তার সঙ্গে কথা ব্ল।” পঞ্চবটীর নিকটে গিয়। তিনি 
দেঁখিলেন রাখাল সেখানে বসিম্না আছেন, এতদ্বযত্তীত অপরাপর যুবক ভক্তও 
রহিয়াছেন। নরেন্দের গুণাঁবলী তিনি পূর্বেই শ্রবণ করিয়াছিলেন ; আজ 
বাঞ্কিত জনকে অতি নিকটে পাইয়। আনন্দে আত্মহার! হইলেন । 

শীযুক্ত বলরাম বস্থ আপন শ্বশ্রমাতাকে ইহার পূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত 
পরিচয় করাইয়া দিয়াছিলেন। ভক্তিমতী মাতঙ্গিনী ঠাঁকুরানীর ঈশ্বর- 
নির্ভরতার পরিচয় শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্বেই পাইয়াছিলেন এবং ইঠ্ট-লাভের জন্ 
তাহার অদেয় কিছুই নাই, ইহা। বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই বাবুরামের 
আগমনের পরে একদিন মাতঙ্গিনী দেবীর নিকট প্রার্থনা করিলেন, “এই 
ছেলেটিকে তুমি আমায় দাও ।” এই অদ্ভুত ও অপ্রত্যাশিত যায় 
কিঞ্চিন্মাত্র বিচলিত না হইয়া মাতঙ্গিনী উত্তর দিলেন "বাবা, আপনার 
নিকট বাঁবুরাম থাকবে, এ তে! অতি সৌভাগ্যের কথা ।” বাবুরামের মনও 
যেন তখন পরম্হংসদেবের আরও ঘনিষ্ঠ সান্গিধ্যের জন্য লালায়িত ছিল; 
অতএব ঠাকুরের আহ্বান ও গর্ভধাঁরিণীর সম্মতি পাইয়া তিনি প্রায়ই 
দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এ কালে পরম কাকরুণিক 
ঠাকুরের স্নেহ শতধা প্রকাশিত হইত | বাবুবাম সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, 
"ও আমার দরদী” আবার সুর করিয়। গাহিতেন, 

“মনের কথা কইব কি সই ?--কইতে মান] । 
দরদী নইলে প্রাণ বাঁচে না ।” 
পরবর্তী জীবনে ঠাকুরের ভালবাসার উল্লেখ করিয়। বাবুরাম মহারাজ মঠের 
সাধুত্রহ্মচারীদিগকে বলিতেন, "আমি কি আর তোদের ভালবাসি? 
যদি ভালবাদতাঁম ত৷ হলে তোর। আমার আজীবন গোলাম হয়ে থাকতিস। 
আহা, ঠাকুর আমাদের কত ভালবাসতেন ! তার শতাংশের এক 'ভাগও 
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আমরা তোদের ভালবাদি না। কোন কোন দিন রাত্রে তাকে হাওয়৷ করতে 
করতে আমি ঘুমিয়ে পড়তুম; তিনি আমাকে তাঁর মশারির ভেতর নিয়ে 
বিছানায় শুইয়ে দিতেন। আমি আপত্তি করতুম, কারণ তাঁর বিছান। 
আমার ব্যবহার কর! কি ঠিক? তাতে তিনি বলতেন, “বাইরে তোকে 
মশায় কামড়াবে ; যখন দরকার হবে আমি জাগিয়ে দেব |” * 

বাবুরাম কলিকাঁত| হইতে দীর্ঘকাল না ফিরিলে ঠাকুর অস্থির হইয়া 
পড়িতেন এবং তাহার জন্ত ছুটিয় দারুণ গ্রীম্মকালেও কলিকাতায় যাইতেন। 
এইরূপে ১৮৮৫ শ্রীষ্টাক্ষের এক চৈত্রের দিনে বলরাম-মনিরে আসিয়া 
বলিয়াছিলেন, “বলে ফেলেছি--তিনটের সময় যাঁব, তাই আসছি; কিন্ত 
বড় ধৃপ !"**ছোট নরেনের জন্ত আর বাঁবুরামের জন্য এলাম।” ( “কথামৃত,। 
৩য় ভাগ, ১৪৩ পৃঃ)। বাবুরাম সম্বন্ধে ঠাকুর. বলিতেন, “নৈকম্য 
কুলীন, হাঁড় শুদ্ধ।” ভাঁবমুখে তিনি দেখিয়াছিলেন, বাবুরাম “দেবীমুতি, 
গলায় হাঁর, সথীগঙ্গে,* আর বলিয়াছিলেন, “ও দ্বপ্পে কি পেয়েছে, ওর 
দেহ শুদ্ধ। একটু কিছু করলেই ওর হয়ে যাবে। কিজানো, দেহরক্ষাঁর 
অস্থবিধ হচ্ছে। ও এসে থাকলে ভাল হয়।” (এ, ৪র্থ ভাগ, ১১২ পৃঃ)। 
আর একদিন বলিধাছিলেন, “কাল ভাবাবস্থায় একপাঁশে থেকে পায়ে ব্যথা 
হয়েছিল, তাই বাবুরামকে নিয়ে যাই--দরদী” (&ঁ, ১৫২ পৃঃ)। ভাবাবস্থায় 
ঠাকুর সকলের স্পর্শ সহা করিতে পারিতেন না। পড়িয়! যাইতেছেন 
দেখিয়া অকন্মাৎ কেহ ধরিতে গেলে তিনি কষ্ট অনুভব করিতেন ; 
স্থৃতরাং এ সময় ধরিয়া থাকিবাঁর জন্ত “দরদী ও “নৈকষ্য কুলীন' 
বাবুরামকে সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে হইত। ঠাকুর ঘন্কপি অক্রাঙ্মণের হস্তে 
অন্নগ্রহণ করিতে পারিতেন ন!, তথাপি বাবুরাঁমের পবিরতা-সম্বন্ধে সন্দেহমাত্র 
না থাকায় এক সময় তাহাকে বলরিয়াছিলেন, "তুই আমায় একদিন রেধে 
দিন, তোর হাতে খাব ।” অবশ্ত কার্তঃ উহ|৷ আর ঘটিয়! উঠে নাই। 
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কিন্তু প্নেহ ও বিশ্বাসের কোনও ন্যুনতা ন। থাকিলেও ঠাকুর কাহারও 
ভাব নষ্ট করার বিরোধী ছিলেন বলিয়া একদিন মেহের দুলাল বাবুরামের 
অনুরোধও উপেক্ষা করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে সমাগত ভক্তদের ভাব- 
সমাধি হইতে দেখিয়া বাবুরাম একদিন ঠাকুরকে ধরিয়া বসিলেন, “আমার 
ভাব-সমাধি করে দিতে হবে ।” ঠাকুর যতই বলেন, “আমার ইচ্ছায় কি 
হয়রে! মার ইচ্ছা না হলে হয় না,” ততই তিনি আবদার করেন, 
“আপনাকে করে দিতেই হবে|” অগত্য। ঠাকুর জগদদ্বার শ্রীচরণে নিবেদন 
করিলেন; কিন্তু উত্তর পাইলেন, পবাবুরামের ভাব হবে না, জ্ঞান হবে 1 

বাবুরাঁম প্রভৃতিকে ঠাকুর শুধু সাঁধারণ ভক্ত হিসাবে দেখিতেন না, 
তিনি তাহাদিগকে তাহার ত্যাগী বাতাবহ ও উত্তরাঁধিকারিরূপেই গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন। কুতরাং তীহাদের সম্বন্ধে তিনি অতিরিক্ত সাবধান 
ছিলেন। একবার হাজরা! মহাশয় বাবুরাঁম প্রভৃতি অল্পংয়স্ক কয়েকটি 
যুবককে নানা! উপদেশপ্রসঙ্গে বুঝাইতেছিলেন, “শ্রীরামকুণ্চ সিদ্ধ মহাপুরুষ 
তাহার নিকট সিদ্ধাই প্রভৃতি নান! শক্তি প্রার্থন। কর! চলে। তা 
না করে শুধু ভাল থাবার-দাবার থেয়ে তার সঙ্গে স্ুথে বাস করে ফল 
কি?” ঠাকুর পার্থেই ছিলেন--হাজরার কাগু দেখিয়া বাঁবুরামকে নিকটে 
আহ্বানপূর্বক বলিলেন, “আচ্ছা, তোর কি চাইবি? আমার যা কিছু 
ত। দবই তো তোদেরই জন্য রয়েছে । আমার যা কিছু অনুভূতি প্রভৃতি 
হয়েছে, সবই তে! তোদের জন্ত | ভিথারীর মত ক্যাঙ্গলামি করিম নে-- 
ওতে মানুষকে মানুষ থেকে পৃথক করে দেয়। বরং আমার সঙ্গে তোদের 
সম্বন্ধ ভাল করে বুঝে নে এবং সমস্ত ধনের অধিকারী হবার চেষ্টা কর ।” 

বন্ততঃ বাবুরাঁমকে ঠাকুর স্বীয় অলৌকিক দৃষ্টিসহায়ে এক অনন্যসাধাঁরণ 
জীবন এবং অভিস্তনীয় ভবিষ্যতের জন্ট গড়ি! তুলিতেছিলেন। বাবুরাম 
মহারাজ দ্বয়ং বলিয়াছেন, প্তিনি গৃহীদের এক রকম, ত্যাশীদের অন্ত 
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রকম উপর্দেশ দিতেন । ঘরে যখন কোন গৃহী ভক্ত না থাকত, তখন 
দরজা বন্ধ করে আমাদের ত্যাগ-বৈরাগ্যের উপদেশ দিতেন--আবার মাঝে 
মাঝে বাইরে গিয়ে দেখে আসতেন, কোন বিষয়ী লোক এসেছে কি না। 
কামিনী-কাঞ্চনে যাঁতে ঘোঁর বিতৃষ্ণ। এসে যায়, সেই জন্ত সে-সব কথ 
উপম! দিয়ে বলতেন-_বাঁতে আমাদের প্রাণে বিধে যাঁর ।” আর ইহা যে 
শুধু উপদেশরূপেই হৃদয়ে মুদ্রিত হইত তাহা! নহে, জগদদ্বার নির্দেশে 
পরিচালিত ঠাকুরের প্রতিটি আচরণ তদনুরূপ আদর্শ স্থাঁপনপূর্বক বিশ্বাস 
গন্মাইয়। দিত যে, এই উপদেশের পশ্চাতে রহিয়াছে অপ্রকাশ্ত অনুভূতি 
ও অনুপম জীবন। এক রাত্রে বাবুরাম ঠাঁকুরের ঘরে মেজেতে মাঁহুরের 
উপর ঘুমাইতেছেন-নিত্রীথে ঠাকুরের পদশব্দে জাগিয়া দেখেন, তিনি 
অর্ধবাহ্দশায় বগলে পরিধানবস্ত্র রাখিয়া গৃহময় থুরিয়ী বেড়ীইতে 
বেড়াইতে "থু থু-শবৰে চারিদিকে মুখামৃত ছড়াইতেছেন আর বলিতেছেন, 
"দিস নি, মা, দিস নি।৮ মাঁষেন ধাম পুরিয়। নাম-যশ লইয়া তাহাকে 
দিতে আগিয়াছেন, আর তিনি উত্তাক্ত শিশুর স্তাঁয় মিনতিমিশ্রিত ত্রাসভরে 
বলিতেছেন, "দিস নি, মা, দিস নি!” অপর একদিন তিনি বাঁবুরামকে 
কামিনীর মায়া হইতে মুক্ত থাকাঁরও উপদেশ দিলেন। ঠাকুর সেদিন 
বলরাম-মন্দিরে ছিলেন । শোঁচান্তে বাবুরাম তাহার হাতে জল ঢালিয়৷ 
দিতে লাগিলেন। এবাঁটীর একটি গৃহে তখন বালিকাবিগ্ভালয় ছিল। 
বাবুরাম যখন এ কার্ধে ব্যাপৃত আছেন, তখন একটি বালিকা স্বীয় 
অঞ্চল ধরিয়া উহাতে আবদ্ধ একটি চাঁবির গুচ্ছকে সশবে বন্‌বন্‌ করিয়! 
ঘুরাইতেছিল। ঠাকুর বাঁবুরামের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, "গ্যাথ, 
মেয়ের পুরুষদের এ রকম করে বেঁধে বন্‌ বন্‌ করে ঘোরায়। তুইও কি 
তাদের হাতে এ রকম করে ঘুরতে চাস ?” 

এই বিষয়ে দ্বিতীয় ঘটনাঁটিও সমভাবে শিক্ষা্রদ। তখনও বাবুরাম 
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স্বামী প্রেমানন্দ 
মাস্টার মহাশয়ের বিগ্ালয়ের ছাত্র । মাস্টার মহাশয় শ্তাঁমপুকুরে থাকিতেন। 
সেবাঁরে কলিকাতায় বিস্ুচিকাঁর প্রকোপ হইলে তীহার বাটাতে এ 
রোগ প্রবেশ করিল। বাবুরাম প্রভৃতি ছাত্রের তখন বাটার মধ্যে 
রোগীদের দেখিতে যাইতেন। ঠাঁকুর এই সংবাদ পাইয়া একদিন মাস্টার 
মহাশয়কে সাবধান করিয়া! দিলেন, “ই1 গা, বাড়িতে তোমার যুবতী পরিবার 
রয়েছে-তুমি ছেলেদের অমন বাড়ির ভেতর ঢুকতে দাও কেন?” 
মাস্টার মহাশয় জানাইলেন বে, উহারা তাহার ছাত্র, সুতরাং দোষ 
নাই। ঠীঁকুর ততুত্তরে নীরব না থাকিয়। এ সাবধানবাণীই পুনর্বার 
উচ্চারণ করিলেন। মাস্টার মহাঁশয় হয় তে' তথনও বুঝিতে পারেন 
নাই যে, ঠাকুর সেদিন সাধারণ ছাত্র ও শিক্ষকের সম্বন্ধ-অবলগ্বনে কথা 
কহিতেছিলেন না-তিনি তাহার চিহ্নিত ত্যাগী সন্তানের কঠোর সাধনার 
প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। বাবুরামের বয়ন তখন আনুমানিক 
২৩ বৎসর হইবে । 
এই সকল বিষরিস্থলত ছুর্বলত। হইতে বাবুরাঁমকে পক্ষিমাতার ন্যায় স্বীর 
পক্ষপুটে সর্বদ| রক্ষা! করিলেও ঠাকুর স্বীয় সন্তানের অন্তনিহিত প্রেমকে 
সঙ্কুচিত ন। করির়। বরং সুনিধর্শরিত প্রণালীতে বিবিধরূপে বিকাঁশের পথেই 
লইয়া! যাইতেছিলেন। তাই ভোঁগ্যবস্ত হইতে তাহাকে সতর্কভাবে দূরে 
আকর্ষণ করিলে ও ভক্তসেবায় সর্বদ উৎসাহিত করিতেন। বাবুরাম মহারাজ 
পরে একদ। বলিয়াছিলেন, “দক্ষিণেশ্বরে দেখেছি, ঠাকুরের কাছে কোন 
ভক্ত উপস্থিত হলে তিনি তাঁকে কত ভাবে আপ্যাক়িত করতেন। বলতেন, 
“পান খাবেন? পান না খেলে জিজ্ঞাসা করতেন, 'তামাক খাবেন ? 
আমাদেরও তাই অভ্যাঁদ হয়ে গেছে।” এই তক্তসেবার ভাব বাবুরাম 
মহারাজ উত্তরাধিকার-সুত্রে পূর্ণমাত্রায়ই পাইয়াছিলেন। ইহার নিদর্শন 


আমর ধথাস্থানে পাইব । 
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শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিক। 

বাবুরাম মেধাবী ছাত্র ছিলেন না; বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সান্গিধয- 
লাভের পর ধর্মভাঁব বিশেষ উদ্দীপিত হওয়ায় বি্ভাপয় হইতে মন অনেকট! 
উঠি! গিয়াছিল। অতএব তিনি প্রবেশিক! পরীক্ষায় ( ১৮৮৫ খ্রীঃ ) উত্তীর্ণ 
হইতে পাঁরিলেন নী । পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইবার কয়েকদিন পরে 
বৈকুঠনাথ সান্যাল সহ বাবুরাম দক্ষিণেশ্বরে ঠীকুরের নিকট উপস্থিত হইলে 
কথাপ্রসঙ্গে সান্নাল বলিলেন, "ও পরীক্ষায় পাশ হয় নি।” শুনিয়া ঠাকুর 
সহাস্তে বলিলেন, “ভালই তো-_-ও পাঁশমুক্ত হল। যার ষট! পাশ, তার 
তট। পাশ ( অর্থাৎ বন্ধন )।৮ বাবুরাম হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন ; কারণ 
ঠাকুর যদিও জানিতেন যে, বাবুরাঁম সংসারে জড়িত হইবেন না এবং সেই 
আশায় তাহাকে বৈরাগ্োেরই উপদেশ দিতেন, তথাপি আমরা যে সময়ের 
কথ। লিখিতেছি মে সময়ে এ আদর্শ বাবুরামের জীবনে তেমন পরিস্ফুট হয় 
নাই বলিয়াই হউক অথবা পরে মহত্তর উদ্দেশ্ত সাধিত হইবে বলিয়াই হউক, 
ঠাঁকুর তখন বাবুরামের ভাব নষ্ট ন। করিয়া এবং অধ্যয়নে নিরুৎসাহিত ৷ 
করিয়া বরং উৎসাহই দিতেন। এ কালে মাস্টার মহাশয়ের সহিত এক- 
দিনের কথোপকথন হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীত হয়। শ্রীম-কে সেদিন তিনি 
কহিলেন, "আচ্ছা, বাঁবুরামের কি পড়বার ইচ্ছা আছে? বাবুরাঁমকে 
বললাম, তুই লোকশিক্ষার জন্য পড়” (পকিথামুত”, ৪র্থ ভাগ, ১২৯ পৃঃ )। 
অশেষ ভাবসম্পনে সমৃব্ধ ঠাকুরের পূর্ণ পরিচয় বাবুরাম তখনও পান নাই; 
ত।ই তাহার ভয় ছিল যে, পরীক্ষা য় অনুত্তীর্ণ হওয়ায় ঠাকুর বিরক্তই হইবেন। 
কিন্ত অগ্ভকার আঁচরণে তাহার ফাঁড়। কাটিয়া গেল। বস্তুতঃ অনুধাবন 
করিলে বাবুরান বুঝিতে পারিতেন যে, পূর্বেও ঠাকুর তাহার মনে বৈরাগা- 
সারের জন্ত একবার এই বিষয়ের অবতারণা করিয়। বলিয়াছিলেন, 
"তোর বই কৈ? পড়াশুনা করবি না? (মাস্টারের প্রতি) ও ছুর্দিক 
চার়। বড় কঠিন পথ__একটু তাকে জানলে কি হবে? অজ্ঞান-কাটা 

১৯১৭, 
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তুপবাঁর জন্ট' জান-কাটা। দা করতে হয়। তারপর জ্ঞান“অজ্ঞানের 
পারে থেতে হয়।” 

“বাবুরাম (সহান্ডে) -আমি গঁটি চাই। 

শ্রীরামকৃষ্। (সহান্তে)--ওরে ছুদিক রাখলে কি তা হয়? তা যদি 
চাঁস তবে চলে আযু। 

বাবুরাম (সহাস্তে)--আপনি নিয়ে আনুন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ -তুই দুর্বল। তোর সাহস কম।:**(মাস্টারকে) আমি 
কামিনী-কাঞ্চন্ত্যাগী খু'জছি। মনে করি, এ বুঝি থাকবে। সকলেই 
এক একটা ওজর করে” (“কথামৃত,” ৩য় ভাগ, ১৩০ পৃঃ )। 

দরদী বাঁবুরামের উপর ঠাকুর কতখানি নির্ভর করিতেন তাহার একটি 
সুন্দর দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । ঠাকুর একদিন “চৈতন্ত-লীলা”-অভিনয় দেখিতে 
যাইবেন-_বাঁবুরামকে সঙ্গে লইলেন এবং বলিলেন, “গা, সেখানে সমাধিস্থ 
হয়ে পড়লে সবাই আমার দিকে চেয়ে থাকবে, আর গোলমাল করে. 
উঠবে! আমার এরূপ হবার উপক্রম দেখলে অন্থ বিষয়ে খুব কথ। 
বলবি ।” এইরূপ ঠিক করিয়! তো অভিনয়দর্শনে গেলেন; কিন্তু ধে 
মনের স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল সমাধির দিকে এবং যাহাকে কৃত্রিম উপায়ে 
বলপূর্বক সাধারণ ভূমিতে নামাইয়। রাখিতে হইত, সে মন উদ্দীপকের 
সান্নিধ্লাভ করিয়াও কিরূপে নিষ্রিযর থাকিতে পারে? ফলে ঠাকুর 
অচিরেই সমাধিস্থ হইস্সা পড়িলেন। তখন বাবুরাম নাম শুনাইতে 
শুনাইতে এঁ মনের গতি ব্যাবহারিক জগতের দিকে ফিরাইয়া আনিলেন। 
এইরূপ আরও কতবার ঘটিয়াছে; কিন্তু এই প্রকার বিশ্বস্ত সেবকরূপে 
ও পার্ধদরূপে দক্ষিণেশ্বরে বাস ও ঠাকুরের সহিত সর্বত্র গ্রমনাগমন ও 
তাহার ন্নেংস্পর্শলাভ করিতে থাকিলেও বাবুরাম কখনও গর্বে স্ষীত 
হুইতেন না, বরং পরে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের কাছে তার সেবার 'জন্চ 
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কোন অপবিত্র লোক থাকতে পারত না। ঠাকুরের কৃপা ন। থাকলে 
আমিও তীর কাছে থাকতে পারতুম না। এখন ভাবি, কি করেই যে 
ছিলুম__একটু কিছু ভাবের উদ্রেক হলেই অমনি সমাধিস্থ 1৮ বস্তুতঃ 
এরকম সৌভাগ্যের কাঁরণরূপে তিনি ঠাকুরের রূপার কথা বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইতেন, নিজের আবাঙ্গয পবিত্রতার উল্লেখমাত্র করিতেন না । 

ক্রমে দক্ষিণেশ্বরের দিনগুলি নিঃশেধিত হইলে বাবুরাম ও অন্ঠান্ত ত্যাগী 
যুবকদের কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবায় যোগদান, ঠাকুরের দেহ- 
ত্যাগান্তে বরাহনগর মঠ স্থাপিত হইলে তথায় তাহাদের আগমন এবং 
তদনন্তর ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে ত্বাটপুর হইতে প্রত্যাবর্ঠনের 
পর মন্ন্যাসগ্রহণের কথা অন্তত্র বর্ণিত হইয়াছে । সন্যাসকালে ঠ|কুরের 
বাণী স্মরণ করিয়! বাবুরামের নাম রাঁথা হইল স্বামী প্রেমানন্দ। বরাহনগর 
ও পরে আলমবাজার মঠে স্বামী প্রেমানন্দ অপর গুরুভ্রাতাদের সহিত 
,কঠোর তপস্ত] ও শ্রীরামকৃষ্ণের স্মরণ-মননে রত হইলেন। আলমবাজারে 
তিনি কিরূপ শ্রীরামকুষ্ণময় হইর়। থাঁকিতেন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাদ 
তাহাকে লিখিত স্বমী তুরীয়ানন্দের একথাঁনি পত্রে (২০1১১১৫ ইং) 
পাওয়া যায়--“তোঁমাতে প্রভূ ভিন্ন অন্ত কিছুর তে৷ আর স্থান নাই। মনে 
পড়ে মঠের একদিনের কথা । সে সময় মঠ আলমবাঁজারে ছিল। তুমি 
কথাচ্ছলে সেদিন দৃষ্ট সকল পদার্থ হইতেই প্রভুর স্থৃতি জাগরিত করিতে 
লাগিলে। সেদিন দেখিয়াছিলাম, যথা যথা! দৃষ্টি যায়, তথ! কৃষ্ণ প্ফুরে? 
বর্দে বর্ণে সত্য হইয্ীছিল ; এমন বন্তটি দেখিলে নণ যাহ। হইতে গ্রতুর স্মরণ 
না করিলে! তোমার মনে আছে কিনা জানি নাঃ আমার কিন্তু উহা 
চিরদিনের জন্ত হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া! আছে। সেদিন আমি বুঝিয়াছিলাম 
যে, ইহারই নাম তাহাতে মগ্ন ( "ডাইলিউট্‌') হইয়] যাওয়। |” বরাহ- 
নগরের আর একটি দিব্য ভাবধারার পরিচয় হ্বামী প্রেমাননের পত্রে 
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পাই। তিনি লিখিয়াছেন__”আমরা বরাহনগরের মঠে এক সময়ে পরস্পর 
কেবল গুণ দেখতুম--কেহ কাহারে! দোষ দেখতে পেতুম না 1” অশেষ- 
কল্যাণগুণাকর শ্রীভগবানে ধাহাদের মন সতত নিমগ্ন, তাহাদের এই 
প্রকার আচরণই ম্বাভাবিক--ভগবদ্গুণাম্বাদননিরত তাহার। দোধদর্শন 
করিবেন কখন? 

স্বামী গ্রেমানন্দ, সাঁরদানন্দ ও অভেদানন্দ ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ঠাকুরের 
জন্মোৎসবের পরে পদব্রজে ৬পুরীধামে গিয়াছিলেন। সেথানে তাহার! 
এমার মঠে অবস্থান পূর্বক ৬জগন্নাথদেবের প্রসাদদ্বারা শরীরধারণ করিতেন। 
এঁ সময়েই প্রেমানন্দ টাইফয়েড-রোগে শয্যাগত হন; তবে গুরুদ্রাতাদের 
বিশেষ যত্বে অচিরে আরোগ্যলাভ করেন এবং ভুবনেশ্বর হইয়া ছয় মাস পরে 
মঠে ফিরিয়া! আসেন। ৬জগন্াথক্ষেত্র ভিন্ন অন্ঠান্ত তীর্থেও তিনি এ সময়ের 
অব্যবহিত পরেই গমন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাঁর সঠিক বা বিস্তৃত 
বিবরণ আমরা অবগত নহি। যতদুর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে 
দেখ! যায় যে, ১৮৯০ গ্রীষ্টন্দের একসময়ে তিনি ৮কাশীতে ছিলেন। 
স্বামীজী তথন গাজীপুরে । কাশীতে অবস্থানকালে তিনি স্বনামধন্য জীবনুক্ত 
পুরুষ শ্ৈলঙ্গ স্বামীকে দর্শন করেন এবং ভাস্করানন্দ স্বামীরও সাক্ষাৎল'ভ 
করেন। পুনরার ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্ধে উত্তর-ভারতের তীর্থাদি-দর্শনান্তে তিনি 
ক্রমে বৃন্দাীবনে উপস্থিত হইব! কিছুর্দিন “কালাবাবুর কুঞ্জে' যাপন করেন। 
এখানে তিনি সারাদিন আপনভাবে তন্ময় থাকিতেন এবং অপরাহে দেব- 
দর্শনে যাইতেন। কিয়দ্দিবস পরে ব্রঃ কালীরুঞ্জ (ম্বামী বিরজানন্দ ) 
তাহার সহিত মিলিত হইলেন। অতঃপর ঝুলনের সময় তক্তমাল নামক 
অনৈক বৈষ্ণব সাধুর সহিত উভয়ে ব্রহ্মমগ্ডল পরিক্রমায় নির্গত হইলেন । 
পথ কণ্টকাকীর্ণ, তাই ভক্তমাল পাছুক1 কিনিতে বলিলেন ; কিন্তু বাবুরাম 
ব্রজভূমিতে পাছুকা-ব্যবহারের বিরোধী ছিলেন বলিয়। গিক্তপদেই চলিলেন। 
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এই ভ্রমণকালে সাধারণতঃ তক্তমালই তাঁহাদের জন্ত মাধুকরী করিতেন। 
রাধারানীর জন্মস্থান বর্ষানায় তাহার! কিছুদিন ছিলেন। সেখানে ব্রজ- 
রমণী্দিগকে প্রেমানন্দজী গোপীজ্ঞানে ভূষিষ্ঠপ্রণাম করিতেন। বর্ষানায 
দেড় মাস ও অন্ান্ঠ স্থানে কিয়দ্িবস যাপনান্তে পুনঃ বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তনের 
কিয়ংকাল পরে কালীরু্ণ অনুস্থ হইয়। পড়িলেন। প্রেমানন্দ তখন 
তাহাকে সযত্বে এটোয়ায় ম্বীয় গুরুত্রাতা হরিপ্রসন্ন বাবুর (স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দের ) নিকট চিকিৎস|দ্রির জন্য পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজেও 
কিছুদিন এটো্লায় কাটাইয়া আমিলেন। 

ইতোমধ্যে সংবাদ আসিল যে, আচার্ধ বিবেকানন্দ ভারতে ফিরিতেছেন । 
তপস্তার ধার! বিচ্ছিন্ন করিয়! প্রেমানন্দ ও কালীরুষ্চের মন যদিও অকম্মাঁৎ 
বৃন্াবনত্যাগে সুম্মত ছিল ন1, তথাপি স্বদেশপ্রত্যাগামী স্বামীজীর প্রবলতর 
আকর্ষণে তীহার। ১৮৯৬এর শেষে কলিকাতায় চলিলেন। বধণমানে 
পৌছিয়। মাতৃভক্ত প্রেমানন্দের মনে মাতৃদর্শনের আকুলতা৷ জাগিল ; 
কাজেই উভয়ে জয়রাঁমবাটী চলিলেন। সেখানে তাহার! প্রায় এক 
পক্ষকাল ছিলেন। একদিন ভ্রমণকালে এর গ্রামে পুফ্রিণীতে 
সঃগ্রশ্দুটিত কমলরাজি দর্শনে প্রেমানন্দের মনে উহ! মাতৃচরণে 
অর্পণের অদম্য আকাঙ্ষা! জাগিল এবং তিনি স্বয়ং উহ! তুলিতে 
জলে নাঁমিলেন, কারণ ঙ্গী ব্রহ্মচারী সাতার জানিতেন না। 
মনের সাধে পন্স তুলিয়া! যখন তিনি তীরে উঠিলেন, তখন উভয়ে 
সচকিতে দেখিলেন যে, বিষ-ত্রিশট| জৌোক তাহার সর্বাঙ্গ 
ঝুলিতেছে। অনেক চেষ্টায় গুলিকে তুলিয়া ফেল! হইল বটে, কিন্তু সর্বা 
রক্তাক্ত হইয়া গেল । শ্রীশ্রীমা তাহাকে তদবস্থ দেখিয়! খুবই বিচলিত হইলেন 
এবং ভবিষ্যতে যাহাতে ইহার পুনরাবৃত্তি না হয় তদ্দিষয়ে সাবধান করিয়। 
দিলেন। জয়রামবাটা হইতে তাহারা ৮তারকেম্বর-দর্শনান্তে অটপুরে 
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পৌছিলেন এবং সেখানে ছুই-তিন দিন অবস্থানাস্তে আলমবাজারে আসিয় 
দেখিলেন যে, চার-পাঁচ দিন পূর্বেই স্বামীজী তথায় উপস্থিত হইয়াছেন। 

এঁ সময়ে একটি ঘটনায় গুরুভ্রাতারদের প্রেমের সম্বন্ধ কত নিবিড় ছিগ 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। স্বামী বিবেকানন্দ তখন নিয়ম 
করিয়াছিলেন, প্রতাষে বথানময়ে যিনি শধ্যাত্যাগ ন করিবেন তাহাকে 
সেই্দিনই ভিক্ষান্গে উদরপূৃ্তি করিতে হইবে । একদিন বাবুরাঁমের উঠিতে 
দেরি হইল। স্বামীজী আদেশ করিলেন, প্যা. তার কানের কাছে ঘণ্ট। 
বাজিয়ে আম্ব।” এইরূপ চেষ্টায় বাবুরাম উঠিলেন এবং অবস্থ। বুৰিয়া 
কৃত অপরাধের শান্তিগ্রহণের জন্ স্বামীজীর নিকট আগমনপূর্বক বলিলেন, 
"আজ উঠতে পারি নি। আমার জন্টে সকলের অন্থুবিধ1 হয়েছে বুঝতে 
পাঁরছি। তা ভাই, তুমি তো নিয়ম করেছ, যে উঠতে পারবে না, 
তার শান্তি হবে-_আমায় শান্তি দাও ।” শ্রবণমাত্র স্বামীজী গম্ভীর হইয়া 
বলিলেন, “তোকে আমি শান্তি দেব একথ। তুই ভাবতে পাঞ়লি বাবুরাম ? 
সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীর চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল, তিনি আর কিছু বলিতে পাঁরিলেন 
ন1। বাবুরামেরও অবস্থা তখন অনুরূপ । উভড়ের বিহ্বলত দেখি স্বামী 
ব্রহ্মা নন্দ মধ্যস্থরূপে জানাইলেন, "শান্তির প্রশ্ন হচ্ছে না; তবে নিয়ম আছে 
বটে যে, ভিক্ষা করতে হবে।” তখন বাবুরাম মাধুকরীর উদ্দেশ্তে সেই 
স্থান ত্যাগ করিলেন। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও সজ্বের প্রতি আনুগত্যের 
মধ্যে যেখানে সংঘর্ষ, সেখানে প্রেমই সমন্তার সমাধানে সক্ষম হয়--এই 
ঘটনার এই সত্যই প্রমাণিত হইল । 

স্বামী রাঁমকষ্ণানন্দ মাত্রাজ গমন করিলে মঠের ঠাকুরপূজার দাগিত 
স্বামী প্রেমানন্দ সানন্দে গ্রহণ করেন। অতঃপর কিয়দ্দিবস পরে তিনি 
তীর্থদর্শনে বহির্গত হন এবং বেলুড় মঠ স্থাপনের কিঞিৎৎ পূর্বে পুনরায় 
প্রত্যাব্তনপূর্বক গুরুত্রাতার্দের সহিত মিলিত হন। অনন্তর ম্বামীতীর 
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ইহধাম-পরিত্যাগান্তে সঙ্ঘ পরিচালনার ভার ব্রঙ্গানন্দ মহারাজের উপর 
পতিত হইল। গ্রেমানন্দজী তাহার দক্ষিণহস্তন্বরূপ হইয়৷ মঠের ঠাকুরপৃজ। 
হইতে গে।-সেব। পর্যন্ত সমস্ত কার্ধ বথাসম্ভব সম্পাদন করিতে লাগিলেন । 
তাহার হৃদয়ের বাৎসল্য-প্রেমের গভীরতম উৎস এই সময় যেন শতধা 
বধিত ও উৎসারিত হইয়া আপামর সাধারণে বিস্তৃত হইয়াছিল। সঙ্মের 
নান। কার্ধে ব্যাপূত থাকিয়। বরহ্গানন্দ মহারাঁজকে তথন প্রীন্পই বহুস্থানে 
যাইতে হইত। সেই জন্ট মঠে নবাগত সাধু-ত্রহ্ষচারীদের শিক্ষার ভার 
প্রধানতঃ বাবুরাঁম মহীরাজের উপর ন্যন্ত ছিল। বাহির হইতেও তখন 
বিস্তর ভক্তসমাঁগম হইত । তীঁহাঁদের সকলকে তিনি ভালবাসায় এবং মিষ্ট 
কথায় আপনার করিয়। লইতেন। 

স্বামী প্রেমানন্দকে কেন্দ্র করিয়াই তখন রামকৃষ্ণসজ্ঘের প্রধান কেন্্ 
বেলুড়ের মঠজীবন পরিচালিত হইত এবং উহার প্রভাব বেলুড় হইতে 
উৎসারিত হইয়। এখনও পরম্পরাক্রমে সঙ্বের স্তরে স্তরে শতধারে প্রবাহিত 
রহিয়াছে--এইরূপ বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। ইহা সত্য বটে 
যে, অধ্যাত্মক্ষেত্রে স্বামী ব্রহ্মানন্নাদি শ্রীরামকৃষ্ণপার্যদবুনদের আদর্শও 
নবাগতদের জীবনে অন্ুপ্রেরণ। জাগাইত এবং তাহাদের আচার এবং 
ভাবভঙগী নবপথে পদক্ষেপের রহন্ত উদঘাঁটিত করিত। কিন্ত মঠবাসীদের 
দৈনন্দিন জীবনের প্রতি চরণবিস্তাসের সহিত বিজড়িত খাঁকিত ম্বামী 
প্রেমানন্দের নির্দেশ ও প্রেমময় আকর্ষণ। কথনও ভালবাসায় বিচলিত 
হইয়া নবাগতর1 কর্তব্যপালনে অগ্রসর হইত, কখনও তাহার তিরস্কার 
তাহাদিগকে স্বেচ্ছায় বৃত নবজীবনের দায়িত্ব-সন্বন্ধে সচেতন করিত, আবার 
কখনও বা তাহার আধ্যাত্মিক আলোকসম্পাতে তাহার। অকন্মাৎ জগদতীত 
সম্ভার আভাদ পাইয়৷ আনন্দে বিহ্বল হইত। তাহার দয়ায় কত অসাধু 
সাধু, কত পাপী ধামিক হইয়াছে, কত মায়া মুগ্ধ মানব ধর্মরাজ্যে প্রবেশাধিকার 
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লাভ করিয়াছে, তাহার হিসাব কে রাঁথে! আমর! লাধারণ ও সুবিদ্দিত 
দৈনন্দিন ভ্তর হইতেই সামান্ত দিগ.দর্শন করিতে পারি মাত্র । 

বর্ষাকাল, শ্রাবণ কি ভাত্র মাস হইবে। বেলুড় মঠের স্ুবিভৃত প্রাঙ্গণে 
চোরককাট। ও অ।গাছ। হইয়াছে । প্রেমানন্দ নবাগত কয়েকজন ব্রহ্মচারীকে 
এ সকলের উৎপাঁটনে নিযুক্ত করি] কার্ধাস্তরে চলিয়৷ গেলেন। অনেকক্ষণ 
পরে ফিরিয়! আসিয়! দেখেন, প্রাঙ্গণ প্রায় পরিফার হুইয়৷ গিয়াছে_-দেখিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল। কিন্তু নিকটে আসিয়া বুঝিলেন, আগাছা উন্যুলিত হয় 
নাই, ছুরি দিয়া কাটিয়! প্রাঙগণকে সহজে পরিফার কর! হইন্নাছে মান্ত। 
সহাস্ত বদন অমনি গম্ভীর হইয়া গেল। একি? এই সবষে আবার ছুই 
দিন পরেই বধিত হইবে! বিরক্ত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ছুরি দিয়ে 
কাটলে ষে?* "শিকড় উঠান বড়ই হাঙামা, তাই ছুরি দিয়ে কাটছি।” 
স্বামী প্রেমানন্দ অমনি গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “্হাঙ্গাম। ! আমি ভেবেছিলাম 
ঠাকুরের কাজ আনন্দে করছ। হাঙ্গামা বদি মনে কর, সে কাজ আমি 
করতে বলিনি। আমাকে না জিজ্ঞাঁপা করে ছুরি দিয়ে কাঁটা বড় অন্ঠায় ; 
কারণ তাতে আগাছার শিকড়গুলে! আর সহজে উঠান যাবে না।” একটু 
দূরে একজন ব্রহ্মচারী ধীর-স্থিরভাবে শিকড়সমেত আগাছ! উঠাইতেছে 
দেখিয়া বলিলেন, “এ দেখ, তোমাদেরই মধ্যে একঞন নিখু'তভাবে কাজটি 
করছে-- তোমাদের মত বুদ্ধি করে ছুরি দিয়ে সে কাটছে ন11” একটু 
নীরব থাকিয়া বলিয়। যাইতে লাগিলেন, “দেখ, বাবা, একটা কথা বলছি । 
ভবিষ্যতে তোমর! অনেক বড় বড় কাজ করবে! কিন্তু ফাকি দেবার বদ 
অভ্যাসটুকু যদি একবার জীবনের স্তরে স্তরে ঢুকে পড়ে, তা হলে রক্ষ। নেই। 
সামান্ত উঠানের ঘাস পরিষার করার কথ! আমি বলছি না, দৈনন্দিন জীবনের 
যাবতীয় খু'টিনাটিতে এই ফাকি দেবার অভ্যাসটুকু দৃঢ়ভিত্তি স্থাপন করলে 
জীবন বিষময় হয়ে ওঠে। নুতরাঁং এট? করে। না-এই আঁমার অনুরোধ ।” 
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প্রেমানন্দ জানিতেন যে, মনোরাজোর চিকিতৎস৷ শুধু বক্তৃতার ছার! 
হয় না? শুধু উপদেশে কাজ হয় না--“আপনি আঁচরি ধর্ম জীবেরে শিখাঁয়।” 
সুতরাং শেষদিন পর্যন্ত তিনি সর্বদাই কর্মব্যস্ত থাকিতেন, আর বলিতেন, 
“কাজ কথা বলুক, মুখ বন্ধ হোঁক।” ব্রহ্মচারীদের সহিত কাজ করিতে 
করিতে বলিতেন, “আমি নিজেও তো তোদের সঙ্গে গোবর দিয়ে নাড়ু 
পাকাচ্ছি। ভক্তদের শুধু পায়ের ধূলে। দিয়ে কি নিজের পরকালটা৷ খাব? 
তাই গোবরও কুড়ু ই নাড়ও দিই; গরুর সেবাঁও করি, আবার ঠাকুরপুজোও 
করি ।” এই কয়টি কথার মধ্যেই বাবুরাঁম মহারাজের সর্বজীবনের একখানি 
সুন্দর ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। ম্বামীজীর নির্দেশ ছিল, “জুতো সেলাই 
থেকে চত্ডীপাঠ পর্বস্ত' সমন্ড কর্ম করতে হবে; বাঁবুরাম মহারাজও 
বলিতেন, “এদের সকল বিষয় শিক্ষা করতে হবে-_র'ধতে, কুটনো৷ কুটুতে, 
ঠাকুরঘরের কাঁজ, পুজা, হিসাব রাখা, বক্তৃতা দেওয়।__ইত্যাদ্ি। সকল 
কাঁজে পারদর্শী হওয়া দূরকার। এদের এ রকম এখানে করিয়ে নিচ্ছি ও 
কত ভালমন্দ গাল দিচ্ছি--ওদেরই ভাঁলর জন্ত। মনে আমার এতটুকুও 
কারুর প্রতি রাগনেই। এদের কত ভালবাদি।” আর ব্রহ্মচারীদের 
প্রতি তাকাইয়। বলিয়া বাইতেন, “তোদের বকি-ঝকি বলে কিছু মনে করিস 
নি” মনে তাহারা কিছু করিতেন না; কারণ অল্পদিন সঙগলাভের ফলেই 
তাহার! প্রেমানন্দের ক্ষণিক কঠোরতাঁর পশ্চাতে একখানি চিরস্সেহপূর্ণ 
হৃদক্নের পরিচয় পাইতেন, আর জাঁনিতেন উহাই 'তাহার ম্বরূপ। 

সাঁধু-ব্রহ্মচারীর্দিগকে তিনি কাজ শিখাইতেন, প্রয়োজন মত ভন 
করিতেন ; আবার সকলকে লইয়৷ অবিরাম শ্রীরামন্কষ্চপ্রসঙগাদি করিতেন 
এবং সকলের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। শাস্ত্রচ্চা না 
করিলে তিনি বিশেষ বিরক্ত হইতেন। একবার মেদিনীপুর হইতে ফিরি! 
তিনি জনৈক ব্রহ্মচারীকে বাগানের কার্ধে অতিগাত্রীয় লিগ দেখিয়। বলিলেন? 
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*পড়াশ্তন। কিছু হচ্ছে, না! কেবল কুলিগিরি 1” ব্রহ্মচারী বলিলেন, “হা, 
সদ পড়েন, আমর! শুনি ।” “মুল শাস্ত্র-টাস্ত্র কিছু পড়?” "সংস্কৃত 
ভাল জানি না।” ম্বামী ধীরানন্দ সেখানে ছিলেন, তিনি ব্রহ্ষচারীর পক্ষ 
লইয়। আমোদ করিয়! বলিলেন, “পড়ার ভয়ে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে এল; 
আবার এখানেও পড়াশুনে। ?” সে রসিকতা য় কর্ণপাত না করিয়৷ প্রেমানন্দ 
নৃতন একথানি ইংরাজী বইএর নাম করিয়৷ বলিয়। যাইতে লাগিলেন, 
"ওখানি গোঁড়। থেকে শেষ পর্বস্ত তিন মাসের মধ্যে শেষ কর চাই--নইলে 
আফিম থেকে চারটি পয়সা নিয়ে গঙ্গা পার হয়ে যাবে (অর্থাৎ কলিকাতা- 
গমনের পয়সা লইয়! মঠ ত্যাগ করিবে )।” আর এ সঙ্গে স্মরণ করাইয়। 
দিলেন যে, এট! বাবাজীদের আখড়। নয়_স্বামীজী সেজন্ত বেলুড় মঠ নির্মাণ 
করেন নাই। বিবেকানন্দ চাঁহিতেন, আধ্যাত্মিক শক্তির সর্বতোমুখী 
অভিব্যক্তি-_ধ্যানে, জ্ঞানে, সেবায়, ভক্তিতে। বেলুড় মঠে নবাগত 
জনৈক ব্রহ্মচারী এই নবীন বাতা হদয্গম করিতে ন] পারিগ্লা গতানুগতিক 
প্রাচীন সংস্কারের বশে বখন প্রশ্ন করিলেন, “কিরূপ ধ্যান করব?” তখন 
প্রেমানন্দ সহজভাবে উত্তর ন! দিয়! মূল তথ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
বলির উঠিলেন, "ও সব এখন ছেড়ে স্বামীজীকেই ধ্যান কর--ত। হলে তার 
সভা! পেলে, ঠিক ঠিক তাঁর দেবার ভাব তোর ভেতর জন্মাবে; ত্তার 
কপাতেই ঠাকুরকে তখন বুঝতে পারবি ।” 

অনেক সময় আবার ব্র্মচারীদিগকে লইয়। স্বামী প্রেমানন্দ ও ব্রন্মাননের 
মধ্যে যে হালি-ঠাট্ট। চলিত উহার মধ্য দিন৷ সগ্ভঃসমাগতবুন্দ নবীন পথের 
জটিলতার সহিত সুপরিচিত হইতেন। একদিন সকালে স্বামী ব্রহ্মানন্দের 
প্রকোষ্ঠে খুব সংপ্রপঙ্গাদি চলিতেছে-_ বেলা হইয়াছে, তবু সাধু-বরহ্মচারীরা 
দৈনন্দিন কার্ধে যোগ দিতেছেন না। নিয়ে প্রেমানন্দের আহ্বান উখিত 
হইল, “ওরে ভক্তের, কে কোথায় আছিস-_-নেমে আয়। ঠীকুরের 
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রান্নার যোগাড় তো এখনও হল না।৮ মহারাজ তখনই সকলকে নীচ্চে 
যাইতে আদেশ করিয়া কৌতুকভরে বলিলেন, প্গিয়ে ওকে বলবি, মশাই, 
মুক্তিটে দিয়ে দিন না; তা হলে তে। আর ধ্যান-ভঙ্জনের বঞ্ধাট থাকে ন। 
--আপনি তে। ইচ্ছে করলেই দিতে পারেন ।” শুনিয়া বাবুরাম মহারাজ 
বলিলেন, “আচ্ছ1, তোমর1 সমাধি অভ্যাস কর, আমার কোন আপত্তি 
নেই--আমি নিজেই সব করে নেব। কিন্তু সমাধির নামে যদি মনের মধ্যে 
হাট-বাজার বসাও, ত। হলে কিন্তু কাঁন ধরে টেনে এনে কাজে লাগাব।” 

প্রকৃতপক্ষে প্রেমানন্দের সঙ্গে কাঁজ করাকে ঠিক কাজ করা বল! চলে 
ন1--উহা৷ ছিল সাধনারই রূপান্তর, ষাহাকে গীতায় বলিয়াছে, “স্বকর্মণ! 
তমভ্যট্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ1” তরকারি কুটিতে বসিয়ী তিনি অবিরাম 
ধ্ম প্রনঙ্গ করিতে গাঁকিতেন ; জাব কাঁটিতে বসিয়া সকলকে বুঝাইয়। দিতেন 
যে, ইহা ঠাকুরেরই কাজ--এইরূপ সর্বত্র । প্রতিপর্দে সকলের মনে এই 
ভাবই জাগরূক থাঁকিত যে, সমস্ত মঠটি ঠাঁকুরের__তিনি সশরীরে ইহার 
সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছেন ; কোথাও ধূলা-বালি পড়িয়া থাঁকিলে তীহার 
কষ্ট হইবে ব! তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ! প্রদর্শিত হইবে। উগ্ভানে উন্মিষিত 
পুষ্প তুলিয়! লইয়৷ নিজের ভোগে লাঁগাইলে ঠাকুরসেবায় অর্পণ ন। করার 
অপরাধ ঘটিবে--এ উগ্ভান থে তাহার! বাগানের বিকশিত কুসুমরাঁজি 
বিরাটের পুজারই অর্পিত ! রন্ধন নুচারুরূপে সম্পাদিত না হইলে ত্তাহাকেই 
অবজ্ঞা কর হয়, অর্থ অথ! ব্যয় হইলে তিনি রুষ্ট হন-_ইত্যাদি। এই 
সমস্ত শাসন ও কারিক শ্রমের মধ্যে কুটিস্কা! উঠিত প্রেমানন্দের অনাবিল 
প্রেম। ন্বামী তুরীর়ানন্দ সত্যই তাহাকে একদিন লিখিয়াছিলেন, 
"তোমর যেখানে শুভাগমন করিবে, সেখানেই আননের শ্োত বহিবে-_ 

নিত্যোৎসবঃ ভবেত্রেষাং নিত্যশ্রীিত্যমঙগলং | 
যেষাং হুদদিস্থো৷ ভগবান্‌ মঙ্গলারতনং হরিঃ ॥৮ 
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রাত্রে কোন ব্রহ্মচারী হয়তে। মশারী খাটাইতে ভুলিয়। গিয়াছেন ; প্রেমানন্দ 
তাহার মশারী খাটাইয়! দিলেন। অপর কেহ হয়তে। অভিমান করিয়াছেন ; 
প্রেমানন্দ তাহার পশ্চাতে দুধের বাটি লইয়া! ঘুরিতে লাগিলেন। এইরূপ 
ধটন৷ নিত্যই ঘটিত। 

প্রেমাধার প্রেমানন্দের সর্বগ্রাসী প্রেমের পূর্ণ আবেগের সম্মুখে সব 
ভাসিয়৷ যাইবে মনে করিয় স্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন, “তুই দীক্ষা দিস না, দিলে তোর চেলাতে আর রাখালের 
চেলাতে ঝগড়। হবে '” বাবুরাম সে আদেশ মক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া অগণিত ভক্ত আসিত এবং অনেকে 
দীক্ষাও প্রার্থন! করিত, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে সুবিধামত হয় শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরানীর শ্রীচরণ প্রান্তে, না হয় সঙ্বনেতা স্বামী ব্রন্মানন্দের নিকট পাঠাইয়া 
দিতেন । 

কিন্তু শ্বামীজীর সাবধানবাণী হয় তো নিপ্রয়োজন ছিল; কারণ 
জগন্মীতার অনৃশ্ঠ সন্কেতে প্রেমানন্দের প্রেমধারা৷ বিচারহীন ভাবপ্রবণতার 
ব্যর্থ উচ্ছ্বাসে হুই কুল ভাঁসাইয়৷ আপনাকে নিঃশেষিত ও বিস্তীর্ণ তীরভূমিকে 
বিপর্যস্ত ন। করিয়া যুগপ্রয়োজনসাধনের অনুকৃলরূপেই নির্দিষ্ট পথে প্রবাহিত 
হইয়াছিল! আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, বাবুরামের নির্বন্ধাতিশয়ে 
ঠাকুর যখন জগন্মীতার নিকট ন্নেহাস্পর্দের জন্ত ভাবসমাধি ভিক্ষা 
চাহিয়াছিলেন, তখন উত্তর পাইয়াছিলেন, "বাবুরামের ভাব হবে না, 
জ্তান হবে।” জ্ঞানের আবরণে আচ্ছাদিত প্রেম লইগ্লাই বাবুরাম মহারাজ 
এই যুগে লীলাবিলাদ করিয়াছিলেন। ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
পরিবারে ভক্তির সংস্কার লইয়। জাত হইলেও বাল্যকাল হইতেই 
ব্যায়ামাদি সহকারে তীহার সুঠাম দেহ সুগঠিত হইয়াছিল এবং তাহার 
সর্বাঙ্গে একটি পুরুধোচিত দৃঢ়তা অঙ্কিত ছিল। আর ত্তাহার সমস্ত জীবন 
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ছিল ক্রিয়াচঞ্চল। বেলুড় মঠে ব্রাহ্গমুহূর্তে তাহারই বাণী সর্বপ্রথমে সকলের 
কর্ণগোচর হুইয়। তাহাদিগকে শব্যাত্যাগ করাইত। অতঃপর চলিত সারা- 
দিবসব্যাপী বিবিধ ক্রিয়াকাপ। পৃজাও তিনি অতি ভক্তিপহকারেই 
করিতেন; কিন্তু পুঙ্জাগুহে গমন বা! প্রত্যাবর্তনকালে তাহার পদক্ষেপে 
কোন লাস্যবিলাস প্রকটিত ন৷ হইয়। ফুটিয়া উঠিত সগ্রতিভ প্রগতি । 
যুগের সুথ-ছুঃখের সহিত তিনি অপরিচিত ছিলেন ন1 ; কিংবা উহার প্রতি 
উদ্দাসীনও ছিলেন ন1। পরাধীন নিপীড়িত ভারতে চারিদিকে অহরহঃ 
যে আনা উঠিত তাহাতে ব্যথিত মহাপুকুষের মর্মস্থল হইতে আকুল 
প্রার্থনা জাগিত--“হে ভগবান্, এ অত্যাচারের আশ গ্রতীকার কর।” ইহা 
বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষসম্ভূত বা রাজনীতির পঙ্থিলতাপঞ্জাত প্রতিক্রিয়ামাত্র 
নহে-_ইহ1 সর্বভূতে বিদ্যমান ভগবানের সেবায় নিয়োজিত কোমল সপ্রেম 
হদয়ের মর্মস্তদ হাহাঁকার। এক প্রকারের প্রেম আছে, যাহ। সক্রিয়- 
ভাবে সর্বত্র আত্মপ্রকাশ করিয়া সর্বভূতাধিষ্ঠিত প্রিয়তমের গ্রীতিসম্পাদনে 
সন্ভোষপ্রাপ্ত হয়; অন্ত প্রকারের প্রেম নিক্ষিয় ধ্যানে মগ্ন থাকিয়। 
প্রেমাম্পদের আলিঙ্গনলাভে আপনাকে চরিতার্থ মনে করে। শ্বামী 
প্রেমানন্দ ছিলেন প্রথম কোটির অন্তভূ-ক্ত। 

আমর। বিশ্বস্তশত্রে অবগত আছি যে, এই সক্রিয় পুরষোচিত ভাবের 
পূর্ণতম অভিব্যক্তি হইতে থাকে স্বামী বিবেকাননের গ্রস্থাবলী অধিকতর 
নিবিষ্টমনে অধ্যয়নের পরে । সম্ভবতঃ ১৯১০ শ্রীষ্টাব্ধে তিনি যখন কাশীধামে 
ছিলেন তখন মঠের কর্মব্যন্ততা হইতে মুক্ত থাকায় স্বামীজীর বাণীর পূর্ণতর 
অন্ুধ্যানের স্থযোগ ঘটিয়াছিল এবং সেই স্থযোগ সর্বতোভাবে গ্রহণের ফলে 
তিনি এক নূতন উদ্দীপনার অধিকারী হইয়াছিলেন। অতঃপর তাহার 
প্রতিকার্ধে ও প্রতিকথায় ইহার পরিচয় পাওয়। যাইত । এই ভাবধারার 
সোচ্ছাস উন্মেষের প্রকুষ্ দৃষ্টান্ত পাই ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে মালদছের বক্তৃতায় 
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সেই বক্তৃতার ম্বামী প্রেমানন্দ বিবেকানন্দ-গ্রচারিত দরিদ্রনারায়ণসেবার 
বাণীই বিধোধিত করিয়াছিলেন । কিন্তু বন্তুতার শেষদিকে জনৈক শ্রোতা 
বলিলেন, “একটু প্রেম-ভক্তির কথা শুনিতে আসিক্াছিলাম।” বাবুরাম 
মহারাজ উহাতে কর্ণপাত ন করিয়াই স্বীয় বক্তব্য বলিয়া যাইতে লাগিলেন ; 
পরস্ত উক্ত ভদ্রলোক বার তিনেক তঁ একই কথার আবৃত্তি করিলে বক্তার 
মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি সিংহের স্যার গর্জনপূর্বক জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে শুনবে, কাকে বলব প্রেমভক্তির কথা? প্রেমভক্তির 
কথা শুনবার অধিকারী কে আছে এখাঁনে 1” অতঃপর এ সম্বন্ধে একটি 
গল্প বলিলেন। উহার মর্ম এই-_এক সময়ে এক পসারী পাড়! ঘুরিয়া 
প্রেম ফিরি করিতেছিল, “প্রেম নেবে গো, প্রেম নেবে ? আর উহার 
প্রতিদানে মূল্য চাহিতেছিল ক্রেতার কাচ মাঁথা। ক্রেত! সে কাহাকেও 
পাইল না । গল্প শেষ হইলে প্রেমানন্দজী জলদগন্ভীর স্বরে প্রশ্ন করিলেন, 
"কেউ পারবেন আপনারা মাথা দ্দিতে ?'.'সহজ নয় প্রেমভক্তি! এ 
যুগে শ্বামী বিবেকানন্দ যা বলে গেছেন, তাই ধর্স--শিবজ্ঞানে জীবসেবা |” 
সভ। তথন নিস্তব্ধ ! 
প্রেমানন্দের জীবন ভাবপ্রবণ না হইলেও বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তিনি 
নিজে প্রেমে মাঁতিতেন, অপরকেও মাতাইতেন । বৃন্দাবন হইতে তাহার 
আনীত মালা ও তিলক পরিয়৷ স্বামী বিবেকানন্দ একদিন বেলুড় মঠে 
ভাবে কয়েক ঘণ্টা হরিনাম-সংকীর্তনে মত্ত হইয়াছিলেন। একবার মঠে 
মহাষ্টমীর রাত্রে খুব কালীকীর্তন জমিয়াছে। আনন্দে বিভোর বাবুরাম 
মহারাজ শরৎ মহারাজের পার্খে বসিয়া আছেন। .অকম্মাৎ ভাবাবেগে 
শরৎ মহারাজকে ধরিরা বলিলেন, "ভাই, তোমায় আজ গাঁন গাইতে হবে। 
দেখছ না কত আনন্দ_-তোমার গান ছাড়া আনন্দ যেন পূর্ণ হচ্ছে না।” 
শরৎ মহারাঁজ যতই বলেন “অনেক দ্দিন অভ্যাল নেই, হঠাৎ গাইব কি 
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করে ?-_বাবুরামের আগ্রহ ততই বাড়িয়া যায়। অগতা। তাহাকে 
গাহিতে হইল এবং নৃত্যেও যোগ 'দিতে হইল। পরদিন শরৎ মহারাজ 
বলিয়াছিলেন, “কি করব? বাবুরাঁম বুড়ে। বয়সে নাচিয়ে ছাড়লে !” এমনি 
ছিল বাবুরামের ঘুক্তিতর্কহীন ভাবের আবেগ! পূর্বব্-ভ্রমণকালে তিনি 
দেওভোগে নাগ মহাশয়ের আবাসস্থল দর্শনের জন্ স্বামী ব্রহ্গানন্দের 
সহিত নারারণগঞ্জ হইতে পদবজে কীত্নের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়৷ যেমনি 
নাগপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন, অমনি ভাবের আতিশব্যে গাত্রবাদ উন্মোচন- 
পূর্বক সেই পবির ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন ; অতঃপর মহারাজকে 
কাতরম্বরে নিবেন করিলেন, “মহারাজ, এদের একটু কৃপা”__ইহা বলিতে 
বলিতে তাহাকে ধরিয়] কীর্তনস্থলে আনিলেন। মহারাজও সেই প্রাণমাতান 
কীর্তনে হুঙ্কীরপূর্বক নৃত্য করিতে উদ্ত হইলেন; কিন্তু ভাবের আতিশধো 
অক্ষমতানিবন্ধন স্থাঁুবৎ সমাধিমগ্ন হইলেন। পূর্ববে প্রেমানন্দের অন্থান্ত 
ভাববিলাসের কথা আমরা পরে বলিব। আপাততঃ আরও দুই-চাঁরিটি 
বিচ্ছিন্ন ঘটনারই উল্লেখ কব) যাঁউক। 

কলিকাতার সন্্রান্তবংশীয় জনৈক যুবক অপংসঙ্গে পড়িয়া! গাঁজ। ভাজ 
ইত্যাদি সেবন করিতে শিখিল। শিক্ষিত পরিবারে এরূপ ব্যবহারে 
সকলেই মর্সাহত; কিন্তু চেষ্টা করিয়াঁও যুবককে কেহ স্ুপথে আনিতে 
পারিলেন না। সৌভাগ্যক্রমে যুবকের এক আত্মীয় স্বামী প্রেমানন্দকে 
জানিতেন। কথা প্রসঙ্গে তিনি একদিন সমস্ত কথ! তাহার নিকট নিবেদন 
করিলেন এবং এই বিষয়ে তাহার সাহাঁধ্য চাহিলেন । প্রেমের প্রতীক স্বামী 
প্রেমানন্দ সমস্ত শুনিয়৷ যুবকটিকে দেখিবার জগ্য একদিন তাহার গৃহে 
উপস্থিত হইলেন এবং নানাবিধ প্রসঙ্গে তাহার সহিত আত্মীয়তা স্থাপন 
করিয়া একদিন মঠে আসিতে বগিলেন। যুবক সে আকর্ষণে সত্যই মঠে 
উপস্থিত হইল এবং সমন্তড দিবসটি প্রেমনিন্দের সহিত মঠে কাটাইপ। 
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প্রেমানন্দের ব্যবহারে মে একট আশ্চর্য জিনিস দেখিতে পাইল--সকলেই 
তাহাকে ভঙৎসন1 করে, তাহার প্রতি দ্বণ। প্রকাশ করে, এমন কি, তাহার 
সাঙ্গিধ্য অবান্ধিত মনে করে । আর এই এক জন সর্বত্যাগী শুদ্ধচিত্ত সাধু 
সেই সকল অসদভ্যাসের বিন্দুমাত্র উল্লেখ না করিয়া কোনও কিছু পরি- 
ত্যাগের আদেশ ন] দিয়া কেবলই একটি অতি লোভনীয় উচ্চাবস্থার আদর্শ 
জাজন্যমানরূপে সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। অবহেলার পরিবর্তে যুবক 
পাইল আদর। একদিকে উচ্ছঙ্খল জীবন, আর অপর দিকে নিঃস্বার্থ 
প্রেম_এই প্রেমের আবেদন বড়ই প্রবল। যুবক দিনান্তে গৃহে ফিরিল; 
কিন্তু শীঘ্রই এক অজ্ঞাত আকর্ষণে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আদিল। শুধু 
তাহাই নে, সে প্রতিজ্ঞ করিয়া বসিল, সে সমস্ত বদ অভ্যাদ ছাড়িয়া সাধু 
হইবে এবং অচিরেই উহ। কার্ধে পরিণত করিল। 

কর্ব্যানুরৌধে প্রেমানন্দ ভত"দনাও করিতেন ইহ! আমরা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু এইরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে যে, শাসন করিতে 
যাইয়৷ অকম্মাৎ তাহার দৃষ্টি বহির্জগৎ ছাড়িয়া স্বন্বরূপের দিকে ধাবিত 
হইত-_-আর শাসন নাঁমিযা আসিত নিজেরই উপর। একদ্িবস জনৈক 
্রহ্মচারীকে তিরস্কার করিতে করিতে সহস। তাহার দৃষ্টি শাসক ও শাঁদিতের 
দ্বৈত সম্বন্ধের অতীত অদ্বৈত ভূমিতে প্রসারিত, হওয়ায় অপর সকলকে 
শুনাইয়। তিনি সবিম্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, "এ আবাঁর কিরূপ প্রেম-আনন্দ 
রে বাঁব 1” সঙ্গে সঙ্গে তিরস্কাঁরের স্থলে বিরাজিত হইল মধুর প্রশাস্তি। 

দেওঘরে তিনি যখন অন্ুস্থ অবস্থায় বাযুপরিবতনের জন্য যাঁন, তখন 
জনৈক মেবকের আহারে অধিক লোভ দেখিয়া! তাহাকে তীত্র তিরস্কার 
করেন। সেবকটি অভিমানে দ্বিপ্রহরে আহারে আমিলেন না। বাবুরাম 
ভাবিয়াই আকুল--ছেলেটির কি. হইল? অনুসন্ধান করাইয়। তীহাকে 
নিকটে আনাইয়। কোলের কাছে বসাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “বাবা, 

২৮৭ 


জ্ীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


বুড়ো হয়েছি । রোগে শরীর ছূর্বল। মেঞাঞ্জ সব সময়ে ঠিক রাখতে পারি 
না। এ অবস্থার ঘদি কিছু বলে ফেলি, তার অন্ত কি রাগ করতে আছে? 
বলিতে বলিতে চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল-__সে অশ্রধারায় সেবকের অভিমান 
কোথায় ভামিয়! গেল ! 

প্রেমানন্দের প্রেম ভক্তসেবায় কোন বাঁধ মানিত না। কেহ মঠে 
আসিলে প্রসাদ ন৷ পাইয়া ফিরিতে পারিত না। একদিন জনৈক ভক্ত 
প্রসাদ ন। লইয়া চলিয়। বাইতেছেন দেখিয়! তিনি ঠাকুর-ভাগুরীকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন, “ইনি একটুও দ্লীড়ালেন ন1--কি 
করে প্রসাদ দিই ?” বিরক্ত হইয়! প্রেমানন্দ উত্তর দিলেন, ণ্তবু ডেকে 
এনে দিতে হয়_-ষথন মঠের ভেতর এসে পড়েছে। সংসারে থাকলে ন৷ 
নিঞ্জে খেতে পেতিস, ন বাছারের মুখে ছুটে! দিতে পারতিস। এখানে 
ঠাকুরের এত আসছে-হাতে করে তুলে দিতে পারবি নি ?” 

মঠের রাস্তায় বাবুরাম মহারাজকে শ্বহস্তে চোররকাট1 উঠাইতে দেখিয়া! 
জনৈক ভক্ত সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাঁসী করিলেন, “মহারাজ, আপনি কেন এ কাজ 
করছেন? প্রেমানন্দ অমনি উত্তর দিলেন, “ভক্তের। কষ্ট করে আমে-- 
অন্ুুবিধ! হয় ; তাই তার্দের পথের কাটা সরিয়ে দিচ্ছি ।” কে জানে এই 
সামান্ত চোরকাটার সঙ্গে তিনি কোন অজানা! জগতের পথের কাটা 
সরাইতেছিলেন। 

এই অপূর্ব প্রেম একদা! প্রবীণ সাহিত্যিক ও সমালোচক স্থুরেশচন্র 
সমাজপতিরও প্রশংস। অর্জন করিয়াছিল । একদিন পঙ.ক্তিভোজনকালে 
জভ্যাসান্থ্যায়ী আহারম্থলে : ঘুরিতে ঘুরিতে প্রেমাননদ মহারাজ সমাজপতি- 
সকাঁশে উপস্থিত হইয়া স্মিতমুখে বলিলেন, “আপনাকে অভ্যর্থনা করতে 
পারি তেমন সম্বল--বাক্য, ভাব, ভাব! কোথান্ন: পাব? র্টটস্‌ তো 
নেই! আপনার কলমের ডগায় রদ টস্‌ টস্‌ করে।” সমাজপতি হার 
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মাঁনিবেন কেন? তিনি প্রত্যুন্তরে বলিলেন, “আপনার কথায় আপনিই 
ঠকলেন। হ্বীকার করলুম আমার কলমের ডগায় রম আছে। কিন্ত 
আপনার রস চলায়, ফেরায়, কথায়, কাজে, দেহে, প্রাণে ।”- আরও কি 
বলিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত আত্মপ্রশংসায় নিপীড়িত প্রেমানন্দজী পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করিলেন । 

উৎসবের দিনে মঠপ্রাঙ্গণে ভদ্রলোক, মুচি, মেথর, ধনী, দরিদ্র--সর্ব- 
স্তরের নারায়ণই পউ.ক্তিভোজনে বসিয়াছেন। থিচুড়ি-পরিবেশন হইতেছে । 
তত্বীবধানে নিধুক্ত স্বামী প্রেমাঁনন্দ দেখিলেন, দূরে এক পঙ্ক্তি হইতে 
বারংবার “খিচুড়ি দাও, থিচুড়ি দাও এই রব উঠিতেছে। তিনি অবিলদ্দে 
সেথানে উপস্থিত হুইয়। পরিবেশককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি আর 
কখনে। পরিবেশন কর নি?” উত্তর পাইলেন, "আমি বার বার দিচ্ছি, 
তবু কুলাচ্ছে না; এরা দাঁও দাও বলে শুধু গোল করছে।” প্রেমানন্ন 
দেখিলেন, পউংক্তির প্রায় সবই গরীব--ইহাদের অধিক আহার করাই 
অভ্যাস। তাই সমবেদনায় ব্যথিত হইয়৷ আবেগভরে বলিলেন, আমাদের 
পেটের ওজনে কি এদের পেটের ওজন করা যায়! জানি না জীবনে 
কদিন এর পেটভরে খেতে পায়--এদের পেটে যে দিনরাত আগুন 
জ্বলছে । যাঁও যাঁও, বাঁলতিটা এদের এক এক পাতে ঢেলে দাও । ঠাকুরের 
প্রসাদ পেট ভরে থেয়ে নিক ।৮ বলিতে বপ্গিতে স্বর শুষ্ক হইয়া! আসিল, 
নয়নকোণে বারি ঝরিয়। পড়িল--প্রেমানন্দ আর সামলাইতে না পারিয়া 
অন্তত্র চলিয়। গেলেন । 

মঠে সমাগতদের সেবার জন্ত প্রেমানন্দের হৃদয়ের দ্বার ও ঠাকুর- 
ভাগারের অর্গল সর্বদাই উন্মুক্ত থাকিত। সকলেই যে ভক্ত হিসাবে 
আদিতেন, তাহা নহে; কেহ হয়তে। মঠের মুক্তবাযু-সেবনে আগমন 
করিতেন, কেহ হস্তে ব1 ওৎস্ুক্য মিটাইতে আঁসিতেন। যিনি যে 
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ভাবেই আন্মুন না কেন, প্রেমাননে'র মিষ্ট আলাপন ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়। 
বারংবার যাতায়াত আরম্ভ করিতেন। অনেক সমস্থ হয়তো। মঠের প্রসান্ঘ- 
বিতরণের সময় অতীত হওয়ার পরে কেহ আসিয়া উপস্থিত হইতেন। 
অতীতপ্রোট প্রেমানন্দজী কাহাকেও কিছু না বলিয়! নিজেই অভ্যাগতের 
আহারদির জন্য রন্ধনশাঁলার দিকে অগ্রর হইতেন। দেখিতে পাইয়া 
অপর কেহ সাহাধ্যার্থে আপিলে আশীর্বাদ করিয়া বলিতেন, “দেখ, গৃহস্থদের 
অনেক কাজ করতে হয়, সব সময় কি তাদের সময় মত আসা সম্ভব? 
আমর! তাদের জন্তু কি মার করতে পারি-__একটুখানি তাদের সেবা বই 
তো নয়? তাতে আমাদের হয়তো শারীরিক একটু কষ্ট । ঠাকুরের 
কৃপায় এখানে তে। কিছুর অভাব নেই। আমরা কি তার সন্তানদের 
সেপব দিয়ে ধন্থ হব ন1?” রোগশব্যায় শায়িত থাকিয়াও তিনি ভক্ত- 
সেবার জন্য ব্যাকুল হইয়! পড়িতেন। অস্ত্রথবৃদ্ধির আশঙ্কায় কেহ সাবধান 
বাণী শুনাইতে গেলে বলিতেন, "এ আমার ম্বভাব--ভক্তদের সেবা ও 
ঈশ্বরের পৃজ। এক জিনিস।” দেহত্যাগের দিন ছুই পূর্বে মঠের জনৈক 
সেবককে ডাকিয়। বড়ই আকুলকণ্ে বলিলেন, “তুমি একটি কাজ করতে 
পার?” সেবক সাগ্রহে উত্তর দিলেন, “বলুন, কি করতে হবে।” 
প্রেমানন্দ বলিলেন, “ভক্তদের সেবা করতে পারবে?” খখুব পারব ।” 
প্রেমানন্দ আবার আবেগভরে বলিলেন, “এটা কিন্তু ভুলে! ন1।” ঠাকুরের 
প্রসাদ পাইলে ভক্তদের পরম কল্যাণ হইবে-__ইহাই ছিল তাহার সুদৃঢ় 
বিশ্বাস। আর বর্লিতৈন, “একবার যখন পুণ্যস্থানে- ঠাকুরের স্থানে এসেছে 
তথন দুটো ভাল কথ! গুনে যাক।” বস্ততঃ বাবুরাম মহারাজের নিকট 
ধাহার! আঁসিতেন তীহাঁর। দেহ ও মনের ক্ষুধ! মিটাইয়াই গৃহে ফিরিতেন এবং 
সেই অমৃতের লোভে পুনঃ তাহাদের চরণ মঠাভিমুখে ধাবিত হইত। বয়স্ক 
ভক্তদের সহিত কলেজের ছাত্ররাও তাহার নিকট আসিত এবং তিনি 
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অকাতরে তীহার সমর ও জ্ঞান তাহাদের সেবায় ঢাঁলিয়। দিতেন। এইরূপে 
কত যুবকই ন। তাহার উদ্দীপনায় সন্ন্যাস অবলম্বনপূর্বক তীহারই অনুস্থত 
পথে চলিতে দৃঢ়পণ হইয়াছে । 

প্রেমানন্দের অধিকতর পরিচয়লাঁভের জন্য মতংপর তাহার চরিত্রের 
আরও কয়েকটি দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মন্দ হইবে না । শ্রীরামকৃষ্ণের 
উদ্দার ভাব এবং বাবুরামের পূর্ব সংস্কারের সংঘর্ষে অনেক ক্ষেত্রে চকিতে 
এক অপূর্ব আলোক বিজ্ছুরিত হইয়া সকলকে ষুগ্ধ করিত। পুরীতে 
বাসকালে একদিন বাবুরাম মহারাজ দেখিলেন, মন্দিরের সম্মুথেই খ্রীষ্টান 
প্রচারকের। যীশুর মহিম! ঘোষণা! করিতেছে । অমনি তাহার জাতিগত 
সংস্ক।র সহস ক্ষুভিত হইয়া বাঁধাদাঁনে অগ্রসর হইল। তিনি শ্রোতৃমগুলীর 
পার্থে দাড়াইয়। উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়। উঠিলেন, “হরিবোঁল, 
হরিবোল, হরিবোল”__সঙ্গে সঙ্গে শত শত নরনারীর কে নিনাদিত হইল, 
“হরিবোল, হরিবোল |” সভা ভালিয়া গেল। পাগারা বাবুরাঁমকে 
ধন্ঠবাদ দিয়। বলিল, "আমরা এতদিন ভয়েই কিছু করতে পারি নি।” 
প্রেমানন্দের ভাগ্যে কিন্ত আদিল বিঙ্য়োল্লাসের পরিবর্তে গভীর বিষাদ ! 
রাত্রে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, ঠাকুর দর্শন দিয়া বলিতেছেন, “হারে, 
ওদের সভ! ভেলে দিলি কেন? ওরা তো! আমার নাঁম, আমার কথাই 
প্রচুর করছিল ! কাল ভোরে উঠে গিয়েই ক্ষমা চাইবি ওদের কাছে ।” 
বাবুরাম প্রতাষে উঠিয়াই শশব্যন্ডে অদ্বেষণে নির্গত হইলেন এবং বহু কষ্টে 
খ্রীষ্টান প্রচারকদের বাটার সন্ধান পাইয়া ক্ষম! চাহিয়! আসিলেন। 

তিনি মাছ খাইতেন ন।। দীর্ঘকালের সংস্কার হুঙ্ষ দ্বণারূপেই হয়তে। 
হৃদয়ে লুক্কায়িত ছিল। বাহিরে উহা! ভঙং্দনা ও সমালোচনার 
আকারে মাঝে মাঝে অভিব্যক্ত হইত। একদিন রাত্রে ম্বপ্নে _দেখিলেন, 
ঠাকুর বলিতেছেন, "তুই মাছ খাঁসনে বলে কি মনে করিস তোর সব 
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হয়ে গেছে?” নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গেসজেই তিনি উদয় মাছের আশ-বাটি 
জিহ্বায় ঠেকাইলেন। আর অতঃপর ভত্সনাদি না করিয়া বলিতেন, 
"যাদের ইচ্ছ৷ তার! মাছ খাবে।” নিজে নিরামিষাঁশী হইলেও তিনি প্রসাদী 
মাছ জিহ্বায় স্পর্শ করাইতেন। একদিন কিন্তু তাহাকে প্রপাদী 
ম্ম্তুও ভক্ষণ করিতে হইয়াছিল । স্বামী সারদানন্দ ও প্ররেমানন্দ সেদিন 
পাশাপাশি বসিয়া থাইতেছেন। সারদানন্দের পাতে মাছের মুড়ে! 
পরিবেশিত হইলে তিনি হঠাৎ সবটাই প্রেমানন্দের পাঁতে তুলিয়া দিলেন। 
প্রেমানন্দ পকি কর, কি কর” বলিম্া আপত্তি জানাইলেও সারদানন্দ বিরত 
হইলেন না এবং প্রেমানন্দও প্রসাদ-বিবেচনায় উহ! আর পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

তারপর প্রেমাননের বৈরাগ্য । তাহার নিত্যব্যবহার্ধ দ্রব্যের মধ্যে 
ছিল এক জোড়া কাপড়, এক জোড়া ফতুয়া, একখানি গায়ের 
চাদর, এক জোড়া চটিজুতা, একটি লাঠি ও ছাতা । শীতের সময় 
একথানি চাদর ও একটি তুলার জাম! অধিক ব্যবহার করিতেন। এই 
সকল সামান্ত দ্রব্য হইতে আবার দ্ানও চলিত। অসুস্থ অবস্থায় দেওঘরে 
থাকাকালে জনৈক নাপিত চুরির অপরাধে ধরা পড়ে । অভাবে স্বভাব নষ্ট 
হয়; সুতরাং শাসন না করিয়! অভাবমোচন করাই সঙ্গম ব্যক্তির কর্তব্য-- 
এই ছিল স্বামী প্রেমানন্দের ধারণা । অতএব তিনি ধৃত ব্যক্তিকে শাস্তির 
পরিবর্তে একটি টাকা দিতে বলিলেন। শুধু তাহাই নহে, সেবক দুরে 
সরিয়! গেলে নিজের ব্যবহা্ধ গামছাঁথানিও তাহাকে দিলেন । 

স্বামী প্রেমানন্দের চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব ছিল-_শ্রীত্রীমাত।- 
ঠাঁকুরানীর প্রতি তাঁহার অদীম ভক্তি-শ্রদ্। । মায়ের আদেশ ভিন্ন তিনি 
কোন বিশেষ কার্ধে অগ্রসর হইতেন না! এবং মায়ের আদেশে স্বমত পরিত্যাগ 
করিতে সর্ধদ। প্রস্তুত থাকিতেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর সম্বন্ধে তিনি এক 
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পত্রে লিখিয়াছিলেন, গ্শ্রুল্লীমা মনুধ্যদেহধারিণী হ'লেও তার অপ্রারৃত 
ভাগবতী তন্ন; জীবের কল্যাণের জঙন্ট মন্গুয্যবৎ লীল! করছেন।” আর 
বলিতেন, "কর শ্রীমাঠাকরুনকে দেখছি ঠাকুরের চেয়েও আধার বড়--তিনি 
শক্তিন্বরূপিণী কি না? তার চাপবার ক্ষমতা কত! ঠাকুর চেষ্ট॥। করেও 
পারতেন না, বাহিরে বেরিয়ে পড়ত। মা-ঠাকরুনের ভাবসমাধি হচ্ছে; 
কিন্ত কাহাকেও জানতে দেন ?* ১৯১৪-এর মে মাসে স্বামী গ্রেমানন্দকে 
মালদছে লইয়! যাইবার জন্ত জনৈক ভক্ত বেলুড় মঠে আসেন। তীহার 
আগ্রহে তিনি যাইতে সম্মত হন; কিন্তু বলেন যে, বাক্তিগত সম্মতি 
থাকিলেও যাত্রার পূর্বে শ্রীপ্ীমাতাঠাকুরানীর অগ্গমতি লইতে হুইবে। 
তদনুসারে ভক্তদহ কলিকাতায় “উদ্বোধন'-বাটীতে উপস্থিত হইয়া 
প্রেমানন্দ মাতৃচরণে সমস্ত নিবেদন করিলেন ৷ ন্নেহময়ী মা যথন শুনিলেন, 
বাবুরামের শরীর তত ভাল নহে, উৎসবস্থানের পথ দীর্ঘ ও দুর্গম, আর 
উৎসবে অনিয়মাদি হইবে, তখন বলিলেন, তবে গরমের মধো এতদূর 
নাই বা গেলে ।” বাবুরাঁম অবনতমস্তকে আদেশ মানিক! লইলেন। এদিকে 
ভক্ত তো শুনিয়। আকাশ হইতে পড়িলেন__ এই অক্পক্ষণ পূর্বে যাত্রার সমস্ত 
আয়োজন প্রায় ঠিক হইয়। গিয়াছে, আর এখন এই ! তিনিও তৎক্ষণাৎ 
মাতুদকাশে উপস্থিত হইয়। বুঝাইয়! দিলেন যে, মালদহ তেমন দূর নহে, আর 
যাতায়াত ও অবস্থানের সর্বপ্রকার নুবন্দোবন্ত হইবে, বিশেষতঃ প্রেমানন্দ 
মহারাজ ন। গেলে ভক্তদের প্রাণে দারুণ আঁঘাত লাঁগিবে। সব শুনিয়া মা 
পুনর্বার বাবুরামকে ডাকাইয়া বলিলেন, “ই! বাবুরাম, এর! এত করে বলছে ; 
তবে কি তুমি যাবে ?” মাতৃভক্ত উত্তর দিলেন, “আমি কি জানি মা? 
-যা আদেশ করবেন তাই করব” অবশেষে ম! বলিলেন, প্যাও একবার 
এসগে, তবে বেশীদিন থেকো না” ন্সমনি আবার যাওয়। স্থির 
হইয়। গেল। | 
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এই আত্মসমর্পণের ভাব অন্তপ্রকারেও তাহার জীবনে গ্রকটিত হইত। 
মঠে তিনি বাস করিতেন শ্রীপ্রীঠাকুরেরই নির্দেশে- তাহার আদেশ ভিন্ন 
কিছুই করিবার উপাঁয় ছিল না। সেই আদেশ শুধু হৃদয়েই হুম অনুভূতি" 
রূপে নামিয়। আসিত না-হ্থলবিশেষে নির্দেশ দরবার জন্ বিগ্রহধারণ করি! 
ঠাকুর সম্মুখে উপস্থিত হইতেন। একবার মঠপরিচালন-সম্বন্ধে গুরুত্রাতাদের 
সহিত মতান্তর হওয়ায় তিনি অন্তর গমনের সঙ্কল্প লইয়৷ মঠের ফটকের 
দিকে অগ্রনর হইলেন-_সঙ্গে মাত্র পরিধেয় বন্ত্, গ।মছা আর এক খণ্ড 
কাপড় । কিন্ত যাই ফটক পার হইয়া পা বাঁড়াইবেন, অমনি দেঁখিলেন, 
ঠাকুর তাহার স্কদ্ধস্থিত গামছ। ধরিয়া আকর্ষণপূর্বক বলিতেছেন, ্যাচ্ছ 
কোথায়, চাদ? আমায় ফেলে যাঁবে কোথায়?” স্বামী প্রেমানন্দের 
অনির্দিষ্ট পথের থাত্র। সেখানেই সমাপ্ত হইল। 

তাহার জীবনের অধিকাংশ সময়ই মঠে অতিবাহিত হইলেও 
সাধুজনোচিত তীর্থদর্শনমানসে তিনি মধ্যে মধ্যে বাহিরে যাইতেন, ইহার 
আভাস আমর! পূর্বেই দিয়াছি। আচার্য বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পর 
কয়েক বৎসর মঠে কাটাইয়! তিনি ১৯০৬ খ্রীষ্টাবধে পুরীধামে যান। 
১৯১১ শ্রীষ্টাব্ে স্বামী তুরীন্বানন্দ ও শিবানন্দ এবং অপর করেক জন সাধু- 
বরহ্মচারীর সহিত তিশি ৬অধরনাঁথদর্শনে যাত্রা করেন। তাহার! বেলুড় 
মঠ হইতে রাওলপিপ্ডি হইয়া কাশ্মীরে যাঁন। অতঃপর ৬অমরনাথদর্শনাস্তে 
প্রার তিন মাস কাশ্মীরে থাকিন্! শ্রীনগরাি দ্রব্য স্থানগুলি দেখেন। 
কাশ্মীর হইতে তুঁরীয়ানন্দ পিমলায় যাঁন এবং প্রেমানন্দ ও শিবানন্দ 
চৌদ্দ-পনর দিন কনখলে থাঁকিয়৷ সেপেম্বর মাসের শেষে ৮কাশীধামে 
উপস্থিত হন। তথায় কিছুর্দিন অতিবাহিত করিয়। তাহার বেলুড়ে 
ফিরিয় আ7সন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ধে তাহাকে পুনর্ব'র কাণীধামে যাইতে হয়। 
৯৯৯৩ খ্রিষ্টানদের ৮ছুর্াপূজার পূর্বে স্বামী ব্রহ্মানন্দ তথায় গিয়াছিলেন। 
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স্বামী প্রেমানন্দ 


তিনি পরবৎসর অক্টোবর মাঁস পর্বন্ত মঠে প্রত্যাবতন ন1 করায় মঠবাসীরা 
তাহার অভাব তীব্রভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। অতএব তীহাকে 
আনিবার জন্ স্বামী প্রেমানন্ন ব্যস্ত-সমন্ত হইয়। কাণীতে উপস্থিত হুইলেন। 
মহারাজ কিন্ত তথনই মঠাভিমুখে যাত্র। করিলেন না, তিনি বরং প্রয্মাগে 
চলিয়া গেলেন। অগত্া। প্রেমান্নজীও তাহার অনুসরণ করিলেন। 
সেখানে তিন দিন কাটিয়া! গেলেও মহারাজের বেলুড়ে আপিবার কোন 
লক্ষণ না দেখিয়] প্রেমানন্দ আর নীরব থাকিতে পারিলেন না _ চতুর্থ 
দিবসে তীহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, তোমায় 
মঠে যেতেই হবে ।” বয়োজ্যেষ্ট ভ্রাতার এবন্প্রকার বিনয় ও কাতরোক্তিতে 
আপ্রস্তত হইয়! ব্রহ্গানন্দ শশব্যন্ডে চেয়ার ছাডড়িয়! উঠিয়া বলিলেন, 
"ও কি, বাবুরাম-দা, ওকি ! ওঠ, ওঠ” বাবুরাম মহারাজ তদবস্থ 
থাঁকিয়াই পুনর্বার আকুল আবেদন জানাইলেন। অবশেষে ব্রহ্গাননদজীকে 
বলিতে হইল, “বাঁবুরাম-দা, ওঠ, ওঠ_-আমি যাব।” পরদিনই সকলে মঠে 
রওয়ান। হইলেন। এখানে পাই অনুপম গুরুত্রাতৃপ্রেম, আর ততোধিক 
অতুলনীয় অধ্যক্ষের প্রতি আম্গত্য । রামকৃষ্-সজ্ঘের ইহাই ভিত্তিভূমি। 
পরবত্সর প্রেমানন্দজী নীলাচলে যাইয় কয়েক মাঁস মহারাজদের সহিত 
কাটাইয়াছিলেন। ১৯১৬ গ্রীষ্টাব্দের শেষে তিনি শেষবারের মত কাশীধামে 
গমন করেন এবং ১৯১৭ গ্রীষ্টাব্জের প্রারস্তে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসেন। 
এতদ্যতীত মঠজীবনের প্রীরন্তে কোন একসময়ে তিনি স্বীয় জননীকে লইয় 
৬রামেশ্বর।দি তীর্থ দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। এইভাবে তিনি ভারতের 
প্রধান তীর্থগুলির প্রায় সমস্তই দুর্শনপূর্বক শ্বরং তৃপ্তিলাত করিয়াছিলেন এবং 
স্বীয় সাধুত্বের স্পর্শে তাহার্দেরও তীর্থত্ব সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

তীর্থভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের বাঁণীও প্রচার করিতেন। 
প্রথম প্রথম উহ ঘটনাচক্রে সকলের, এমন কি তীহাঁর নিজের, অজ্ঞাতসারেই 
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হইয়া! যাইত। কিন্তু জীবনের শেষ কর বৎসর এই প্রচারের প্রভাব ও 
প্রসার দেখিয়া লোক অবাক হইয়| গিয়াছিল। যেবাবুরাম মহারাজ মঠের 
খু'টিনাটি কাঁজেই কালক্ষেপ করিতেন এবং যিনি কখনও বিদ্ধ বা বুদ্ধিমত্তার 
দাবী করিতেন না, তিনি যে একদিন সভাসমিতিতে উপস্থিত হইয়া 
্বীয় অটুট বিশ্বীস ও প্রেমের প্রবাহে জনসমাঁজকে ধর্মভাবে মাতাইবেন, 
ইহ] কে ভাবিয়াছিল? তীহার প্রচারশক্তি বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল 
পূর্ববে | তাহাঁরও আগে উৎসবাদি উপলক্ষে তিনি মেদ্দিনীপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে বহুবার গিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত পূর্ববঙ্গের সঙ্গে তীহার কি যেন 
একট। অনৃষ্ত যোগস্থত্র ছিল। ম্বামী বিবেকানন্দ একবার বলিয়াছিলেন, 
পপূর্ববঙ্গ তোর জন্ত রইল” বস্ততঃ শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমভাঁবে মুগ্ধ পূর্ববঙ্গের 
আধ্যাত্মিক সাগরে নূতন প্রেমের হিল্লোল তুলিবার উপযুক্ত শক্তি ছিল 
স্বামী প্রেমানন্দেরই হৃদয়ে_-আঁপনি মীতিয়ী অপরকে মাতাইতে তিনিই 
মাত্র পারিতেন। 

১৯১৫ শ্রীষ্টান্দে তিনি ভক্তদের আমন্ত্রণে রাড়িথাল (ঢাক) যান। 
সেখানে শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস মহাশয়ের বাঁটাতে তাহাদের থাকিতে দেওয়! 
হয়। শ্রীরামরুষ্ণের অন্ততম পার্ধদের আগমনে সেবার উক্ত অঞ্চল প্রেমে 
টলটলায়মান হইয়াহিল ; এমন কি, মুসলমাঁনেরাঁও এ আনন্দে যোগ 
দিয়াছিলেন। স্থানবিশেষে তীহাদের নিকট উৎসবের টাদা চাহিতে না 
বাওয়ার ত্ীহাঁর| বলিয়াছিলেন, “উনি কি শুধু আপনাদের নাকি? উনি 
তো আমাদেরও পীর মশাই !” এর অঞ্চলে বহু গৃহে ঠাকুরের পূজা ও 
কীত্তনাদিতে লোকের উৎসাহ দেখিয়! প্রেমানন্দ বিস্মিত হইয়াছিলেন। 
উৎসবে তিনি বক্তৃতাদিও করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় এই যে, উতৎ্সবাস্তে 
কলিকাতা ফিরিয়া তাহার কলের! হয় এবং প্রাণসংশয় উপস্থিত হয়। 
এহেন অবস্থায় একদিন বাবুরাম মহাঁরাজকে সংজ্ঞাহীন দেখিয়া সকলের 
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ধারণ। হইল তিনি দ্েহত্যাগ করিবেন । কিন্তু অল্পক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভান্তে 
সকলের বিমর্ষ বদন দেখিয়া! তিনি বলিলেন, "ভয় নেই, এ দেহ এখন যাবে 
না--মা বেচে আছেন।” এই রহস্ত অনেকে জানিতেন না, কিংব। জানিলেও 
ভুলিয়। গিয়াছিলেন। শ্রীরামরুষ্চ যখন বাবুরামের মাতার নিকট এ 
সম্তানটিকে ভিক্ষা চাহিয়াছিলেন, তখন মাত! উহাতে সন্মত হইয়া! বলিয়া- 
ছিলেন, “বাব!, এই ভিক্ষা! দিন, ভগবানে যেন আমার ভক্তি থাকে, 
আর আমায় ষেন পুত্রকন্ঠার শোক পেতে ন! হয়।” ঠাকুর সে বর 
দিয়াছিলেন ৷ বাঁবুরাম মহারাঁজ সেই অমোব বাণীর কথা এখন সকলকে স্মরণ 
করাইয়। দ্িলেন। যে রোগীর সম্বন্ধে চিকিৎসকগণ পর্বস্ত আশা ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তিনি অতঃপর ঠববলে অতি আশ্চর্যরূপে ক্রমে স্থস্থ হইয়! 
উঠিলেন। তাহার এই অন্থুথের সময় পৃরবঙ্গের মুসলমান অনুরাগীর! 
"শিরনি' মানিয়াছিলেন এবং মঠে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, যাহাতে তিনি 
শীঘ্র আরোগ্যলাভ করেন । 

পরবর্তী বৎসর ব্রহ্মানন্দজীর সহিত তিনি ৬কামাধ্যাদর্শন ও পূর্ববঙ্গ- 
পরিভ্রমণে যাত্রা করেন। ক্রমে ময়মনমিংহে উপস্থিত হইয়া একদিন 
নদীতীরে পদচারণকালে তিনি দেখিলেন যে, মহারাজ ভাবস্থ। অমনি 
লোককল্যাণে সদ] উন্দুখ প্রেমানন্দজী নিকটস্থ ছেলেদিগকে তাহার পদ- 
প্রান্তে আনিম্বা বলিলেন, “মহারাজ, ছেলেদের মাশীর্বাদ কর।” মহারাজও 
সাগ্রহে বলিলেন, “ছেলের দেবতা! হয়ে যাবে ।” ইহার পর ঢাকায় 
রামকুঞ্$ মিশনের ভিত্তি-স্থাপনান্তে তাহার! কাশিমপুরের জনিদারবাটীতে 
যান। তৎপরে দেওভোগে নাগভবন-দর্শনান্তে ২৫শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় 
ও পর দিবস বেলুড়ে উপনীত হন। 

প্রেমানন্দ শেষবারে পূর্ববঙ্গে ষান ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্বে। এ সময় গ্রাম 
হইতে গ্রামান্তরে গমনকালে এবং তাহার অবস্থিতিস্থলের চারি পার্থে এরূপ 
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লোকপমাগম হই যে, জনৈক প্রতাক্ষদর্শী পরে উহার সহিত মহাত্মা গান্ধীর 
আকর্ষণী শক্তির তুলন। করিয়। বলিয়াছিলেন, “মহাত্মাজীকে দেখিবার 
জন্যেও তেমন লোকসমাগম হয় ন| 1” প্রেমানন্দের প্রেম শুধু হিন্দু- 
সমাজেই আবদ্ধ না থাকিয়া মুসলমাঁন-সমাজেও বিস্তৃত হইতেছে দেখি! 
ময়মনসিংহের টাঙ্গাইল মহকুমার ঘারিন। গ্রামে তাহার অবস্থানের সুযোগে 
জনৈক মুসলমান মৌলবী তাহাকে পরীক্ষ। ও পরাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে 
সন্মোহিনী বিগ্ায় পারদর্শী জনৈক বন্ধুকে সঙ্গে লইয়৷ তাঁহার সকাশে 
উপস্থিত হন। কিন্তু কাধতঃ অপারগ হইয়া! আপনার ক্রুটি স্বীকার করেন। 
বাবুরাম মহারাজ ইহাতে বিরক্ত না হইয়1 মৌলবীকে ফল শিষ্টান্নাদি আহার 
করিতে দিলেন ; তখন মৌলবী বলিলেন, “আপনি এ যাবৎ উদার মত প্রচার 
করিতেছিলেন; আপনি আমার সঙ্গে এক-পাতে খাইতে পারেন ?" 
প্রেমানন্দ দুটত্বরে বলিলেন, “ই1, পারি” এবং কার্ধতঃ তাহাই কবিলেন। 
মৌলবী তখন সঙ্গী ধীরানন্দকেও আমন্ত্রণ করিলে প্রেমানন্দ বাঁধ! দিয়! 
বলিলেন, “একজন খেলেই হল ; ধীরানন্দের অবস্থা এখনও এরূপ নহে ।” 

মুসলমানদের সহিত তাহার এরপ গ্রীতিপূর্ণ দর্ন্ধের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
একবার ঢাকায় অবস্থানক।লে তাহার উদ্দারবাণীতে আকুষ্ট হইয়! নবাব 
সলিমুল্লা তাহাকে স্বগৃহে আমন্ত্রণ পূর্বক ধর্মগুরুর স্যার সম্মান প্রদর্শন করেন। 
আর একবার মঠে আগত 'এক মুসলমান ভদ্রলৌককে কিছু খাইতে দিবার 
পর কেহ উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিতে অগ্রপর হইতেছে ন৷ দেখিয়া তিনি স্বহক্তে 
 কার্ধ সম্পাদন করেন। বস্ততঃ প্রচারক, গুরু ব সেবক যেরূপেই অপৰে 
তাহাকে গ্রহণ করুক ন! কেন, স্বামী প্রেমানন্দের প্রেম জাতিবর্ণনিবিশেষে 
বিতরিত হইত | 

ঘারিন্নার পরে তিনি টীকাঁয় গমন করেন এবং ঢাঁক। হইতে নারায়ণগঞ্জ 
হইয়! হাঁসাড়া ও সোনার! প্রভৃতি গ্রামে উৎসব করিতে যান। বহিদৃর্ট 
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অবলম্বনে যদিও আমরা “উৎসব+ শব্দ প্রয়োগ করিলাম, তথাপি মনে রাখিতে 
হইবে যে, ইহাতে প্রকৃত তথ্য উদঘাঁটিত হইল ন1; কারণ তখন তিনি উৎসব 
উপলক্ষে জনগণের মনে নবধুগের উপযোগী এক নূতন প্রেরণ অন্ুমঞ্চ।রিত 
করিতে বদ্ধপরিকর । কীর্তন, উপদেশ, বক্তৃত|, দৈনন্দিন আচরণ প্রভৃতি 
বিবিধ চেষ্টার মধ্য দ্রিয়৷ উহাই আত্মবিকাশ করিতেছিল এবং উহার প্রভাব 
ধর্মের ক্ষেত্র ছাড়িন্না সমাজ ও স্বাস্থ্যাদির ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইতেছিল। 
ৃ্টান্তম্বপূপে বলিতে পার যায় বে, হীপাড়। প্রভৃতি গ্রামে তিনি দেখিলেন, 
জলাশয়গুলি কচুরিপানায় পূর্ণ_-একটু পরিশ্রম করিলেই এ গুপি পরিস্কৃত 
হইয়া স্বাস্থ্োর অনুকূল ও ব্যবহীরোপধোগী হয় জানিয়াও গ্রামবাসীর] সম্পূর্ণ 
উর্দাসীন আছেন। ইহাতে ব্যথিত হইয়া প্রতিকারকল্পে তিনি প্রথমতঃ 
গ্রামবানীদ্দিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন $ কিন্তু তাহাতেও সুফল ন] হওয়ায় 
আদর্শস্থাপনার্থে স্বরং জলে নামিয়া পানা তুলিতে লাগিলেন। তখন 
গ্রামবাসীরাও তাহার অনুকরণে ও উদ্দীপনায় এ কাধে অগ্রসর হইলেন । 

এই সুদীর্ঘ ভ্রমণ ও অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের মধ্যে কঠোর পরিশ্রমের ফলে 
স্বামী গ্রেমানন্দ কালাজ্বরগ্রস্ত হইলেন। কলিকাতা আগমনান্তে চিকিৎসার 
ফলে রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইলে বাঁযুপরিবর্তনের জন্ক তাহাকে বৈদ্যনাথ- 
ধামে লইয়! যাওয়। হইল । সেখানে প্রথম বেশ উপকার দেখা গেল; কিন্তু 
দুর্ভাগাক্রমে তখন পৃথিবীর সর্বত্র ইন্ফ্রয়েঞ্জ।-বাধি মগামারীরূপে প্রসারিত 
হইয়৷ ক্রমে বৈগ্ঘনাথে উপস্থিত হইল এবং তীহার দেছেও উহা সংক্রমিত 
হইয়া জীবন সংশয়াপন্ন করিল। সংবাদ পাঁইয়! শ্বামী শিবানন্দ অবিলম্বে 
মঠ হইতে তথাঁয় গেলেন এবং তাহাকে কলিকাতায় লইয়া আসিলেন। 
কলিকাতায় আসিলেও রোগ তখন প্রতিকারের অতীত * অতএব সুচিকিৎস। 
সত্বেও ফিরিয়৷ আসার চতুর্থ দিবসেই তিনি স্বধামে প্রস্থান করিলেন (৩*শে 
জুলাই, মঙ্গলবার, বিকাল ৪ট| ১৫ মিঃ, ১৯১৮ গ্রাঃ)। সেই দিন সকাল 
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হইতেই সাধুরা নামকীঠন করিতেছিলেন | স্বামী ব্রহ্গানন্দ বিমর্ষভাবে ঘর- 
বাহির করিতে লাগিলেন । একবার ভিতরে যাইয়] প্রেমানন্দকে বলিলেন, 
“ঠাকুরের কথ বেশ মনে পড়ছে তে] ?-_-তা হলে আমাদেরও ভরসা হয়।” 
ঠাকুরের মানসপুত্র রাখালের মনে কখনও, এমন কি মরণকালেও, বিস্মরণ 
উপস্থিত হইতে পারে না, বাবুরামেরও নহে-_ইহা জানিয়াঁও ব্রহ্মানন্দ 
বর্তমান জড়পভ্যতার দিনে প্রমাণস্থাপনের জন্ত এবং সমবেত সাধু ও 
ভক্তদের মনে শ্রদ্ধা জন্মাইবার জন্ই সম্ভবতঃ এরূপ প্রশ্ন করিয়৷ থাকিবেন । 
সেজগ্ত উহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াই যেন বাবুরামও একগাঁল হাসিরা ঘাড় 
নাড়িলেন আর ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, "রুপা, কৃপা, কৃপা!” এই বলিয়। 
ঠাকুরের ছবির দিকে তাকাইয়। রহিলেন--কিন্ত বড়ই গম্ভীর । 

মহাসমাধির পূর্বে একদিন তিনি স্বামী সারদানন্দকে অন্যমনস্কভাঁবে 
বলিয়াছিলেন, “চাপা ফুলের মত রং কাপড় পরতে ইচ্ছা! করে; আর বেল- 
ফুলের মত ধবধবে অন্ন খেতে ইচ্ছ৷ করে।” শুনিয়৷ এক পরিপকবুদ্ধি 
ব্রাহ্মণ চিন্তা করিয়াছিলেন, “আমর1 গৃহস্থ, অত সব যোগাড় কি করে 
করব?” তিনি কি করিয়া জাঁশিবেন যে, হলািনী শক্তি হইতে বিচ্ছুরিত 
হইয়া যে মুভি মঠ্যধামে ভগবতকার্ধসাঁধনের জন্ত এতকাল নিয়োজিত ছিলেন, 
আজ তিনি স্বরূপে লীন হইতে চাঁহেন ? -বাবুরাঁম মহাঁবাঁজ এই দৈব ভাষায় 
তাঁরই পূর্বাভাস দিলেন মাত্র । 

প্রেমানন্দ স্বামী প্রেমের হাট ভাঙ্গিয়। চলিয়া গেলেন। নিদারণ সংবাদ 
চারিদিকে বিস্তৃত হইয়। সকলের মনে মর্সান্তিক আঘাত প্রদান করিল। 
পৃজনীয় মাস্টার মহাশয় শুনিয়। বলিলেন, “ঠাকুরের প্রেমের দিকট! চলে 
গেল ।” শ্রীস্রীম।তাঠাকুরানী অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে বলিলেন, “মঠের 
শক্তি, ভক্তি, যুক্তি--সব আমার বাবুরাঁমের রূপ ধরে মঠের গঙ্গাতীর আলে 
করে বেড়াত । হায়, ঠাকুর তাকেও নিয়ে গেলেন !” 

২২০ 





দানা নিরছ্ধনানিন্দ 


স্বামী নিরঞ্জনানন্দ 


ধীরামকঞ্জ তাহার যে কয়জন অন্তরঙ্গকে ঈশ্বরকোটি বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিলেন স্বামী নিরঞ্জনানন্দ তাহাদের অন্তম | ঠাকুর তীহার সম্বন্ধে 
ইহা ও বলিয়াছিলেন যে, তিনি শ্রীরামচন্ধের অংশে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই 
অতি উচ্চ মাধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ চব্বিশ পরগণ। জেলার রাজারহাট- 
বিষুপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহার জন্মের বৎসরাদি 
নির্ণয় করা অসম্তব। তাঁহার পূর্ব নাম ছিল নিত্যানিরঞ্রন ঘোঁষ। বারাসত- 
নিবামী পণ্ডিত কালীরুষ্চ মিত্র মহাশয় তীহীর মাতুল ছিলেন। নিরঞ্রন 
মাতৃল মহাশয়ের কলিকাতাস্থ বাটীতে থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন। বাল্য 
তিনি তীরধনু ও অন্ত্ার্দি লইয়। ভ্রীড়া করিতে ভালবাসিতেন। তীহার 
চেহারা অতি সুন্দর ছিল এবং ব্যারামাদির ফলে শরীর মুদীর্ঘ, সবল ও 
সুঠাম হইয়াছিল । তাঁহার প্ররুতিও তদনুরূপ নির্ভীক ও বীরভাবাপন্ন 
ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আগ্রমনের পূর্বে তিনি 'আহিরীটোলা নিবাসী 
ডাক্তার প্যারীষাদ্দ মিত্র মহাশয়ের বাড়িতে একটি প্রেততত্বাম্বেধী দলের 
সহিত পরিচিত হন। ইহার! নিরঞজনকে প্রেতাবতরণের মাধাম (মিডিয়ম ) 
রূপে ব্যবহার করিতেন ; কারণ তাহার উপর ভূতের আবেশ অতি সহজে 
হইত এবং এইরূপ প্রেতাবিষ্ট নিরঞ্ীনের সাহাঁযো এ দলটি দুরারোগ্য 
রোগ নিরাময় কর! প্রভৃতি বহু অলৌকিক 'ব্যাঁপার সাধন করিতে 
পাঁরিতেন। এই ভাবে ভূতুড়েদের দূলে যাঁতীযাত করিতে করিতে একটি 
ঘটনায় নিরপ্রনের মনে বৈরাগোর সঞ্চার হইল। জনৈক ধনশালী ব্যক্তি 
স্দীর্ঘ অষ্টাদশ বৎমর অনিদ্রায় ভূগিয়া অবশেষে নিরঞ্জনের শরণাপন্ন হন। 

০ 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 


নিরঞ্জন পরে বলিয়াছিলেন, “জানি না এ ব্যক্তি আমার দ্বারা কোনরূপ 
উপকৃত হইয়াছিল কি না; কিন্তু 'এইরূপ ধনকুবের হইয়াও এ ব্যক্তিকে 
দরুণ কষ্ট পাইতে দেখিয়া আমার মনে ধনসম্পত্তির অসারতা! সন্ধে গভীর 
রেখাপাত হইল |” 

বেরাগ্যসঞ্শারের সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্মিক রাজ্যের ছ্বারও তাহার 
নিকট শীঘ্রই উদঘাটিত হইল। তিনি লোকমুখে শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্ভুত 
ভগবৎপ্রেম ও চিত্তাকর্ষক উপদেশের কথ! শুনিয়া তাহাকে দর্শন করিতে 
উদগ্রীব হইলেন এবং অচিরেই প্রেততত্বানুসন্ধিৎসু জনকয়েক বন্ধুর সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে শ্ীরামকৃষ্ণ-সকাশে উপস্থিত হইলেন। নিরঞ্জনের বয়ন তখন 
আনুমানিক অষ্টাদশ বৎসর ১-_ন্ুদীর্ঘ সুন্দর অবয়ব, আর চক্ষে যেন জ্যোতি 
নির্গত হইতেছে । শুন যায়, এ প্রথম দর্শনের দিনেই নিরঞ্জন ও তাহার 
বন্ধুর শ্রীরামকৃষ্চকে প্রেতাবতরণের মাধ্যম হইতে অনুরোধ করিলে বালকের 
ন্ঠার় সরল প্রকৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ সম্মত হইয়া তাহাদের চক্রে উপবেশন করেন; 
কিন্তু একটু পরেই আসনত্যাগ করিয়া উঠিয় যান । 

নিরঞ্জন যখন দক্ষিণেশ্বরে আসেন তথন্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তপরিবেষিত 
ছিলেন । সন্ধ্যার সময় সকলে উঠিয্1 গেলে তিনি নিরঞ্জনের পার্থে আসিয়া 
বসিলেন এবং তাহার পরিচয় লইলেন। আলাপ ক্রমে ঘনিষ্ঠতর হইতে 
লাগিল, যেন নিরঞ্জন তাহার কতকালের পরিচিত । কথাপ্রসঙ্গে তিনি 
নিরপ্রনকে বলিলেন, "গ্ভাথ নিরঞ্জন, ভূত ভূত করলে তুই ভূত হয়ে যাবি, 
আর ভগবান ভগবাঁন করলে ভগবাঁনই হবি। তা কোনট! হওয়া ভাল?” 
নিরঞ্জন উত্তর দিলেন, "তা হলে ভগবান হওয়াই ভাল।” ফলতঃ এইরূপে 


১। “কথামৃত”, ৩য় ভাগ, ৩*৭ পৃষ্ঠার উল্লিখিত হইয়াছে-:১৮৮৭ খ্রীষ্টান্ধের এপ্রিল 
মাসে তাহার বয়স ছিল ২৫২৬ বৎসর। অতএব গন্মষৎসর ১৮৬২, শ্রাবণ-পূর্ণিম! ধর! 
যাইতে পারে। শ্রীরামকৃঞ্ের নিকট তিনি সম্ভবতঃ ১৮৮১-৮২ শ্রীষ্টাকে অ!সেন। 


২২২ 


স্বামী নিরঞনানন্ব 


ঠাকুর দেপ্দিন নিরগজনকে ভূতুড়েদের সঙ্গ ত্যাগ করিতে বলিলেন এবং 
নিরঞ্জনও তাহাতে সম্মত হইলেন । এই প্রথম দর্শনের সম্বন্ধে লাটু মহারাজ 
বলিয়াছিলেন, প্নিরঞ্জন ভাই দক্ষিণেশ্বরে যেদিন প্রথম গিয়েছিল, 
সেদিন ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, “গ্যাথ, তুই যদি সংসারীর নিরানব্বইটি 
উপকার করিস আর একটা অপকার করিস, তবে লোকে আর তোকে 
দেখতে পারবে না। কিন্তু ঈশ্বরের কাছে তুই যদি নিরানব্বইটি অপরাধ 
করিস আর একট তার প্রীতির কাজ করিস, তা হলে তিনি তোর 
সব অপরাধ মার্জনা করবেন। মানুষের ভালবাসায় আর ভগবানের 
ভালবাসায় এত তফাৎ জানবি” (শ্রাশ্ীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা”, ৪২৮ পৃঃ)। 

সেদিন এইরূপ নানা কথ! চলিতে লাগিল । ঠাকুরের আপন জনের 
সহিত কতকাল পরে আজ দেবক্রমে দেখা হইয়াছে--আলাপ আর শেষ 
হয় না! ক্রমে অন্ধকার থনাইয়! আমিলে ঠাকুর বলিলেন, “সন্ধ্য| হয়ে এল, 
আজ বাড়ি নাইব! গেলি ; এখানেই আজ থাক না ।” নিরঞ্জন বাঁড়িতে 
বলিয়া আসেন নাই, রাত্রে থাকিলে মাতুল রাগ করিবেন ; সুতরাং থাকিতে 
রাজী হইলেন ন।। ঠাকুর আবার বলিলেন, “ওরে, এতটা যেতে কষ্ট 
হবে, যাপনি, থেকে বা।” নিরঞ্জন তখনও সম্মত ন1 হওয়ায় ঠাকুর 
বলিলেন, “একান্তই যাবি তে। যা, কিন্ত আবার আসিস। কবে আসবি ?” 
নিরঞ্জন শীঘ্রই আসিবেন বলিয়া পদধুলিগ্রহণান্তে বিদায় লইলেন। কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক আকর্ষণ সেই প্রথম দিনের দর্শনেই তাহার 
মর্সস্থল আলোড়িত করিয়াছিল। তাই বাঁড়ি ফিরিতে ফিরিতে কেবলই 
তাবিতে লাগিলেন, "থেকে গেলেই হত।” অমনি আবার কর্তব্যবুদ্ধি 
স্মরণ করাইয়। দিতে লাগিল, “না, মামা রাগ করবেন ।” সেদিনকার মত 
নিরঞ্রন গৃহে ফিরিলেন। 

দুই-তিন দিন পরেই তিনি আর এক সন্ধ্যায় পুনবার দক্ষিণেশ্বরে 

২৩ 


শ্ত্ীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ঠাকুরের পদপ্রাস্তে উপস্থিত হইলেন। কক্ষের দ্বারে আগমনমাত্র ঠাকুর 
ভ্রুতপদে আসিয়৷ তাহাকে আলিঙ্গনপাঁশে আবদ্ধ করিলেন এবং আকুল- 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, “ওরে নিরঞ্জন, দিন যে যায়রে-তুই ভগবান- 
লাভ করবি কবে? দিন যে চলে ধায়, ভগবানকে লাভ না করলে সবই 
যে বৃথা হবে। তুই কবে তাঁকে লাভ করবি বল, কবে তীর পাদপন্মে মন 
দিবি বল? আমি যে তাই ভেবে মাকুল !” নিরঞ্জন মবাক 1--“ইনি কে? 
আমার ভগবানলাভ হচ্ছে না বলে, দিন চলে যাচ্ছে বলে আমার জন্য 
এ'র এত আতি কেন? পরের জন্য এ কি অহৈতুকী ভালবাসা 1” এ 
রহস্ত তিনি ভেদ করিতে পারিলেন না; কিন্ধ গভীর আবেগপূর্ণ সেই 
সধাময় বাণীতে তাহার হৃদয় বিগলিত হইল-_তিনি সে রাত্রি দক্ষিণেশ্বরেই 
থাকিয়া! গেলেন। শুধু তাহাই নহে, সে পূর্ব প্রেম তাহাকে পরদিনও 
সেথানেই ধরিয়। রাখিল। এইরূপে তিন দিন দক্ষিণেশ্বরে অতিবাহিত 
হইলে চতুর্থ দিন তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন। না৷ বলিয়া এই ভাঁবে 
তিন দিন অনুপস্থিত থাকায় মাতুল বিশেষ উদ্দিগ্ন হইয়াছিলেন এবং 
নান। স্থানে ভাগিনেয়ের অনুসন্ধানও করিয়াছিলেন। অতঃপর চতুর্থ দিন 
কিরিয়া আসিলে বিরক্তিসহকারে তাহাকে তীব্র ভৎসন করিয়া বাঁড়ির 
সকলের উপর আদেশ দিলেন, যেন নিরঞ্জনের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখা হয়। 
এই ব্যবস্থা কিন্তু দীর্ঘকাল স্থারী হইল না। দিন কয়েক পরেই মাতুলের 
মন কোমল হইল। এত দ্বাতীত বাড়ির ভৃত্যব্দের অনুভূতি হইত, যেন কি 
এক দিব্য শক্তি নিরঞ্জনকে ধিরিয়৷ রহিয়াছে--উহার পথে অন্তরায় সৃষ্টি 
করিলে তাহাদের অমঙ্গল হইবে । সুতরাং শীঘ্রই তিনি আবার নিধিবাদে 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত আরম্ভ করিলেন । 

নিরঞ্জনের সরলতা ঠাকুরকে প্রথমাবধিই বিশেষ মুগ্ধ করিয়াছিল। 
তাই তিনি মাস্টার মহাশয়কে একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমায় নিরঞ্জনের 
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সঙ্গে দেখা করতে বলছি কেন? সে-্সগরল ইহা সত্য কি ন।, এইটি দেখবে 
বলে ( “কথামত, ৫ম ভাগ, ১৪৭ পৃঃ)। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্ধের ১৫ই জুন 
কাকুড়গাছীতে শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রের বাগানে এক মহোৎসবে ঠাকুর গিয়াছিলেন | 
কীত্তনান্ত্ে তিনি ভক্তসঙ্গে উপবিষ্ট আছেন, “এমন সময় নিরঞ্জন আসিয়া 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। ঠাকুর তাহাকে দেিয়াই দ্রাড়াইয়। উঠিলেন। 
আনন্দ-বিষ্ষীরিতলোচনে সম্মিতমুখে বলিয়া উঠিলেন, “তুই এসেছিস !, 
( মাস্টারকে ) “দেখ, এ ছোকরাটি বড় সরল। সরলতা পূর্বজন্মে অনেক 
তপস্তা না করলে হয় না। কপটতা পাটোয়ারী এসব থাকতে ভগবানকে 
পাওয়া যায় ন।” ” (এ, ১ম ভাগ, ১৪১ পৃষ্ঠ।)। নিরঞ্জনের বৃদ্ধা মাত। 
তখন জীবিত! ছিলেন; তাই মাতার ভরণপোষণের জন্ত নিরঞ্জনকে চাকরি 
গ্রহণ করিতে হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ চাহিতেন ন! যে, তাহার কোন উচ্চাধিকারী 
যুবক-ভক্ত কাঞ্চনের বন্ধনে পড়েন। তাই এ দিনই নিরঞ্ীনকে বলিলেন, 
“দেখ তোর মুখে যেন একট। কালে! আবরণ পড়েছে । তুই আফিসের কাজ 
করিস কিনা, তাই পড়েছে । আফিসের হিসাব-পত্র করতে হয় আরও নান 
রকম কাজ আছে--সর্ধদা ভাবতে হয়। সংসারী লোকেরা যেমন চাকরি 
করে, তুইও চাকরি করছিস; তবে একটু তফাৎ আছে। তুই মার জন্ত 
চাকরি স্বীকার করেছিস । মা গুরুদ্গন, ব্রহ্মমরীম্বরূপা ॥ বদি মাগ-ছেলের 
জঞ্ট চাকরি করতিস, আমি বল্তুম--ধিক ধিক, শত ধিক, একশ ছি!" 

£পর ঠীকুর মণি মল্লিককে বলিলেন, “দেখ, ছোকরাটি ভারি সরল। তবে 
আজকাল একটু-আধটু মিথ্যা কথা কয়_এই ধা দোষ ! সেদিন বলে গেল 
যে, আসবে; কিন্ত আর এলে! না । (নিরঞ্জনের প্রতি ) তাই রাখাল 
বলছিল-_তুই এ'ড়েদয়ে এসেও দেখ! করিস নাই কেন ?” নিরঞ্জন বলিলেন, 
“আমি এ'ড়েদরে সবে ছুদিন এসেছিলাম ।” ্রীরামকষ্ণ তারপর মাস্টার 
ম্হাশয়কে দেখাইয়া নিরঞ্জনকে বলিলেন, “ইনি হেডমাস্টার। তোর 
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সঙ্গে দেখা করতে গিছিলেন। আমি পাঠিয়েছিলাম” (ত্র, ১ম' ভাগ, 
১৪১-৪২ পৃষ্ঠা! )। 

নিরঞ্জনের সরলত। ও বৈরাগ্যের জন্ত ঠাকুর তাহার প্রতি 
কতথানি স্নেহপরায়ণ ছিলেন তাহা “কথামুতে”র বহুম্থলে উল্লিখিত হইয়াছে । 
পাঠকের সুবিধার জন্ত আমরা করেকটি অংশ উদ্ধত করিলাম। নিরঞ্জনের 
'বৈরাগ্যসম্বন্ধে ঠাকুর একদিন (১৮৮৬ থ্রীঃ, ৫ই জানুয়ারী) মণিকে 
বলিগ্নাছিলেন, “দেখছ ন1 নিরঞ্রনকে ! “তোর এই নে, আমার এই দে -_- 
বম; আর কোন সম্পর্ক নাই। পেছু টান নাই” ( ৩য় ভাগ, ২৭৬ পৃঃ )। 
ইহারও পূর্বে একদিন (১৮৮৪ গ্রীঃ, ২*শে জুন ) ঠাকুর মাস্টার মহাশককে 
বলিলেন, “বাবুরাম আর নিরঞ্জন--এদের ছাড়া কই ছোকর!? যদি আর 
কেউ আসে, বোধ হয় এ উপদেশ নেবে, চলে ধাবে। "*'নিরঞ্নকে 
তোমার কিরূপ বোধ হয়?” মাস্টার উত্তর দিলেন, “আজ্ঞ, বেশ চেহার! 1” 
শ্রীরাম বলিলেন, “না, চেহার৷ শুধু নয় ! সরল। সরল হলে ঈশ্বরকে সহজে 
পাওয়। যায়। সরল হলে উপদেশে শীঘ্র কাজ হয়।'-নিরঞ্জন বিয়ে করবে 
না। তুমি কি বল-_কামিনী-কাঞ্চনেই বদ্ধ করে ?” মাস্টার-_“আজ্ঞে ই11” 
শ্ীরামরুষ্--“ভাবে দেখলাম, যদিও চাকরি করছে, ওকে কোন দৌষ 
স্পর্শ করে নাই। মারজন্ত কর্ম করে-ওতে দোষ নাই। '*'নরেন্্, 
রাখাল, নিরঞ্জন, এদের ব্যাটা ছেলের ভাব” (৪র্থ ভাগ, ১১৪-১৫ পৃঃ )। 
বলরামন্ভবনে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাঁকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “আলেখ, 
নিরঞ্জন! নিরঞ্জন, আয় বাপ--খারে, নেরে--কবে তোরে খাইয়ে জন্ম 
সফল করব! তুই আমার জন্ত দেহধারণ করে নররূপে এসেছিস।” 
আবার এ দিনই অন্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, “দেখ ন! নিরঞ্জন! কিছুতেই 
লিগ নয়। নিজের টাঁক। দিয়ে গরীবদের ডাক্তারখানার নিয়ে যায়। 
বিবাহের কথায় বলে, “বাপরে, ও বিশালাক্ষীর দ! ওকে দেখি যে, 
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একট! জ্যোতির উপর বসে রয়েছে” (কথামত, ৪র্ঘ ভাগ, ২৬৪-২৬৬ 
গৃঃ)। কাশীপুরেও ( ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮৫ ) এই অনুপম ন্নেহ দেখাইন্না 
বলিয়াছিলেন, “তুই আমার বাপ, তোর কোলে বসব ।” 

এই সকল ঘটনায় ও আলাপপ্রসঙ্গে নিরগ্রনের প্রতি ঠাকুরের অগাধ 
ভালবাস! ও বিশ্বাসের পরিচয় পাই; কিন্তু ঠাকুর কখনও ন্নেহান্ধ ছিলেন 
না। প্রয়োজন হইলে শুভাকাজ্কী পিতার স্ায় তিনি কঠোর শাসনেও 
বিরত হইতেন না--এরীযুক্ত নিরঞ্রনের স্বভাবতঃ উগ্রপ্রকৃতি ছিল। গহনার 
নৌকায় করিয়৷ একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে আরোহীলকলকে 
ঠাকুরের অথ নিন্দাবাদ করিতে শুনিয়া! তিনি প্রথমে উহার তীব্র প্রতিবাদে 
নিযুক্ত হইলেন এবং তাহাতেও উহ্বার৷ নিরস্ত ন। হওয়াতে বিষম ক্ুুদ্ধ 
হইয়া নৌকা! ডুবাইয়া দিয়া উহার প্রতিশোধ লইতে অগ্রসর হইলেন । 
নিরঞজনের শরীর বিশেষ বলিষ্ঠ ও দৃঢ় ছিল এবং তিনি বিলক্ষণ সম্তরণপটু 
ছিলেন। তাহার ক্রোধদৃপ্ত মুতির সম্মুখে সকলে ভয়ে জড়সড় হইয়| গেল 
এবং অশেষ অনুনয়, বিনয় ও ক্ষম| প্রার্থনা করিয়া নিন্দাকারীর। তাহাকে 
এঁ কর্ম হইতে নিরস্ত করিল” ঠাকুর এ কথা পরে জানিতে পারিয়া 
তাহাকে তিরস্কার করিয়! বলিয়াছিলেন, “ক্রোধ চগাল, ক্রোধের বশীভূত 
হতে আছে? সৎ ব্যক্তির রাগ জলের দাগের মত, হয়েই মিলিয়ে যায়। 
হীনবুদ্ধি লোকে কত কি অন্তায়কথ বলে, তা নিয়ে বিবাদ্ববিসংবাদ করতে 
গেলে ওতেই জীবনটা কাটাতে হয়। ওরূপ স্থলে ভাববি, লোক না 
পোক ( কীট ) এবং তাদের কথা উপেক্ষা করবি। ক্রোধের বশে কি 
অন্থার করতে উদ্যত হয়েছিলি, ভাব দেখি-দাড়ি-মাঝিরা তোর কি 
অপরাধ করেছিল যে, সেই গরীবদের উপরও অত্যাচার করতে অগ্রসর 
হয়েছিলি!” (“লীলাপ্রসঙ্গ--দিব্যভাব, ১৬০ পৃঃ )। 

নিরঞ্জন তখন অধিক পরিমাণে ঘ্বৃত' ভোজন করিতেন জানিস্কা ঠাকুর 
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তাহাকে সাবধান করিয়৷ দিয়াছিলেন, “অত ঘি খাওয়া ? শেষে কি লোকের 
বি-বউ বার করবি?” ভক্তকে বিচারবুদ্ধিহীন হইতে তিনি নিষেধ 
করিতেন। অনুধাবন ন1 করিয়া কিংবা আদর্শের মর্ধাদ) ক্ষুপ্ন করিয়। 
কোন মতামত পোষণ ব৷ প্রকাশ করিলে ঠাকুর তখনই সংশোধন করিয়া 
দিতেন। একদিন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রসঙ্গে ঠাকুর 
বলিতেছিলেন, "এত ধশ্বর্ধভোগ করার পর যদি ঈশ্বরচিন্তা না করত, 
লোকে বলত, ধিকৃ।” নিরঞ্জন অমনি বলিয়া উঠিলেন, “দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের ধার উনি সব শোধ করেছিলেন।” ঠাকুর কোন্‌ উচ্চ স্তর 
হইতে কথ! বলিতেছেন তাহা নিরঞ্জনের ধারণ হয় নাই দেখিয়া! তিনি 
বিরক্তির স্বরে বলিলেন, "রেখে দে ওসব কথা! আর জালাস নে! 
ক্ষমতা থেকেও-যে বাপের ধার শোধ করে না,সে কি আর মানুষ! তবে 
সংসারীর। একেবারে ডুবে থাকে, তাদের তুলনায় খুব ভাল--তাদের শিক্ষা 
হবে। ঠিক ঠিক ত্যাগী ভক্ত আর সংসারী ভক্ত অনেক তফাৎ । **-ঠিক 
ঠিক ত্যাগী ভক্ত'*'কামিনীকাঞ্চন ম্পর্শ করবে ন। কামিনীকাঞ্চন কাছে 
রাখবে না__-পাছে আসক্তি হয়” (“কথামুত', ৪র্থ ভাগ, ১৬৩-৬৪ পৃঃ ) | 

আবশ্তকক্ষেব্ধে এইরূপ কঠিন শাসনার্দি করিলেও ঠাকুরের কথায় ও 
কাধে ভালবাসা ও বিশ্বাস শতধারে প্রবাহিত হইত। লাটু মহারাজ 
একদিন বলিয়াছিলেন, “নিরঞ্রন ভাইকে ঠাকুর একদিন ভাবাবেশে ছুঁয়ে 
দিলেন। তাতেই তিন দিন, তিন রাতির তার চোখের পাতা পড়ে নি, 
কেবল জ্যোতিঃ দ্রেখেছে আর জপ করেছে । তিন দিন জিব থেকে তার 
জপ ছুটে যায় নি। ভারীভৃত নামাতকি না, তাই তিনি মস্করা করে 
বলেছিলেন--“এবার আর যে-সে ভূত নামে নি, একেবারে ভগবান ভূত 
ঘাড়ে চেপেছে। তোর সাধ্য কি যে তুই তাকে ঘাড় থেকে নামাম' * 
( 'ভ্রীশুলাটু মহারাজের স্থৃতিকথ|,* ৪২৯ পৃঃ )। 
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দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের কোনও এক ন্থুযোগে ঠাকুর নিরঞ্জনকে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। “ভক্তর্দিগের মধ্যে কোন কেন ব্যক্তিকে ঠাকুর স্পর্শ কর! 
ভিন্ন কখন কখন আনবী বা মন্ত্রদীক্ষাও প্রদ্দান করিতেন। এ দীক্ষা- 
প্রদানকালে তিনি সাধারণ গুরুগণের স্যার শিষোর কোঠীবিচারাদি নানাবিধ 
গণন। ও পুজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না। কিন্তু যোগপুষ্টিসহায়ে তাহার 
জন্মজন্মীগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলোকনপূর্বক “তোর এই মন্ত্র বলিয়া 
মন্ত্রনির্দেশ করিয়৷ দিতেন। নিরঞ্জন, তেজচন্দ্র, বৈকু প্রভৃতি কয়েকজনকে 
তিনি ত্রর্ূপ কৃপা করিয়াছিলেন, একথ! আমর) তাহাদের নিকট শ্রবণ 
করিয়াছি” ( লীলা প্রসঙ্গ-দিব্যভাব, ২১৫ পৃঃ )। 

নিরগনও ঠাকুরের প্রেমে ও অধ্যাত্মম্পর্শে সম্পূর্ণ আত্মহারা! হইয়া 
ত্রান্াকেই জীবনের প্রবতারারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ক্রমে তাহার 
স্বক্ূপের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাই শ্ামপুকুরে যে রাত্রে (৬ই নভেম্বর, 
১৮৮৫ ) গিরিশাদি ভক্তগণ ঠাকুরের দেহে ম। কালীর আবির্তীব-সন্দ্শনে 
শ্রীপদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন, সে রাত্রে নিরঞ্জনও ভক্তিগদগদ চিত্তে 
ত্রহ্ধময়ী ব্রহ্মময়ী' বলিয়া অঞ্জলি প্রদানাস্তে শ্রীচরণে মস্তক ম্পর্শপূর্বক প্রণাম 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এই স্বরূপের পরিচয় ছাড়াও বড় জিনিস ছিল, 
ঠাকুরের প্রতি প্রাণঢাল। ভাঁলবাসা-যাহার ফলে ত্যাগী সন্তানেরা ঠাকুরের 
একান্ত আপনার জন হইতে পারিয়াছিলেন। কাশীপুরে অবস্থানরালে 
পরীক্ষাচ্ছলে ঠাকুর একদিন (১৮৮৫ খ্রীঃ, ২৩শে ডিসেম্বর ) নিরঞ্রনকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, "এই নিরঞ্রন বাড়ি গিছল। তুই বল দেখি, কি রকম 
বোধ হয়?” নিরঞ্জন কোন ইতন্ততঃ না করিয়। উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে, 
আগে ভালবাসা ছিল বটে, কিন্ত এখন ছেড়ে থাকতে পারবার জো নাই” 
( কথামুত» ৪র্থ ভাগ, ৩২৮ পৃঃ)। 

নিরঞ্জন একে তে! শক্তিশালী ও বীরভাবাপন্ধ ছিলেন; তাহাতে 
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আবার ঠাঁকুরের শেষ অসুখের, সময় তাহাকে সর্বতোভাবে রক্ষণ কর 
নিজের একান্ত করব্য বলিয়া. বোধ করিয়াছিলেন। ইহাতে অনেক 
ক্ষেত্রে তাহাকে অপরের অপ্রিয়-ভাজন হইতে হইত সত্য, কিন্ত সর্বদাই 
ঠাকুরের প্রতি তাহার ভালবাসার প্রকাস্তিকত1 দেখিয়া আগস্তকগণ 
কু না হইয়| বরং মুগ্ধ হইতেন 1 ঠাকুরের অন্থথের শেষ অবস্থ।য় যুবক 
ভক্তের। স্থির করিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের নিকট যখন-তখন যাহাকে- 
তাহাকে যাইতে দেওয়৷ হইবে না। বীরভক্ত নিরঞ্ন অগ্রণী হইয়া এই 
অত্যাবশ্তাক অথচ অপ্রিয় কার্ধের ভার লইয়াছিলেন। এ সময়ে ভক্তশ্রেষ্ঠ 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয় একদিন ঠাকুরের নিকট যাইতে চাহিলে নিরঞ্জন 
তাহাকে বাধা দিলেন। তখন রাম বাবু কিছু মিষ্টি ও মালা লাটুর হস্তে 
দিয়া বলিলেন, “ওরে, এগুলো উপর থেকে প্রসাদ করে এনে দে।” 
লাটু ইহাতে দুঃখিত .হইয়! নিরঞ্রনকে বলিলেন, “এঁকে উপরে থেতে 
দাও না, ভাই। আপনা-আপনির মধ্যে এসব নিয়ম কি জারি করতে 
আছে ?” নিরঞ্জন কিন্ত তখনও অটল। লা খোটা দিয়। বলিলেন, 
“স্যামপুকুরে সেদিন দাঁন-কাঁলী বিনোদ্িনীকে সাহেব সাজিয়ে নিয়ে 
এসেছিল, তুমি তাকে ছেড়ে দিতে পারলে, আর আজ এ'র মত লোককে 
ছাড়তে চাইছ ন1?” পাঠকের কৌতুহল-নিবৃত্বির জন্য বিলিয়৷ রাখা 
আব্্তক যে, ঠাকুরের শ্তামপুকুরে অবস্থানকালে বিনোদিনী নায়ী এক 
ভক্তিমতী অভিনেত্রী শ্রীধুক্ত কাঁলীপদ ঘোষের (দাঁনী-কাঁলীর ) নিকট 
ঠাকুরকে দেখিবাধ জন্ত বিশেষ আতি প্রকাশ করে। এর সময়ে নিরঞ্রন 
প্রভৃতি ভক্তের! নিয়ম করিয়াছিলেন যে, ধঁ জাতীয় স্ত্রীলোকদ্দিগকে ঠাকুরের 
নিকট যাইতে দেওয়! হইবে 'না1; কারণ ইহাদের স্পর্শে ঠাকুরের অস্থথ 
বৃদ্ধি পার । দাঁনা-কালী তখন অনন্তোঁপায় হইন্বা বিনোদিনীকে সাহেব 
সাজাইয়! সঙ্গে লইয়া! আসেন এরং এই ভাবে, দ্বারী নিরঞ্জনকে ফাঁকি দিয় 
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তাহাকে ঠাকুরের মিকট উপস্থিত করেন । সেখানে গিয়। দানা-কালী 
অবস্ত সমস্ত খুলিয়া বলেন এবং এই প্রহসনের পর হাসি-ঠাট্টাও হয়। যাহা 
হউক, আলোচ্য দিবসে লাটুব কথায় নিরঞ্জনের মন গলিল এবং তিনি 
রাম বাবুকে বলিলেন, “মাপনি উপরে যান।” অতঃপর লাটু উপরে 
গেলে অন্তর্ধযামী ঠাকুর সেই দিনকার সব জানিয়াই যেন লাটুকে বলিলেন, 
“দেখ, কারুর কথনশও দোষ দেখবি নি, লোকের কেবল গুণ দেখবি ।” 
ঠাকুরের কথায় লাটুর বড় দুঃখ হইল এবং তিনি নীচে নামিয়! . নিরঞ্জনকে 
বলিলেন, “ভাই, আমার মত মুখ্যুর কথায় দুঃখ করিস নি।” বলা বাল্য 
নিরঞ্জন স্বীয় কর্তব্য পালন করিতেছিলেন ; তাহার তখন সুখ-দুঃখের 
অবসর কোথায়? 

এক পাগলিনী মাঝে মাঝে কাশীপুরে আনিয়া বড়ই উৎপাত করিত 
বলিয়া যুবক ভক্তের! স্থির করেন যে, তাহাকে আর উপরে যাইতে দেওয়া 
হইবে না। একদিন দ্বিপ্রহরে আসিয়া সে জেদ করিতে লাগিঙ্গ-_-সে 
উপরে ধাইবেই । এদিকে নিরঞ্জনও কিছুতেই তাহাকে যাইতে দিবেন ন। ) 
ইতোঁমধো উপর হইতে খবর আদিল, ঠাকুর পাগলীকে ডাঁকিয়াছেন । 
স্থতরাং শগী তাহাকে উপরে লইয়া গেলেন। পাঁগলী উপরে গেল বটে, 
কিন্ত তাহার প্রতি অধিকাংশ যুবক ভক্তদের বিরক্তি বুদ্ধি পাইল বই 
হাস হইল না। এই সময়ে কোমলহৃদয় রাখাল একদিন (১৮৮৬ খ্রীঃ, 
১৬ই এপ্রিল ) শ্রীরামকৃষ্ণের সমীপে আপাপপ্রসঙ্গে পাগলীর কথা উল্লেখ 
করিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, “দুঃখ হয় সে উপদ্রব করে, আর 
তার জন্ত অনেকে কও পাঁয়।।” নিরঞ্জন অমনি বলিয়া! উঠিলেন, “তোর 
মাগ আছে, তাই তোর মন কেমন করে। আমর তাকে বলিদান দিতে 
পারি।” রাখালও বৈরাগ্যের নামে নিষ্ঠুরতা সহা না করিতে পারিয়া 
বলিয়া! উঠিলেন, “কি বাঞ্াদবরী ! গুর সামনে এ সব কথ” 1 “রুথাম্বত, 
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বয় ভাগ, ২৬৬ পৃঃ)। দুইটি আদর্শের এক অপূর্ব সংঘর্ষ-_একদ্িকে 
গুরুসেব।, অপর দিকে মাতৃজাঁতির সম্মান ও ভক্তপ্রীতি ! 

কতব্যান্ছরোধে ও বৈরাগ্যের প্রথমাবেগে নিরঞ্জনকে আপাততঃ একটু 
উগ্রপ্রক্কতির লোক মনে হইলেও তাহার চরিত্রে কোমলতার অভাব ছিল 
না। বস্ততঃ তিনি সময়বিশেষে যেমন বজাদ্পি কঠোর হইতেন, তেমনি 
কুহ্মাদপি যুছও হইতে পারিতেন। ঠাকুরের দেহত্যাগের অব্যবহিত 
পরে যখন নরেক্ত্র গ্রভৃতি অনেকে অ"টপুরে বান তখন নিরঞ্জনও তাহাদের 
সঙ্গে ছিলেন। সেখানে স্নান করিতে যাইয়া সারদ! মহারাজ ডুবির যান। 
তখন নিরঞ্জনই স্বীয় প্রাণের মমত! ত্যাগ করিয়া তাহাকে পু্ষরিণী হইতে 
উদ্ধার করেন। এই সব কার্ধে তাহার অপূর্ব তৎপরতা ও উৎসাহ ছিল। 
মঠের প্রথমাবস্থায় শশী মহারাজ একবার বাহিরে যাইয়। জরগ্রস্ত হন। সংবাদ 
পাইয়৷ নিরঞ্জন তাহাকে সধত্বে মঠে লইয়া! আসেন এবং শুশ্ষাদি ছার? 
নিরাময় করেন। স্বামী যোগানন্দ যখন এলাহাবাদদে বসন্তে আক্রান্ত হন, 
তখনও নিরঞ্জন অবিলম্বে তাহার রোগশয্যাপ্রান্তে উপস্থিত হন। লাটু 
মহারাজ বলিয়াছেন, “কারুর অন্ুথ শুনলে, দৌড়ঝ"াপের কাজ নিরঞ্জন ভাই 
নিজের মাথায় নিত।” ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে লাটু মহারাজের নিউমোনিয়। 
হইলে নিরগুন তাহার সেবার অনেকথানি দারিত্বই নিজস্কন্ধে লইয়াছিলেন । 
বলরাম বাবুর শেষ অসুখের সময়ও ম্বামী শিবানন্দ এবং সদানন্দের সহিত 
প্রাণ ঢালিয়৷ তিনি তাহার সেব। করিয়াছিলেন । 

মঠ যখন বর'হনগরে ছিল, তখন স্বামী নিরঞ্জনানন্দ একদিন এক ছোট 
ঠোঙ্গায় করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের জগ্ত সন্দেশ আনিতেছিলেন। তখন 
কোনও দরিদ্র রমণী একটি ছোট ছেলেকে কোলে করিয়৷ রাস্তা দিয়া 
যাইতেছিল। ছেলেটি নিরঞ্জনানন্দের হাতে খাবারের ঠোঙ্গ! দেখিয়া কাদিয়। 
উঠিল, “আমি সন্দেশ খাব ।৮ মাষত শাসন করে, ছেলের কাছা ততই 
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বাড়িয়া! চলে। দেখিয়াই নিরগরনানন্দ সন্দেশগুলি ছেলেটির সম্দুথে ধরিয়! 
বলিলেন, “থাও বাব, খাও ।” কথ শুনিয়া রমণী বলিল, “ন।, বাব।, তুমি 
ঠাকুরসেবার জন্ত সন্দেশ নিয়ে যাচ্ছ; এ খেলে ছেলের অমঙ্গল হবে ।” 
নিরঞুনানন্দ বলিলেন, "না, মা, ছেলের কোন দোষ হবে না। ও থেলেই 
ঠাকুরের খাওয়া হবে ।” এই বলিয়। ঠোঙ্গাটি বালকের হস্তে দিগা পুনরায় 
ঠাকুরের জন্ত ননেশ সংগ্রহ করিতে চলিয়! গেলেন। 

ঠাকুরের ইচ্ছা ছিল--তীহার পৃত দেহাবশেষ গঙ্গাতীরে সমাহিত 
হয় ; কিন্ত প্রবীণগণ যখন স্থির করিলেন যে, উহ! কাকুড়গাছিতে রামবাবুর 
উদ্ভানে লইয়া যাওয়া হইবে, তখন কপর্দকহীন যুবক ভক্তগণ অন্ত কেন 
পথ না দেখিয়া আপাততঃ ঠাকুরের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি সযত্বে রক্ষার জন্ত 
বলরাম-ভবনে পাঠাইয়া দিলেন এবং অতঃপর চিতাবশেষও যাহাতে 
হস্তচাত না হয় তাহীর উপায়-উদ্ভাবনে যত্ুপর হইলেন। প্রবীণ ও 
নবীনদের এই মতগৈধস্থলে মধাস্থ নরেন্দ্র অবশ্য প্রবীণদের দিকেই মত দিয়া 
তখনকার মত বিরোধের মীমাংসা করিলেন ; কিন্তু ইতোমধ্যে শশী ও 
নিরঞ্জন গোপনে পরামর্শ করিয়। একটি নূতন পাত্রে “অধেকেরও উপর 
ভন্মাবশেষ ও অস্থিনিচয়” সরাইয়। রাখিলেন এবং ষথাকালে অবশিষ্ট 
অস্থিপূর্ণ পূর্বের তাত্রকলসীটি প্রবীণদের হন্ডে তুলিয়া! দিলেন। শশী ও 
নিরঞ্নের সংরক্ষিত অস্থিই পরে “আত্মারামের কোটা” করিয়া আচার্ 
বিবেকানন্দ বেলুড় মঠে আনেন ; উহ। অগ্াপি তথায় রহিয়াছে ( “উদ্বোধন” 
১৭শ সংখ্যা, ৪৪* পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 

সম্ভবতঃ ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে বরাহনগরের মঠে যোগদানের 
পর নিরঞ্জন সন্নাসগ্রহণান্তে নিরঞ্রনানন্দ নামে অভিহিত হইলেন। মঠে 
নিরঞ্জনানন্দের প্রধানত: তপন্তার দিকেই ঝোঁক দেখা যাইত । তবে 


১ “কথামৃত', ৩ ভাগ, পরিশিষ্ট । 
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তিনি মঠের দৈনন্দিন শ্রমসাধ্য কার্ধ যথেষ্ট করিতেন..এবং পৃজাদিতে ও 
অপরকে সাহায্য করিতেন। নিরবচ্ছিন্নভাবে মঠবাস.. তাহার ইয় নাইও 
কারণ অন্যাঞ্জ গুরুভ্রাতার ন্যায় তিনিও মধো মধ্যে তীর্থদর্শনে যাইতেন। 

১৮৮৭ শ্রীষ্টাব্ের প্রথম ভাগে তিনি একবার পুরীধামে যান এবং 
৮ই এপ্রিল মঠে ফিরিয়া আসেন। ইহার পরে ১৮৮৯ অকের নভেম্বর 
মাসে তিনি তপন্তায় নির্গত হুইয়| গ্রথমে দেওঘরে ০বৈদ্যনাথদর্শন করেন। 
দেওঘর হইতে তিনি কাশীতে যান এবং বংশীদত্ের বাটাতে থাকিয়া 
কিছুদিন তপন্তা করেন। এ সময়ে মাধুকরী ভিক্ষাই তাহার সম্বল ছিল। 
ইতোমধ্যে স্বামী যোগানন্দের অস্থুখের সংবাদ আসাতে তাহাকে তীর্থরাজ 
প্রয়াগে যাইতে হয় এবং এই সুযোগে সেখানে তাহার কল্পবাসও হয় । 
পরে তিনি উত্তর ভারতের অপরাপর তীর্থদর্শন করেন 'এবং কোন কোন 
স্থলে কিছুকাল তপস্তাও করেন। 

স্বামী বিরজানন্দ যখন ১৮৯১-৯২ থ্রীষ্টান্দে, বরাহনগর মঠে যাতায়াত 
আরম্ভ করেন, তখন নিরঞ্জন মহারাজকে প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতলার ও 
ঠাকুরের ঘরে ধ্যান করিতে যাইতে দেখিতেন, রিরজানন্দও মধ্যে মধ্যে 
সঙ্গে যাইতেন। মঠে যোগ দিবার পূর্ববর্তী গ্রীক্মাবকাঁশটি মঠে কাটাইয়! 
বিরজানন্দ মহারাজ আবার যখন গৃহে ফিরিয়া যান, তখন নিরঞরনানন্দজী 
মাঝে মাঝে তাহার বাটীতে যাইয়া তাহার বৈরাগ্য উদ্দীপিত করিতেন। 
পরে তিনি বিরজানন্দকে লইয়া! কয়েকবার জয়রামবাঁটীতে গিয়াছিলেন। 
প্রথমবারে বিরজানন্দ যখন ম্যালেরিয়া লইয়। জয়রামবাঁটী হইতে মঠে আসেন, 
ভখন ন্নেহপরায়ণ নিরঞ্জন মহারাজ তাহাকে . বলরাম-মন্দিরে রাখিয়া 
চিকিৎসার বাবস্থা করেন। এ সময় তাহাকে গিরিশ বাবুর নিকট লইয় 
গিয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাও শুনাইতেন । ৪ 

অতঃপর শ্বামী বিবেকানন্দের ২২।১০।৯৪, তারিতখর পত্রে জানিতে 
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পার? যায় ধে, নিরঞ্রনাননদ তখন সিংহলে উপস্থিত । শ্বামীজী লিখিতেছেন 
--পনিরঞ্জন দিলোনে পাঁলিভাষা শিক্ষা! কেন ন। করে এবং বৌদ্ধ গ্রন্থ 
অধায়ন কেন না করে ? অনর্থক ভ্রমণে কি ফল--তা তো বুঝিতে পারি 
না।” স্বামী নিরঞ্জনানন্দ অবশ্ত অনর্থক ভ্রমণ করিতেছিলেন না--সাধুর 
ভ্রমণ কখনই একেবারে ব্যর্থ হইতে পারে না। তিনি যখন যেখানে বাইতে- 
ছিলেন, সেখানেই শ্রীরামক্কষ্ণের মহিমাঁকীর্তন করিতেছিলেন এবং সর্বত্রই 
এইরূপে অন্ুরাগীর সংখ্যাবৃদ্ধি পাঁইতেছিল। ম্বামীজীও যে ইহা অবগত 
ছিলেন ন1 তাহ! নহে ; তাই এ সময্বেরই কিছু পূর্বে অপূর্ব পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন, নিরঞ্জন এখন এমন কার্ধ করছে যে, তোমরা! শুনলে অবাক 
হয়ে যাবে। আমি খবর রাখছি ।” সিংহল হইতে ফিরিয়া আসার 
পরেও তীহার সৎকার্ষের প্রশংসা করিয়া স্বামীজী লিখিয়াছিলেন, প্নিরগন 
সিলোন প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্ধ করিয়াছে ।” বস্ততঃ ম্বামীজী 
চাহিতেন যে, তাহার গুরুভ্রাতার! যিনি যাহাই করুন না কেন, তাহ যেন 
আরও নুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। এই সদ্দিচ্ছাই অনেক ক্ষেত্রে সমালোচনার 
রূপ ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিত । যাহা হউক, এ সময়ে নিরঞ্জন 
মহারাজ কিছু দীর্ঘকাল দক্ষিণ ভারত ও সিংহলে কাটাইয়া অবশেষে ১৮৯৫ 
্ীষ্টাবের প্রারস্তে শ্রীরামরুষ্ণের জন্মোতসবের পূর্বেই আলমবাঁজার মঠে 
ফিরিয়া আসেন । 

ক্রমে সংবাদ আসিল যে, স্বামীজী ১৮৯৬ খ্রীষ্টান্ের শেষে পাশ্চাত্য 
দেশ হইতে ভারতে প্রত্যাবতন করিবেন। খবর পাইয়৷ নিরঞ্জনানন্দ 
তাহার সহিত সাক্ষাতের জন্য দ্রুত কলঙ্ক! অভিমুখে অগ্রসর হইলেন এবং 
পর বৎসর ১৫ই জানুয়ারী শ্বামীজী জাহাজ হইতে অবতরণ করিলে তাহাকে 
সবপ্রথম অভার্থন। জানাইলেন। অতঃপর তিনি স্বামীজীর সঙ্গে দক্ষিণ 
ভারতের:বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করিয়া কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। এ 
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বৎসর স্বামীজীর উত্তরভারত-ভ্রমণকালেও তিনি তাহার সহিত পাঞ্জাব 
ও কাশ্মীরের বহু স্থানে গিয়াছিলেন। আবার ১৮৯৮ খ্রীষ্টান্ধে স্বামীজী 
যখন আঁলমোড়াঁয় বান তথনও তিনি তাহার সঙ্গে ছিলেন। 

প্র বংসর তিনি আলমোড়া হইতে স্বামী শুদ্ধানন্দের সহিত কাঁণীতে 
আপিয়া বংশীদত্তের বাগানে পুনর্বার তপন্তায় রত হন। তখন তাহারা 
মাধুকরী করিয়৷ থাইতেন। কাশীতে অবস্থানকালে চারু বাবুর (স্বামী 
শুভানন্দের ) সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। ইতংপূর্বে চারু বাবু যখন একবার 
আলমবাজার মঠে যান তখন সেখানে স্বামী নিরঞনাননের সহিত পরিচিত 
হন। অধুনা ঠাকুরের এই অন্তরকে সন্নিকটে পাইপ তাহার সহিত 
ধনিষ্ঠভাবে মিশিতে লাগিলেন। তখন কাশীর কয়েকটি যৃবক শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ মৌলিকদের বাড়িতে সম্মিলিত হইয়! শ্র্রীঠাকুরের সঙ্বন্ধে 
আলোচনাদি করিতেন । চারু বাবুর নিকট এ সংবাদ পাইয়। নিরঞ্জনানন্দ 
একদিন এঁ সভায় যোগ দিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলে চারু বাবু সকলকে 
জানাইয়। দিলেন যে, শ্রীরামরুষ্জের জনৈক পার্ধদ কাণীতে আছেন এবং 
আগামী বৈঠকে তিনি উপস্থিত হইবেন । এই সংবাদে সকলেই বিশেষ 
আনন্দিত হইলেন এবং বথাযোগ্য বাবস্থা! করিতে উদ্যোগী হইলেন । চাক 
বাবু কতৃক আনীত শ্রীরামকৃষ্ণের একথানি ছবি পূর্ব হইতেই কেদারনাথের 
গৃহে রক্ষিত ছিল। সেই দিবস উহা পুষ্পমাল্যে সজ্জিত হইল । পরে 
সায়ংকালে নিরঞ্জন মহারাজ যথাস্থানে উপস্থিত হইয়। তাহার স্বভাবস্থলভ 
সরল ভাষায় শ্রীরাকৃষ্ণের গুণান্্রকীর্ঠন করিতে থাকিঙ্সে ভক্তগণ তাহার 
ভাঁবমাধুর্ষে মুগ্ধ হইলেন। ইহার কয়েক দিন পরেই শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম- 
তিথিতে তিনি কেদারনাথের গৃহে পুনর্বার উপস্থিত হইয়! স্বহন্তে পূজাদি 
সমাপন করিলেন । আয়োজন অল্প হইলেও সেদিন ভক্তদের উৎসাহ ছিল 
বিপুল ; বিশেষতঃ শ্রীরামকষ্ণ-পার্ধদের উপস্থিতি ও তাহার মুখে ভাবময় 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল। এই উপলক্ষ্যে 
ভক্তের মধ্যে কিঞ্চিত প্রসাদদবিতরণও হইরাছিল। এইভাবে স্বামী নিরঞ্জন।- 
নন্দেরই পৌরোহিত্যে কাঁণীধামে শ্রীরামকৃষ্ঠোৎসব প্রবতিত হয় এবং অতঃপর 
সেখানে নিত্য সন্ধ্যাকালে ঠাকুর ও হ্বামীজীর কথ! আলোচিত হইতে থাকে । 

কাশীধামে কিছুদিন তপস্তাদিতে কাটাইয়। নিরগ্জনানন্দ মহারাজ 
হরিদ্বারে চলিয়া! গেলেন । এদিকে কেদারনাথের হৃদয়ে বৈরাগ্য সঞ্চিত 
হইতে লাগিল। ইতোমধ্যে ম্বামীজীর শিষ্য শ্বামী কল্যাণানন্দ হরিদ্বার 
যাইবার পথে কাণীতে নামিলেন এবং তাহার সংস্পর্শে আসিয়! কেদারনাথের 
বৈরাগ্য চরমে উঠিল । তাহার অবস্থ। দেখিয়! চারু বাবু একদিন বলিলেন, 
"আর কেন, মশায়, এই বেলা বেরিয়ে পড়ন।” কেদারনাথ প্রশ্ন 
করিলেন, “কোথায় ধাব ? চারু বাবু বলিলেন, “হরিদ্বারে নিরঞ্জনানন্দ 
স্বামী আছেন। আপনি কিছুদিন তার নিকটে গিয়ে থাকুন! আমি 
পত্র লিখে দিচ্ছি কেদারনাথ এই প্রন্তাবে সম্মত হওয়ায় চারু বাবু 
হরিদ্বারে পত্র লিখিয়া নিরঞজনানন্দকে কেদারনাথের গৃহত্যাগের সন্কল্প 
জানাইলেন। উত্তরে নিরঞ্জন মহারাজ অতি স্নেহপূর্ণ ভাষায় কেদারনাথকে 
এই পথের বিপুল বাধা-বিপন্তির কথা জানাইলেন এবং কঠোপনিষদের “ক্ষুরশ্য 
ধারা নিশিত] দুরত্যয় দুর্গং পথস্তৎ কবর়ে। বদন্তি” ইত্যাদি শ্লোক উদ্ধার 
করিয়া এ সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে পরামশ দিলেন । কেদারনাথের হৃদয়ে 
কিন্তু তখন প্রবল বৈরাগ্য। তিনি অন্তরের আগ্রহ প্রতিহত করিতে 
অসমর্থ হইয়। চাকরি ছাড়িয়। দিলেন এবং গৃহত্যাগ করিয়া ১৮৯৯ শ্রীষ্টাকের 
আগস্ট মাসের একদিন হরিদ্বারে উপস্থিত হইলেন । নিরঞ্জন মহারাজ এই 
সময়ে একটি ছোট ভাড়াবাড়িতে থাকিতেন। কেদারনাথ তাহাকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, *ক্র্রীঠাকুরের শ্রীচরণে আশ্রয়লাভের আশায় গৃহতাগ 
করে আপনার কাছে এসেছি?” নিরঞ্রন মহারাজ ইহাতে অত্যন্ত প্রীত 
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হইয়া! তাহাক্ষে সেখানে রাখিলেন এবং গেরুয়াবস্থ দিয়! কি ভাবে মাধুকরী 
করিতে হয় ও শ্রীশ্রীঠাকুরের দেবা করিতে হয় ইত্যাদি স্বাধুচিত বৃত্তি 
শিখাইয়া দিলেন । 

কেদারনাথের আগমনের কিছুকাল পরে ম্বামী নিরগ্রনাননের শরীর 
অত্যন্ত অসুস্থ হওয়ায় তিনি চিকিৎসার জন্ক কলিকাতায় যাইতে বাধ্য 
হইলেন। প্রায় আড়াই মাস পরেও শরীর সুহ্ছ না হওয়ায় তিনি কেদার- 
নাথকে লিখিলেন, “আমার শরীর অত্যন্ত থারাপ এবং সেবাদির অন্থবিধা 
হইতেছে । তুমি চলিরা আদিলে ভাল হয়।” কেদারনাথ পত্র পাইয়াই 
অবিলঙ্ষগে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। সেই সময় নিরঞ্জন মহারাজ 
ভবানীচরণ দত্ত লেনে মাস্টার মহাশয়ের একখানি ভাড়াবাঁড়িতে থাকিতেন 
এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ গ্রাভৃতি গুরুভ্রাতার! প্রায়ই তথায় যাইয়া তাহার 
চিকিৎসার্দির ব্যবস্থ। পর্ধবেক্ষণ করিতেন । এই অনু দীর্ঘকালস্থায়ী 
হুইয়াছিল এবং এক সময়ে জীবনসঙ্কটও উপস্থিত হইয়াছিল । 

কেদারনাথ কলিকাতায় আসিয়া একান্তমনে একাকীই দিবাঁরাত্র 
নিরগ্রন মহারাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। কিছুর্দিন পরে 
প্রয়োজনবোধে স্বামী বোধানন্দ মঠ হইতে প্রেরিত হইলেন । কিন্ত স্বল্লকাল 
মধ্যেই উভয়ে অনুস্থ হইয়। বেলুড় মঠে ফিরিরা যাইতে বাধ্য হইলেন । 
অতঃপর স্বামী প্রেমানন্দ সেবার ভার লইলেন। এই সময়ে অখিল মিস্ত্রীর 
গলিতে অপর একটি বাড়ি ভাড়া করির়! রোগীকে সেখানে লইয়া! যাওয়! 
হয়। জনৈক ভক্ত এ বাঁড়ির ভাড়া এবং চিকিৎসা ও পথ্যার্দির সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন করিতে সম্মত হন। কেদারনাথ মঠে মাত্র তিনচারি দিন 
থাকার পরেই স্বামী নিরঞনানন্দের আহ্বানে পুনঃ তাহার শয্যাপার্ে 
উপস্থিত হন, কিন্তু ইহাতে দুর্বল শরীর শীঘ্রই অন্ুস্থ হইয়। পড়ায় তিনি 
কাশীতে চলিয়। যাইতে বাধ্য হন। তথায় যাইয়া! ফেদারনাথ স্বীয় মানসিক 
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অশান্তি জানাইয়৷ নিরঞ্জন মহারাঁজকে পত্র লিখিলে তিনি উত্তরে তাহাকে 
প্রচুর উৎসাহ দিয়! লিখিলেন, জয়রা মবাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট যাও, তথায় 
আমার সহিত দেখা হইবে ।” নিরঞ্জনানন্দ আশা করিয়াছিলেন, তিনি 
শীঘ্রই স্থস্থ হইবেন | কিন্তু শরীর আরও খারাপ হওয়ায় সেবারে তাহার 
আর জয়রামবাটা যাওয়া হইল ন।। যাহ হউক, সকলের প্রকান্তিক যত 
ও ঠাকুরের কৃপায় তিনি দীর্ঘকাল পরে সেই যাত্রা। সারিয়! উঠিলেন। 

স্বামীজী দ্বিতীয়বার আমেরিক। হইতে ( ১৯০০ খ্রীঃ ডিসেম্বর ) ভারতে 
ফিরিয়া আসিলে নিরঞজনানন্দ পুনর্বার তাহার সাহচধলাভের সুযোগ পাইয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন । ১৯০২ শ্রীষ্টাব্ডে শ্বামীজী যখন কাশীধামে বাস 
করিতে যান তখন তিনি তাহার জন্য বাবু কালীকষ্ণ ঠাকুরের প্রাসাদোপম 
বাড়িটি সংগ্রহ করিয়৷ দেন। এ সময়েরই কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রসিদ্ধ জাপানী 
শিল্পী ওকাকুর। ভারতে আলিয়। প্রাচীন স্থানগুপি দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিলে স্বামীজী নিরঞ্জন মহারাজকে তাহার সঙ্গে দেন এবং ওকাকুর। 
ও নিরঞ্জনানন্দ এক সঙ্গে বুদ্ধগয়া, আগ্রা, গোয়ালিম্র, অজস্তা প্রভৃতি 
্ষ্ব্য স্থানগুলি দর্শন করেন। ওকাকুরা নিরঞ্জন মহারাজের অমায়িক 
ব্যবহারে বিশেষ প্রীত হইয়। স্বামীজীকে লিখিত পত্রে অশেষ প্রশংস! 
করিয়াছিলেন । 

১৯০২ গ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারীর শেষে কাশীধামে স্বামীজী অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়া পড়িলে মহাপুরুষ শিবানন্দের সহিত নিরঞ্জনানন্দ তাহাকে বেলুড় মঠে 
লইয়! আসেন । মঠে আসিয়াও সেবায় নিরত নিরঞ্ুন মহারাজ পাগড়ী-মাথায় 
যষ্টিহন্তে স্বামীজীর দ্বার রক্ষা করিতেন এবং ইহাতেই বিশেষ গৌরব অন্কভব 
করিতেন। এই সেবাকালে একটি কৌতুকপ্রদ ঘটন! হয় এবং উহাতে 
তাহার রহম্তবোধের আভাস পাওয়া ষায়। ম্বামীজীর কৃপাপ্রাপ্ত একজন 
ব্রহ্মচারী একদিন মায়াবতী হইতে আসিয়া স্বামীজীর দর্শন তিক্ষী ৷ করেন! 
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শ্বীরামকৃষ"ভক্তমালিকা 
দ্বারে উপস্থিত নিরঞ্জন মহারাজ তাহাকে চিনিতেন না; সুতরাং ভিতরে 
যাইতে দিলেন ন1। কিন্তু চতুর ব্রহ্মচারী ইহাতে নিরম্ত ন। হইয়া কথার 
অবসরে একটু সুযোগ পাইয়া দ্বাররক্ষকের পায়ের ফাক দিয়া গলিয়া 
গিয়! শ্বামীজীর চরণবন্দনা করিলেন। অতঃপর স্বামীজীর নিকট হইতে 
্রহ্ধচারীর পরিচয় পাইয়। নিরঞ্জনানন্দ তাহার উপর একটুও রাগ ন! করিয়। 
বরং অবলদ্বিত কৌশলের জন্য খুব হাসিতে লাগিলেন। 

এই সময়ের আর এক ঘটনায় তাহার নিস্পৃহতা ও চৰিত্রের 
দুতার পরিচয় পাই। স্বামীজী যখন কাশীতে ছিলেন, তখন কলিকাতার 
কোন এক ভদ্রলোক কাশীতে একটি শিবমন্দির নির্মীণ করিয়াছেন এই 
₹বাদ পাইয়। স্বামীজী মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, এ ভদ্রলোক ধদি আরদের 
জন্ত সেথানে কিছু করিতেন তবে তিনি হাজার মন্দিরনির্ম।ণের ফল 
পাঁইতেন। লোকমুখে স্বামীজীর এই মন্তবা শুনিয়া ভদ্রলোক তথাকার 
পুয়র মেনন্‌ রিলিফ. এসোসিয়েশনে (পরবতী কালের রামকৃষ্ণ মিশন 
সেবাশ্রমে ) প্রচুর অর্থসাহায্যের প্রতিশ্রতি জানান। কিন্তু কালক্রমে 
তাহার উৎসাহ কমিয়। যাওয়ায় তিনি যখন প্রতিশ্রুত অর্থের মাত্রা- 
হাস করিয়। অনেক কম টাক দিতে চাঁহিলেন, তখন নিরঞ্জন মহারাজ 
বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া এই প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারীর দান প্রত্যাখ্যান 
করিলেন । 

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর প্রতি নিরঞ্রনাননের শ্রদ্ধা ছিল অনুপম | ইহার 
উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ একবার একখানি পত্রে তাহার অনুকরণীয় 
ভাষায় লিখিয়াছিলেন, ণনিরঞ্জন লাঠি-বাঞ্জি করে; কিন্তু তার মায়ের 
উপর বড় ভক্তি। তার লাঠি হজম হয়ে যায়।” বস্ততঃ এই ভান-পিটে 
মানুষটির অন্তস্তণ যে কত কোমল, কত ভক্তিশ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ ছিল, তাহা 
কেহ বাহির হইতে বুঝিতে পারিত না। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার অনন্ত 
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ভাব লোকসমক্ষে প্রকটিত করিবার জন যেসব সাঙ্গোপাঙ্গকে লইয়া 
আসিক়াছিলেন, তাহাদের প্রত্যেকেরই চরিত্র লোকাতীত এবং বিস্ময়কর ; 
অতএব বাহতঃ কঠোরহদ্নয় নিরঞ্জন মহারাজের হৃদয়ে কোথায় কোন্‌ 
দেবদুললভ ভাব আত্মগোপন ' করিয়াছিল, তাহ) আমরা বুঝিব কিরূপে ? 
তাহার মাতৃভক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় কবি গিরিশচন্দ্রের কথায় পাওয়। 
যায়। তখনকার দ্দিনে অনেক ভক্তই শ্রীশ্রীমাকে শুধু গুরুপত্বীরূপে 
জানিতেন_ _জগজ্জননীরপে তিনি তখনও অনেকের হৃদয়েই আবিভূতি। 
হন নাই। এ সময়ে জনৈক ভক্ত শ্রীধুক্ত দানা-কালীর গৃহে উপস্থিত 
হইয়া ঠাকুরের বিভিন্ন প্রকারের ছবি দেখিতে পাইলেও মায়ের ছবি ন। 
দেখার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দানা-কালী ঠাকুরকে দেখাইয়া বলেন, 
"ইনিই আমার মা, ইনিই আমার বাবা ।” এই ঘটন। উক্ত ভক্ত, 
গিরিশচন্দ্রের নিকট নিবেদন করিলে তিনি বলেন, “আমিই ক প্রথমে 
মানতুম-_নিরঞ্জনই আমার চোখ খুলে দিলে।” বস্ততঃ এ সময় অপর 
কেহ কেহ মায়ের স্বরূপ অবগত হইয়া! থাকিলেও প্রকাশ্তে উহ৷ প্রচার 
করিতেন না-মনে মনেই এ ভাব পোষণ করিতেন। নিরঞ্জন মহারাজ 
কিন্তু সমস্ত কার্পণ্য বর্জন করিয়া ভক্তমহলে উহা। বলিয়৷ বেড়াইতেন 
এবং আবশ্তক স্থলে যুক্তিতর্কের দ্বার অপরকে স্বমতে আনিতেন। 
গিরিশচন্দ্র যখন পুত্রশোকে' একান্ত বিহ্বল হইয়া কোনও অবলম্বন খু'জিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, তখন নিরঞ্জন মহারাজ তাহাকে এই অমোঘ ওষধের সন্ধান 
দেন এবং পরে স্বয়ং তাহাকে লইয়া গিয়। কিছুদিন জয়রামবাটাতে মাতৃভবনে 
বাস করেন। গিরিশবাবুকে জয়রামবাটী লইয়া! যাইবার সময় স্বামী 
হথবোধানন্দ এবং ব্রক্ষচারী কানাই, হরিপদ প্রভৃতিও স্বামী নিরঞ্রনাননের 
সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং তিনি সানন্দে সকলের সর্বপ্রকার বন্দোবন্তের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারা বর্ধমানের পথে উচালন ও-কামারপুকুর 
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হইয়া জয়রামবাটীতে উপস্থিত হন। তথায় পনর-যোল দিন অবস্থানের পর 
নিরঞ্জন মহারাজ ও গিরিশ বাবু ব্যতীত সকলে ফিরিয়া আসেন ; গিরিশ বাবু 
ও নিরঞ্জন মহারাজ আরও কিছুদিন তথায় ছিলেন। 

ত্বামীজীর দেহত্যাগের পর নিরঞ্জন মহারাজ অধিকদিন ধরাঁধামে ছিলেন 
ন!। বেলুড় মঠ ও কলিকাতায় থাকা কালে তাহার পুরাতন ব্যাধি 
আমাশয়ের বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি হরিছ্বারে যাওয় স্থির করিলেন। যাত্রার 
পূর্বে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর প্রতি তাহার ভক্তি শতধা উলির1 উঠিল । 
ইহার কারণ কেহ স্থির করিতে পাঁরিলেন না-_হয়তে। তিনি চিরবিদায়ের 
আহ্বান অন্তরে অনুভব করিয়াছিলেন এবং উহারই এইভাবে কথঞ্চিৎ 
বাহিরে উন্মেষ হইয়াছিল। যাত্রার কিছুদ্দিন পুর্ব হইতেই তিনি আবদার 
ধরিলেন, ম! যেন তীহার সব করিয়৷ দেন। মাতৃ-হস্তে রন্ধন, মাতৃ-হস্তে 
আহার প্রভৃতি সমস্ত কাধের জন্ত তিনি মায়ের মুখ চাহিয়া থাকিতেন-_ 
যেন মায়ের অসহায় সন্তান মা ব্যতীত আর কাহাকেও জানে না । শেষ 
মুহূর্তে খন সত্যই বিদায় লইতে আমিলেন, তখন ধেধের বাঁধন একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল-_-অবোধ শিশুর হ্যায় নিরঞীন মহারাজ মায়ের ছুটি চরণে 
লুটাইয়! পড়ি! অধীরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কী সেই করুণ 
মিনতি, আর কী সেই মাতৃচরণে আকুল প্রার্থনা ! তারপর ধীরে ধীরে 
চলিয়। গেলেন- অন্তরে জানিলেন ইহাই শেষ বিপায়। 

হরিঘারে আসিয়া তিনি এক ভাড়াবাড়িতে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক তপস্তায় 
রত হইলেন । £অতএব শরীরের উন্নতি না হইয়। অবনতিই হইতে লাগিল। 
তিনি আমাশয়ে ভূগিতেছিলেন ; তদুপরি অকন্মাঁৎ বিশ্ৃচিক1 দেখ! দিল । 
সেই প্রাণঘাতী রোগেই ১৯০৪ গ্রীষ্টাব্ধের ৯ই মে ( ২৭শে বৈশাখ, ১৩১১ 
বঙ্গাব্দ ) বীরভক্ত জগজ্জননীর ক্রোড়ে বীরশয্যায় চিরতরে চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন__সে দৃশ্য একদিকে যেমন হৃদয়বিদারক, অপরদিকে তেমনি 
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বৈরাগামণ্ডিত। পুণ্যতোয়। জান্বীনকাশে তিনি শেষশয্যা গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন ; সেবক কত অগ্রুরোধ জানাইল শেষমুহৃতে সান্গিধ্যলাভ ও সেবার 
অন্থমতি পাইতে ; কিন্তু নিঃসঙ্গ সন্যাসীর মন তথন সপ্তম সুরে বাধা, 
আর গীতার বাণী স্মরণ হইতেছে, “অরতির্জনসংসদি”-_-জনসমাজে বিরক্তি ! 
তাই সেবককে সে অনুমতি দিলেন না ; এমন কি, সেবক আদেশ অগ্রাহা 
করিয়া নিকটে অগ্রসর হইলে তাহাকে নিরভ্ত করিবার জন্ক স্বামী 
নিরঞ্জনানন্দের দুর্বল দেহেও কোথা হইতে যেন অমিত বলসঞ্ার হুইল, 
চক্ষু দুইটি ঠিকরাইয়! পড়িতে লাগিল, আর বিরক্তির সুরে বলিলেন, “তুমি 
কি আমায় নিশ্চিন্তমনে মরতেও দেবে না ?% সন্ত্রস্ত সেবক সরিষা! গেলেন । 
তিনি আবার যখন ফিরিলেন, তখন অগ্রনবিহীন, বন্ধনশৃন্ নিত্যনিরঞন 
জাগতিক সমস্ত সম্বন্ধ হইতে নিমুক্ত হইয়া! চিরসমাঁধিতে নিমগ্ন ! 
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স্বামী শিবানন্দ যে ব্রাহ্মণবংণে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ভূকৈলাসের 
রাজবংশের সহিত সম্পকিত তাহাদদেরও উপাধি ছিল ঘোষাঁল। তাহার 
পিতা শ্রীঘুত রামকাঁনাই ঘোঁঘাল মোক্তারি পাশ করিয়! বারাসতে আইন- 
বাবসার আরম্ভ করেন এবং উহাতে খ্যাতি ও গ্রতিষ্ঠা-লাভান্তে রানী রাস- 
মণির মোক্তার নিযুক্ত হন। কলিকাতা হইতে যশোহরগামী বড় রান্তার 
উপরে রানীর একটি ছোট কাছারি-বাড়ি ছিল। ঘোষাল মহাশয় এ 
বাড়িতেই সপরিবারে বাস করিতেন এবং এ বাড়িতেই ১২৬১ সালের ২র। 
অগ্রহায়ণ ( ইং ১৬ই নভেম্বর, ১৮৫৪) চান্দ্র কাতিক, কৃষ্ণ! একাদশী তিথিতে, 
বৃহম্পতিবার বেলা ১১টা ১* মিনিটে স্বামী শিবানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পূর্ব নীম ছিল তারকনাঁথ ঘোষাল। পিতা! রামকানাই এবং মাত! 
বামান্ুন্দরী অনেককাল পুত্রমুখদর্শনে বঞ্চিত থাকায় ৬তারকেশ্বর মহাদেবের 
শরণাপন্ন হইয়। বংসরাধিক কাল ব্যাকুলমনে পুরশ্চরণ উপবাস ও প্রার্থনাদি 
করিতে থাকেন। অবশেষে একরাত্রে বামানুন্দরী ম্বপ্পে দেখিলেন, বাব 
৬তাঁরকেশ্বর সম্মুথে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, “তোমাদের ভক্তিতে 
মামি তুষ্ট ইইয়াছি_তুমি নুপুর জননী হইবে ।” ৬তারকেশ্বরের 
কৃপায় লব্ধ সপ্তানের নাম হইল তারক, আর তাগার আদরের ডাক 
নাম হইল ফুন্ু। জ্যোতিষীরা জন্মপত্রিক গ্রস্ত করিয়া জানাইলেন যে, 
পচিশ-ছাবিবিশ বৎসরে নবজাতকের সন্ম্যামযোগ রহিয়াছে; আর যদি সে 
একান্তই গৃহে থাকে তবে রা'জসম্মানের অধিকারী হইবে। 

তারকের পিত? দেবীভক্ত ছিলেন। তিনি বাড়িতে তন্থমতে পঞ্চমুণ্তীর 
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আসন স্থাপনপূর্বক নিয়মিত উপাসনা করিতেন। প্রশস্ত তিথ্যাদিতে 
বিশেষ পূজায় অনেকে আমন্ত্রিত হুইয়। তাহার গৃহে প্রসাদ পাইতেন। 
দূর দেশ হইতে সাধকগণ আসিয়া কথন কখনও ঘোষালভবনে আতিথ্য- 
স্বীকার করিতেন। ঘোষাল মহাশয় একদিকে যেমন প্রচুর অর্থোপার্জন 
করিতেন অপরদিকে তেমনি ব্যয় করিতেন মুক্তহন্ডে। তিনি বারাসতের 
উচ্চ ইংরেজী বিগ্যালয়ের সেক্রেটারী ছিলেন এবং উক্ত বিদ্ালয়ের পঁচিশ- 
ব্রিশটি ছাত্রকে বাড়িতে প্রতিপালন করিতেন। তাঁরকের গর্ভধারিণী 
বামান্তুন্দরী দেবী খুবই ধর্মপ্রাণ! ও লক্ষ্মী ছিলেন, আর দেখিতে ছিলেন অতি 
স্থন্দরী। ছাদের ও পরিবারের সকলের রন্ধনাদি তিনিই করিতেন__ 
রামকানাই পাচক ব্রাঙ্গণ রাখিতে চাহিলেও রাজী হইতেন না। তারক 
&ঁ পঁচিশ-ত্রিশটি ছেলেদেরই একজনের মত প্রতিপালিত হইতেন। প্রতি- 
বেশিনী কেহ যদ্দি অভিযোগ করিতেন, “ছেলেটাকে একটু আদর-যত্ু 
করছে না”, তাহাতে মাতা উত্তর দিতেন, “তার ছেলে, আমার নয়। 
তিনি দয়া করে দিয়েছেন, তিনি গুকে দেখবেন ।” ভক্তিমতী জননী 
শ্েহপুত্ুলি তারককে ৬তারকনাথের হন্ডে সপিয়! দিয়া নিশ্চিন্তমনে দৈনন্দিন 
কর্মে মগ্ন থাকিতেন। 

কর্মোপলক্ষে ঘোষাল মহাশয় দক্ষিণেশ্বরেও যাইতেন এবং গঙগান্গানাস্তে 
লাল চেলি পরিকর ৮মায়ের মন্দিরে ধ্যান করিতেন। তাহার যেমন 
লম্বাচওড়া চেহারা, তেমনি গৌর বর্ণ, আর বুকট! স্বদাই লাল-_দেখিয়! 
মনে হইত যেন সাক্ষাৎ ভৈরব। সঙ্গে একজন গায়ক থাকিত। 
ধ্যানে মগ্ন থাক। কালে গায়ক পশ্চাতে বলিয়। দেহতত্ব ও শ্যাম" 
বিষন্নক গান গাহিত, আর ধ্যাননিরত সাধকের গণ্ড বাহিয়া অশ্রু ঝরিতে 
থাকিত। মন্দির হইতে তিনি যখন বাহির হইতেন, তখন ভয়ে কেহ তাহার 
সম্মুখে আমিত না। দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের সময় শ্রীরামক্ষ্চের সহিত 
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তাহার পরিচয় হয়। সাধনকালে ঠাকুরের যখন অসহ্‌ গাত্রদাহ উপস্থিত হয়, 
তথন ঘোষাল মহাশর সমস্ত শুনিয়৷ ইষ্কবচস্ধারণের পরামর্শ দেন। 
এই কবচধারণ কর। অবধি ঠাকুরের গাত্রদাহ একেবারে কমিয়। যায়। 

সাধক পিত। ও ধর্মপ্রাণ জননীর একমাত্র আদরের ছুলাল তারক 
ক্ষুদ্র শহরের গ্রামোচিত শ্যামল আবেষ্টনের মধ্যে মুক্ত আকাশের নিয়ে 
খেলিয়া বেড়াইতেন। বাবার বাক্স হইতে টাকা-পয়সা লইয়! পুকুরের 
জলে ছিনিমিনি খেলিয়৷ হাততালি সহকারে নাচিতেন। তিনি জিলাপি খুব 
ভালবাসিতেন; বাব। প্রিয়দর্শন বালকের জন্ত থালার মত বড় জিলাপি 
করাইয়। আনিতেন । জীবজস্তর মধ্যে কুকুর ছিল তাহার বড় আদরের-_ 
রাত্রে শয়নকালেও সে হইত তাহার সাথী । গাজনের ছড়া ছিল তাহার 
মুখস্থ আর গাজনের সন্নযাসীর্দিগকে পরাস্ত কর। ছিল এক অদ্ভুত খেয়াল। 
তিনি রাস্তায় গণ্ডি টানিয়! ছড়। কাটিতেন ; আর সন্গ্াাসীর্দের এ্ীবূপ গঞ্ডি 
অতিক্রম করিতে নাই বলিয়৷ তাহাদিগকে পরাজয় স্বীকারপূর্বক কাকুতি- 
মিনতি করিয়া নিস্তার পাইতে হইত । 

তাহার প্রাথমিক শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছিল বারাঁসত মিশনারী স্কুলে। 
সেখানে অল্পদিন অধ্যয়নের পর তিনি উচ্চ ইংরেজী বিষ্ঠালয়ে প্রবেশ 
করেন। কিন্তু মেধাবী হইলেও বালকের পাঠে মনোযোগ ছিল না 
তিনি ছিলেন ভাবুক । শুনিয়া শুনিয়া তিনি অনেক ভজনগাঁন শিখিয়া- 
ছিলেন। স্ুকণ্ঠ বালকের মুখে শ্যামাসঙ্গীত-শ্রবণে অনেকে মুগ্ধ হইতেন। 

তাঁরকের বন্নস যখন প্রায় নয় বৎসর তখন তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। 
একটি তিন মাসের শিশু ভগ্মীকে রাখিয়া! জননী পরলোকগমন করিলে 
নয় বৎসরের বালকের কোমল প্রাণে দ্া₹ণ আঘাত লাগিল এবং ভম্ীটির 
লালনপালনে মনোনিবেশপূর্বক কথঞ্চিৎ এ শোকের উপশম করিতে হইল। 
কয়েক বৎসর পরে পিতা আবার দারপরিগ্রহ করিলে বিমাতাই মাতৃহীন। 
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ভগ্নার লালনভার লইলেন। বামীন্ন্দরী দেবীই কিন্তু ছিলেন পরিবারের 
লক্ষ্মী; তাহার দেহত্যাগের পর ঘোষাঁপ মহাশয়ের আয় অনেক কমিয়া 
গেল। অধিকস্ত দানপরারণ কানাই বাবু অর্থপঞ্চয় করিতে পারেন নাই; 
স্থতরাং পরিবারে ক্রমেই অর্থাভাব দেখ] দিতে লাগিল । 

মাতৃবিয়োগের পর তারকনাথ ছুটির সময় নিমতা গ্রামে বড়মামার 
নিকট কাটাইয়! আসিতেন--মামী তাহাকে বড়ই স্নেহ করিতেন। 
কখনও বা তিনি পৈত্রিক গ্রাম বড়াঁতেও যাইতেন। এই গ্রামে ভাবী 
মহাপুরুষের ধ্যানপরায়ণ জীবন অনেকথানি পরিস্ুট হইয়াছিল ; শাস্ত 
পল্লীর দীঘির ধারে একান্তে বসিয়া তিনি উদাঁসমনে গান গাহিতেন আর 
অনন্ত আকাশের পাঁনে চাহিয়া কত কি ভাবিতেন। পল্লীর সৌন্দর্য, 
আকাশের অসীমতা, আর প্ররুতির নিস্তব্ধতা ভাবী মগাপুরুষের ধানের 
খোরাক যোগাইত | 

তারকনাথের বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর তথন ম্যালেরিয়ার কঠিন আক্রমণে 
জীবনসংশয় উপস্থিত হইয়াছিল । আরোগ্যলাভান্তে তিনি অঙ্তত্র বায়ু- 
পরিবতনের জন্ত যান এবং বৎসরাধিক পরে সম্পূর্ণ স্ুস্থশরীরে বারাসতে 
ফিরিয়! পুনবার পাঠাভ্যাসে মন দেন। ইহার প্রা বসরাধিক কালের 
মধোই ঢুইটি পারিবারিক দুর্ঘটনায় তিনি খুবই বাথিত হন। তাহার 
দিদি চণ্তীদেবী ছুইটি সন্তানের মাত হইয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 
হন এবং মধ্যম! ভগিনী ক্ষীরোদাও বালবিধব। হইয়া! পিতৃগৃহে আশ্রয় 
লন। নবম বর্ষ বয়ন হইতেই পরপর এইব্নূপ দুঃখের সম্মুখীন হইলে 
শুদ্ধমনে স্বভাবতঃই বৈরাগ্য আসে । ম্বভাবতঃ অন্তমুখ তারকনাথ যে 
অতঃপর অন্তরের আরও নিবিডতর প্রদেশে ডুবিয়। গিয়। প্রাণের দেবতার 
অমুত স্পর্শের জগ লালারিত হইবেন__ইহা আমর সহজেই বুবিতে ।পারি। 
প্রবেশিকা-শ্রেণীতে পড়িতে পড়িতে তিনি এই অস্তদ্বন্ছের গুরুভারে 
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পীড়িত হইয়া অকম্মাৎ তীর্থাদিভ্রমণে বহির্গত হইলেন। পাঠাভ্যাস 
এইখানেই সমাপ্ত হইল ; কিন্তু স্বাবলম্বী তারকনাথ নিজের পায়ে ধ্লাড়াইবার 
প্রয়োজনবোধে রেলওয়েতে চাকরি লইলেন । এই চাকরি উপলক্ষে তাহাকে 
কয়েক বৎসর পশ্চিমাঞ্চলে গাজী-আবাদ, মোগলসরাই প্রভৃতি স্থানে 
কাটাইতে হইয়াছিল। ততকাঙ্গীন মনোভাব সম্বন্ধে তিনি নিজেই 
বলিয়্াছিলেন, “ছেলেবেল। থেকেই সংসার ভাল লাগত না। প্রাণে 
ধর্ভাবও ছিল; আর কখনও বিয়ে করে সংসারে বদ্ধ হব না-_এ ভাবও 
হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল । দেশভ্রমণ করব, নান! তীর্থাদদি দেখে বেড়াঁৰ-_-এই 
ইচ্ছাটাও বোধ হয় জন্মগত ছিল । রেলে চাকরি করতাম আর ভগবানকে 
ডাকতাম ।” 
শৈশব হইতেই তিনি ম। কালীর ভক্ত ছিলেন; কিন্তু তাহার কেবলই 
মনে হইত, “বিরাট ভগবান--কি করে এতটুকু মুতির ভেতর বদ্ধ হয়ে 
থাকা সম্ভব?” জ্যোত্ম। রাত্রে আকাশের দিকে তাকাইয়া' ব1 অন্ধকারে 
নক্ষত্রপুঞ্জের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। তিনি আপনাকে বিলাইয়। দিতে 
চাহিতেন এক নিরাকার সর্বব্যাপীর মধ্যে; আর আকাশে মেধসঞ্চার 
হইলে তৎপশ্চাতে তিনি আভাস পাঁইতেন সেই অব্যক্ত অসীমের ! 
গাজী-আবাদে বাসকালে তিনি একতারা লইয়া আপন-মনে ভজন 
গাহিতেন | যে উচ্চপদস্থ রেলকর্মচারীর বাটীতে তিনি থাকিতেন, তিনি 
হঠাৎ মীর! গেলে ভাবুক তারকনাথ মুতের সংকারান্তে গৃহে ফিরিয়া উদ্দাস- 
হৃদয়ে গাহিতে 'লাগিলেন-__ 
প্দয়াঘন তোমা হেন কে হিতকারী? 
সুথে দুঃথে সম বন্ধু এমন কে, শোক-তাপ-ভয়-হারী” ইত্যাদি । 
গানের 'নেশা যখন কাটিল তখন সবিম্ময়ে দেখিলেন, শূগ্গৃহে তিনি 
একা--বাটীর অপর সকলে অন্তত্র চলিয়। গিরাছে। তারক অতঃপর যখন 
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মোগলপরাইয়ে ছিলেন, তখনও এইরূপ নিভৃত চিন্তায় দিন কাঁটিত। 
বস্ততঃ ইহা! ছিল তাহার শ্বভাব। তীহার অন্তল্গীন মন' তখন হইতেই 
স্থির করিয়৷ লইয়াছিল যে, এই গঞ্চেক্দিয়গ্রাহা জগতের পশ্চাতে ঘে সত্য শিব 
সুন্দর আছেন, তিনিই একমাত্র ধ্যের; আর তীহার মনে চিন্তা উঠিত, 
“সমাধি জিনিলটা কি?” শিবের সমাধিমগ্র মুর্তি, বুদ্ধদেবের ধ্যানমৃতি 
তাহার খুব ভাল লাগিত। মোগলসরাইয়ে তাহার সঙ্গী প্রসন্ন বাবু তারকের 
সমাধিস্পৃহ। দেখিয়া একনিন বলিলেন যে, সমাধি অতি দুর্লভ জিনিস; 
একমাত্র তেমন লোক আছেন দক্ষিণেশ্বরে_-পরমহংসদেব--ধাহার ঠিক 
ঠিক সমাধি হয়। - শুনিয়া অবধি তারক সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন। 
কিস্ত সে সুযোগ আমিতে আরও আড়াই বৎসর কাটিয়৷ গেল। 

মন খন এমনি উধ্বগামী তখনই আবার পিতার নিকট হইতে 
প্রস্তীব আসিল ষে, তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে । বিবাহের প্রসঙ্গ 
পূর্বেও উঠিয়াছিল এবং তারক তাহা অনায়াসেই দিরাঁস করিয়াছিলেন। 
কিস্ত এবারের প্রস্তাব উপস্থিত হইল একট! জটিল সমন্তার আকারে। 
ংসারের 'অসচ্ছলতার মধ্যে কন্তা নীরদার বিবাহের জন্ত চিন্তান্বিত 
রামকানাই বাবু বাধ্য হইয়া বরপক্ষের এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন যে, 
নীরদাকে যে উচ্চ বংশে পাত্রস্থা করিবেন, তারককেও তাহাদের এক কন্তার 
পাণিগ্রহণ করিতে হইবে । এই বিনিময়-বিবাহ ভিন্ন উপায়াস্তর নাই দেখিয়। 
তারক অতীব ছুশ্চিন্তায় পড়িলেন। এই মাতৃহীনা স্নেহের পুতুল 
ভগিনীটিকে তিনি কত আদরে লালন-পাঙ্গন করিয়াছিলেন-_-আঙ্জ কি 
তাহার প্রতি তাহার কোন কব্য নাই? গত্যন্তর না দেখিয়। তিনি 
সম্মত হইলেন এবং বথাকালে উভয় বিবাহই হইয়া গেল। ঘোষাল-পরিবারে 
পুত্রবধূরূপে আসিলেন মহেশ্বরপুর গ্রামের ৬পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কন্ত। সর্বসুলক্ষণ। শ্রীমতী নিত্যকালী দেবী। 
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এ সময়ে ম্যাকিনন্‌ ম্যাকেঞ্জির আফিসে একটি পদ খালি হইলে তারক- 
নাথ বন্ধুগণের পরামর্শে এ পদে যোগদানপূর্বক কলিকাতার় এক আত্মীয়ের 
বাটীতে আগিয়া উঠিলেন। বাটীটি কেশব সেনের “লিলি কটেজের নিকটে 
অবস্থিত থাকায় তারকনাথ নিয়মিতভাবে ব্রাঙ্মসমাজে ধাতাঁয়াত করিতেন 
এবং উপাসনাদিতে যোগ দিতেন । সমাজের বিধিবদ্ধ উপাসনায় কিন্ত 
তিনি তৃপ্ত হইতেন না--উাহার মনে হইত উহা! একান্তই অগভীর । তাই 
গৃহে ফিরিয়া রাত্রে চক্ষের জলে ভাসিম্বা ভগবানের নিকট প্রাণের আকুলতা 
নিবেদন করিতেন, “হে গ্রাভু, আমায় ঠিক পথের সন্ধান দাও» ছুটির 
দিনে তিনি বাড়িতে যাইতেন ; কিন্ত নিত্যকালী দেবীর গ্রতি ভরণ-পোঁষণ 
ব্যতীত অন্ঠ কোন দায়িত্ব স্বীকার করিতেন না। পরিবারের এক সঙ্কট- 
মুতে স্বীয় কর্তব্য পাঙ্গন করিয়াছেন বলিয়া তিনি আদর্শ ছাড়িতে পারেন 
নাঃ তাই সহধমিণীকে মনের ভাব জানাইয়! নিজেকে .সমস্ত মাঁয়িক 
সম্পর্ক হইতে মুক্ত রাখিতেন। 

যে আত্মীয়ের গৃহে তারকনাঁথ বাস করিতেন, কিছুদিন পরে তিনি 
সিমলা-পল্লীতে রামচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের বাটার নিকটে উঠিয়া! আসিলেন। 
ইংরেজী ১৮৮০ অবের শেষভাগে একদিন পরমহংসদেব রামবাবুর বাঁটাতে 
শুভ পদার্পণ করিলে সংবাদ পাইয়া তারকনাথ সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
গিয়। দেখেন একর লোক উতৎকর্ণ হইয়া! ঠাকুরের অমুতবাণী পাঁন 
করিতেছে ! ভিড় ঠেলিয়। অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, ঠাকুর ভাবাবস্থ-_ 
আড়ষ্টম্বরে বলিহতছেন, “আমি কোথায়?” একজন কহিলেন, পরমের 
বাড়িতে।” ঠাকুর “ও ও” বলিয়া খাঁনিক চুপ করিয়া থাকিয়! সমাধিতত্ব 
বলিতে লাগিলেন । তারকের মন আনন্দে নাচিয়৷ উঠিল--থে জিনিসট। 
জানিবার জন্ত তাহার এত আগ্রহ আজ প্রতাক্ষাগ্ভৃতিসম্পন্ন ঠাকুরের 
আচরণে ও শ্রীমুখের বাণীতে তাহারই সবিশেষ পরিচয় পাঁইলেন। 
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কথা"শেষে তারক বাটীতে ফিরিতে উদ্ত হইলে রাম বাবু তাহাকে ধরিয়! 
রাঁথিলেন এবং প্রসাদ গ্রহণ করাইলেন। 

দেবমানবের প্রথম সন্দ্শনেই তারকনাথের মন-প্রাণ তাহার চরণে 
অর্পিত হুইল; তিনি পুনবার তাহার দর্শনের জন্ত আকুল হইয়া দক্ষিণেশ্বর- 
বাসী এক সহকর্মীর সহিত পরামর্শক্রমে স্থির করিলেন যে, গনিবারে 
আফিসের ছুটির পর সেখানে যাইবেন। চলতি নৌকায় দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়। প্রথমে বন্ধুর বাটীতে উঠিলেন এবং সন্ধ্যার সময় কালীবাড়িতে 
গেলেন। আলোকের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে আধারের তরল ছারা তখন 
উদ্ভানের সর্বত্র ছড়াইয়া৷ পড়িতেছে-কোন্‌ এক অজানা যেন ধীর- 
পদক্ষেপে অগ্রগামী । ' ঠাকুর তখন পশ্চিম দিকের গোল বারান্দায় গঙ্গার 
দিকে মুখ করিয়া যেন কাহার আগমনপ্রতীক্ষায় আছেন । তারক আবিষ্টের 
স্যার তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি সন্নেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি 
আগে কোথাও আমায় দেখেছিলে কি?” তারক রাম বাবুর বাড়ির 
দর্শনের কথা! বলিলে তিনি রাঁম বাবুর কুশল-জিজ্ঞাসান্তে তারককে সঙ্গে লইয়া 
গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং ছোট থাটটিতে বসিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়াই 
তাঁরকের মনে হইয়াছিল যেন “মা”; তিনি পুরুষ কি স্ত্র-এবপ চিন্তা! 
মনে আদিল ন।। গৃহে প্রবেশ করিয়া সাক্ষাৎ জননীজ্ঞানে ঠাকুরের ক্রোড়ে 
মন্তক রাখিয়! পুনর্বার প্রণাম করিলেন এবং ঠাকুরও তাহার মাথায় ভাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিলেন--যেন কত আপনার জন! ঠাকুরের চক্ষে করুণা 
ঝরিয়া পড়িতেছে ! ততক্ষণে মন্দিরে মন্দিরে আরতির মধুর ক্বাসর-্থণ্ট। 
বাজিয়া উঠিয়াছে। ভাবাবিষ্ট ঠাকুর টলিতে টলিতে মন্দিরের দিকে 
চলিলেন। তারকও বদ্ত্রচালিতবৎ অনুসরণ করিলেন। ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি সাকার মান, ন। নিরাকার? তারকনাথ বলিলেন, 
“নিরাকারই আমার ভাল লাগে ।” ঠাকুর শুধু বলিলেন, “শক্তি মানতে 
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হয়।” মন্দিরে আপিয়া ঠাকুর ম! কালীকে প্রণাম করিলেন। তাঁরকের 
ব্রাহ্মসংহ্কার প্রথমে বাধা দিলেও যুক্তি জানাইয়। দিল যে, ব্রহ্ম সর্বানুহ্যত 
হইলে তিনি প্রতিমাতেও থাঁকিবেন না কেন? সুতরাং তিনিও সশ্রন্ধ প্রণাম 
করিলেন। প্রণামান্তে ঠাকুর স্বগৃহে ফিরিলেন। অন্তর বিদ্বায়গ্রহণকালে 
তারক সেই রাত্রে এ স্থানেই যাপন করিতে আদিষ্ট হইয়। বলিলেন যে, 
পূর্ব হইতেই বন্ধুগৃহে থাকার ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর তখন প্রসন্ন- 
মুখে অনুমোদন করিলেন, “কথ। রাখতে হয়--সত্য কথা কলির তপস্ত11” 
থানিক মৌন থাঁকিয়৷ আবার বলিলেন, “আচ্ছা, কাল এসে।1” 

শ্ীরামকৃষ্চচরণে অপিতপ্রাণ তারকনাথ ভদ্রতার খাতিরে বন্ধুগৃহে 
পরদ্দিবস অপরাহ্ন পর্ধস্ত কাটাইয় সন্ধ্যার প্রাক্কালে শ্রররামকৃষ্ণ-সন্গিধানে 
সমুপস্থিত' হইলে তিনি তাহাকে সন্নেহে গ্রহণ করিলেন এবং রাত্রিতে 
সযত্বে প্রসাদী লুচি খাওয়াইয়। দক্ষিণের বারান্বীয় শয়নের স্থান নির্দেশ 
করিয়া দিলেন। মনের আনন্দে সে রাত্রে তারকের ঘুম হইল না। মধ্য- 
রাত্রে দেখেন উলঙ্গ ঠাকুর ভাবের ঘোরে পায়চারি করিতেছেন আর 
আঁপন-মনে কি যেন বলিতেছেন । পরে বারান্দায় আসিয়। জড়িতকণ্ঠে 
বলিলেন, “ওগো, থুমিরেছ কি?” সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া তারক বলিলেন, 
“না তো, ঘুমুই নি।” আদেশ হইল, “একটু রাম-নাম শোনাও 
তো।” তারক রাম নাম গাহিতে লাগিলেন । এইরূপে দিব্য আবেশে 
রাত্রিধাপনাস্তে সকালে বিদায় লইতে গেলে ঠাকুর বলিলেন, “আবার 
এসো--একল।11” 

পরবর্তী দর্শনের সময় ঠাকুর আরও রুপ! করিলেন। সেই দ্রিন হঠাঁৎ 
স্বীয় শ্রীচরণ তারকের বক্ষে তৃপিয় দিয়! দিবাম্পর্শে তাহাকে এক ইন্জিয়াতীত 
অনুভূতিরাজ্যে লইয়া গেলেন। বাহ্জ্ঞানশূন্ত হইয়া কতক্ষণ ছিলেন, 
তারক তাহা বুঝিতে পারেন নাই ; যখন জ্ঞান হইল, দেখেন ঠাকুর মাথায় 
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হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতেছেন, “মা, নেমে এস, নেমে এস।” সেই 
স্পর্শে তারক সেই দিন ঠিক ঠিক অনুভব করিলেন যে, তিনি শাশ্বত 
চিরমুক্ত আত্মা ; আর ঠাকুর সেই সনাতন আদিকারণ ঈশ্বর-_-জগতের 
কল্যাণের জন্ নরদেহে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

অনুভূতিতে ঠাকুরকে এরূপে জানিলেও দৈনন্দিন ব্যবহারে উভয়ের সম্বন্ধ 
ছিল মাতা ও সন্তানের । “কথামুতে”ও (£র্থ ভাগ, ৫ম খণ্ড, ১ম 
পরিচ্ছেদ ) ইহার আভাস পাওয়) যায় । একদিন “কথামুত'-কার উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন, “ঠাকুর তারকের চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন-_ 
তাহাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন ।” বস্তুতঃ উদ্ভয়ের সহজ 
মিলনের মধ্যে ত্রশ্বর্ষের স্থান ছিল না। তারক বলিয়াছিলেন, প্ঠাকুর 
ষেঈশ্বর সে কথা এখন যত দিন যাচ্ছে ততই বুঝতে পারছি। আগে 
ঠাকুরের ভালবাসার বন্ধনেই তার কাছে ছিলাম। - তিনিও ওরূপ 
ভালবাসতেন ; কেউ অবতার ভগবান ইত্যার্দি বললে নিরক্ত হতেন--ওতে 
আপন-বুদ্ধি ষেন একটু কমে যায়।” তারক যতই স্বাধীন, স্বাবলম্বী হউন 
না কেন এবং শৈশব হইতে যতই ছুঃখের সহিত সুপরিচিত থাকুন না 
কেন, তীহার অন্তরটি ছিল বড়ই কোমল। কখনও বা তাহার মনে 
হইত, ঠাকুরের নিকট খুব স্কাদেন। বকুলতলায় একদিন তাহাকে কাঁদিতে 
দেখিয়। ঠীকুর বলিয়াছিলেন, পগ্যাথ,, ভগবানের কাছে কাদলে তার ভারি 
' দয়া হয়-_জন্ম-জন্মাস্তরের মনের গ্লানি অনুরাগ-অশ্রুতে ধুয়ে যায়। আর 
একদিন পঞ্চবটাতে ধ্যানকালে ঠাকুরকে ঝাউতলার দ্দিক হইতে আসিতে 
দেখিয়া তাহার হু করিয়া কান্নী পাইল, বুকের ভিতর গুড়গুড় করিয়া 
উঠিল এবং শরীর এমনি কাপিতে লাগিল যে, আর থামে না। বস্তুতঃ 
কুগুলিনী-জাগরণ যেন ঠাকুরের মুঠোর মধ্যে ছিল--তিনি ন1 ট্‌ িষ্না, দূরে 
ঈাড়াইয়া কপাকটাক্ষে তাহা করিতে পারিতেন। 

২৫৩ 


গ্ররা মকৃষ্-ভক্তমালিকা 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যাহার] থাকিতেন, তিনি তাহাদিগকে 
রাত্রি তিনটার সময় উঠাইয়া ধ্যানে বসাইতেন। কোন দিন বা কীর্তন 
হইত- সঙ্গে খোল বাজিত। আবার কোনও দিন নৃত্য হইত-_-লাজুক 
কেহ বসিয়। থাকিলে ঠাকুর জোর করিয়। নাঁচাইতেন। ঠাকুরের সঙ্গগুণে 
রাত্রি তিনটায় উঠ! তারকের এমনই সহজসিদ্ধ হইয়! গিয়াছিল যে, শেষ 
বয়সেও এই অভ্যাস অটুট ছিল । দক্ষিণেশ্বরে তখন ভয়ে ভয়ে থাকিতে 
হইত; কারণ সদ্দা-সতর্ক ঠাকুর চাহিতেন, তাহার ঘুবক-ভক্তগণ অনুক্ষণ 
ভগবস্তাবে বিভোর থাকেন। রাত্রে তাহার ঘুম বড় একটা হইত না। 
তারক প্রভৃতিকে ডাকিয়া বপিতেন, "্ঠ্যারে, তোরা কি এখানে ঘুমুতে 
এসেছিস? সারা রাত যণ্দি ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিবি তবে মাকে ডাকৰি 
কখন?” সমাগত ভক্তদের অনেকেরই ভাব হইতেছে দেখিয়! তারক 
একদিন ঠাকুরকে ভাবসমাধির জন্ত ধরিম্ বসিলেন। ঠাকুর বলিলেন, 
“হবে রে হবে- এত উতলা হচ্ছিস কেন? মা রুপা করে সময়ে সব 
দেবেন। তবে তোর মুতিদর্শন এখন হবে না, পরে হবে। তোর 
ঘর আলাদ1।” তারপর একদিন ঠাঁকুর অগ্ুলি-দ্বারা তাহার জিহ্বায় 
কি যেন লিখিয়! দিলেন, অমনি তারকের বাহাচ্ঞান লোপ হইল। 
অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর ধীরে ধীরে বুকে হাত বুলাইয়! জ্ঞান ফিরাইয় 
আনিলেন এবং সন্নেহে মিষ্টান্নাদি খাইতে দিয়া সাধন সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন। 
সেই ভাবের নেশ! তাহার অনেক দিন ছিল। সাধন-ভজন ছাড়! 
অপরাপর বিবিধ বিষয়েও ঠাকুর উপদেশ দ্বিতেন। তারক গঙ্জাতেই 
শৌচাদি করেন শুনিয়। একদিন বলিয়াছিলেন, “সে কি গে! 
গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি-_-ওতে কি শৌচ করতে আছে?” আর এক দিন 
বলিয়াছিলেন যে, সাধুদর্শনে শুধু হাতে যাইতে নাই-_অন্ততঃ এক 
পয়সার পান লইয়া যাইতে হয়। তারক সে উপদেশ পালন করিতেন। 
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এতদ্বযতীত একদিন অভিমান ত্যাগ করাইবার জন্ত তারকনাথকে দক্ষিণেশ্বরে 
ভিক্ষায় পাঁঠাইয়াছিলেন। 

অপর একসময়ে ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “গ্ভাথ, এখানে কত লোক 
আসে; কিন্তু কার বাড়ি কোথায় ব1 কার ছেলে, এসব কাউকে কখনও 
জিজ্ঞাসা করি নে, জানতে ইচ্ছাও হয় না। তোকে প্রথম দেখেই মনে 
হয়েছে, তুই এখানকার লোক ; আর তোর বাড়ি কোথায়, বাপের 
নাম কি হত্যার্দি খবর জানতে ইচ্ছা হচ্ছে। কেন বল তো?” তারক 
পিতৃপরিচয় দিলে ঠাকুর আনন্দে বলিয়৷ উঠিলেন, “বটে! তুই কানাই 
ঘোষালের ছেলে? তাই তে৷ বলি, মা কেন তোর বাড়ির থবর নেবার 
ইচ্ছা জাগিয়ে দিয়েছিলেন! "*তাকে একবার আসতে বলিস তে!” 
তারকনাথ বাবাকে ঠাকুরের আভপ্রায় জানাইলে তিনি হষ্টাচত্তে দক্ষিণেশ্বরে 
আসেন। অমনি ভাবস্থ ঠাকুর তাহার স্বন্ধে একথানি চরণ তুলিয়৷ দেন 
এবং ঘোষাল মহ1শয় আথিক সচ্ছলতা প্রার্থনা করেন । উত্তরে ঠাকুর বলেন, 
“মার ইচ্ছ। হলে তাই হবে।” 

তারকের মনের অন্তস্তলে তথন এক গভীর আলোড়ন চলিতেছে । 
তিনি বিবাহিত-_স্ত্রীর ভরণ-পোষণের জন্ত ধর্মতঃ দায়ী; অথচ মন এই 
হ্বভাববিরুদ্ধ কৃত্রিম জীবনে সম্পূর্ণ বীততৃষ্ণ। কাজ করিতে করিতে 
অসহনীয় প্রাণের আবেগে চক্ষে ধারা নির্গত হয়; কাগজ-পত্র ইতন্ডতঃ 
ফেলিয়৷ রাখিয়া অকন্মাৎ নৌকাযোগে তিনি ছুটেন দক্ষিণেশ্বরে । সুযোগ 
বুঝিয়৷ তারকনাথ একদিন স্বীয় বিবাহ ও অন্তবিগ্ীবের কথা ঠাকুরের নিকট 
নিবেদন করিলে তিনি বলিলেন, ভয় কিরে আমি আছি! স্ত্রী যত 
দিন বেঁচে থাকবে তাকে দেখা-শুনা। করতে হবে বৈ কি! একটু ধের 
ধর-_ম| সব ঠিক করে দেবেন। বাড়িতে মাঝে মাঝে যাবি, আর যেমন 
বলে দিচ্ছি তেমনটি করবি--তীর কৃপায় স্ত্রীর সঙ্গে থাকলেও কোন ক্ষতি 
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হবে না।” এই বলিয়া তারকের বক্ষ ও মন্তকে হাত দিয় খুব আশীর্বাদ 
করিলেন। আর একবার তিনি তারককে নিদ্রার পূর্বে চিত হইয়! শুইয়া 
ভাবিতে বলিয়াছিলেন, ষেন ম৷ কালী বুকের উপর ধীাড়াইয়া আছেন ; 
এরূপ ভাবনার ফলে ভক্তিলাভ ও কামজয় হয়। অন্তসময্বে ঠাকুর 
তারকের মনে স্বীয় মাতৃভাবের ছাপও দৃঢ় অঞ্কিত করিয়। দিয়াছিলেন ; 
দৃক্ষিণেশ্বরে নহবতে শ্রীশ্রীমায়ের অবস্থানকালে একদিন বলিয়াছিলেন, 
“যে মন্দিরে ম1 রয়েছেন, আর এই নহবতের ম।-_-অভেদ্দ |” স্বভাবতঃ 
যমশীল তারকনাথ তথন হইতে আপনাকে দেবরক্ষিত জানিয় নির্ভয় 
হইলেন। তিনি প্রয়োজনানুসারে বাটীতে যাইতেন এবং স্ত্রী অন্ুস্থ হইলে 
তাহার সেবাশুশ্রীধাদিরও ব্যবস্থা করিতেন ; কিন্তু নিজে সর্বদা অনাসক্ত 
থাকিতেন। পররতী কালে এই সকল কথা উল্লেখ করিয়া তিনি রোম? 
রোল'কে লিখিয়াছিলেন যে, জীবনে তিনি কখনও স্ত্রীর সহিত এক শয্যায় 
শয়ন করেন নাই । আশ্চধ গুরু আর আশ্চধ তাহার শিষ্য ! 

তারকনাথ দেখেন আর শিখেন। কিন্তু ঠাকুরের তীক্ষদুষ্টি রহিয়াছে 
যাহাতে তিনি নিবিচারে যাহার-তাহার অনুকরণ না করেন। একসময়ে 
“কথামৃত'-কারের দৃষ্টান্তে তিনি ঠাকুরের কথা টুকিয়৷ রাখিতে আরম্ত 
করেন। এই কাজের সুবিধার জন্ত একদিন নিবিষ্টমনে ঠাকুরের দিকে 
তাকাইয়া সব কথ! ভাল করিয়া শুনিতেছেন, এমন সময় ঠাকুর হঠাৎ 
বলিলেন, "কি রে, অমন করে কি শুনছিস?” অগ্রস্তত হইয়া তারক 
নিরুভতর রহিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “তোর ওসব কিছু করতে হবে না-- 
তোদের জীবন আলাদ। |” সেদিন হইতে লিখার সম্কল্প ন্ট হইল এবং 
যাহা লিখ! হইয়াছিল তাহাও গঙ্গাগর্ভে স্থান পাইল । 

এই জাতীয় ঘটনা তাহার জীবনে আরও ঘটিয়াছিল। একবার 
দক্ষিণেশ্বরে এক বৈষুব সাধু আসেন। তাহাদের সম্প্রদায় রাধ। মানেন 
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না, ক্কষ্ণ মানেন? সাধুটির ইচ্ছ! ছিল যে, তারক প্রভৃতি যুবকের! তাহার 
নিকট যান; কিন্তু ঠাকুর বলিলেন, “ওদের মত ভাল হতে পারে, তবে 
আমার প্রাণের মত নয়। ভগবানের লীলা চাই।” ম্ুতরাং তারকের 
সেখানে যাওয়া বন্ধ হইল। তারকের রামবাবুর বাড়িতে থাকাকালে 
নিত্যগোপালও সেখানে ছিলেন। ঠাকুর নিত্যগোপালের ভগবৎগ্রেমে 
ভাবাবস্থাদির প্রশংসা করিতেন ; কিন্তু তারককে সাবধান করিয়। দিলেন, 
গ্যাখ, তারক, নিত্যগোপালের সঙ্গে বেশী মিশিস নি। ওর ভাব আলাদ।-__- 
ও এখানকার লোক নয় ।” নিত্যগোপালের সঙ্গে ভদ্রতাহিসাবে যতটুকু 
মিশ! প্রয়োজন তদতিরিক্ত আলাপাঁদি সেই দিন হইতেই বন্ধ হইল। 

ঠাকুরের সেবার জন্ত তারক সর্বদাই প্রস্তুত ছিলেন এবং সুযোগও 
খু'জিয়। বেড়াইতেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “কি ভাগ্যবানই আমরা! 
পাঁন সেজে, তামাক সেজে খাইয়েছি-_-তাঁর সেবা করেছি, আদর- 
ভালবাস! কত পেয়েছি” ঠাকুর কিন্ত সর্বপ্রকার সেব! এই সেবকটির হাতে 
লইতে প্রস্তুত ছিলেন না । তিনি ঝাউতপার দিকে গেলে উপস্থিত কেছ 
গাড় লইয়। যাইতেন। একদিন অন্টের অনুপস্থিতিতে তাঁরকই গাড়, লইয় 
চলিলেন। ফিরিবার পথে ঠাকুর যখন দেখিলেন যে, তারক গাঁড় 
আনিয়াছেন, তখন বলিলেন, "তুই কেন জলের গাঁড়টা আনলি? তোর 
জল আমি কেমন করে নেব? তোর সেবা কি আমি নিতে পারি? তোর 
বাবাকে যে আমি গুরুর মত শ্রদ্ধা করি।” 

ক্রমে তারকের বৈরাগ্যবৃদ্ধি হওয়ায় একদিন তিনি বাড়িতে গিয়া 
নিত্যকালী দেবীকে জানাইলেন যে, আর তাহার সংসারে থাকা অসম্ভব ; 
তবে তিনি তাহার ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা করিবেন । বস্ততঃ এ জন্য তিনি 
ইতোমধ্যেই কিছু টাঁক। সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্ত সে অর্থ 
তাহাকে ব্যয় করিতে হয় নাই। ইহার কিছুকাল পরেই নিত্যকালী 
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রোগগ্রস্ত হইয়। ইহলোক হইতে চলিয়] বান। পত্বীর মৃত্যুর পর সংসারের 
'ঘন্ধন সম্পূর্ণ দূর হওয়ায় তারক পিতার নিকট বিদায় লইতে গেলেন। পিত৷ 
সেই নিদারুণ কথ! শুনিয়া! অশ্রঙ্জলে ভাসিতে লাগিলেন ; কিন্তু বাধা ন1 
দিয় গৃহদেবতাঁকে প্রণাম করিম্বা আসিতে বলিলেন এবং অতঃপর মাথায় 
হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “তোমার ভগবান্লাভ হোক! আমি 
নিজে অনেক চেষ্টা করেছি--সংসার ছাড়বারও চেষ্টা করেছিলাম ; কিন্তু 
পারি নি। তাই তোমাকে আশীর্বাদ করছি-_ তোমার ভগবান লাভ 
ছোক।” পিতার অনুমতি ও আশীর্বাদ লইয়! সংসারত্যাগ বড়ই বিরল । 
তারকের সে সৌভাগ্যলাভ হইয়াছে শুনিয়। ঠাঁকুর বলিয়াছিলেন, "খুব ভাল 
হয়েছে ।” ইহা! অনুমান ১৮৮৩ গ্রীষ্টান্দের শেষ ভাগের কথা। 

সম্ভোমুক্তবন্ধন সন্গ্যাসী তারকনাথ কিছুদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট 
বাম করিলেন। অনন্তর একদিন ভক্তগ্রাবর রামচন্দ্র দত্তকে ঠাকুর বলিলেন, 
“দেখ, রাম, এই তারক তোমাদের বাড়িতে থাকবে । ও সর্বদ এখানকার 
ভক্তদের সঙ্গে বাস করতে বড়ই উৎসুক হয়েছে।” আর তারককে 
বলিলেন, “গ্ভাথ, তুই ব্রাহ্মণের ছেলে- তাদের অন্নট! খাসনি, আর সব 
খাবি।” তারক রাম বাবুর বাড়িতে স্বপাক খাইয়৷ ভগবানের ম্মরণ-মননে 
কালাতিপাত করিতেন। ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠে ভূমিশয্যায় একাহারে সেই কঠোর 
তপন্তা লিখিয়া বুঝাইবার নছে। তিনি নিজে বলিয়াছিলেন, “অধিকাংশ 
দিনই একাহার, তাও হবিষ্যাক্প। কখনও বা আলুবেগুন বা যা হয় কিছু 
গুড়িয়ে ত1 দিয়ে ছুটি খেয়ে নিতাম। দেহের আরামের জন্য সময় দ্রিতে 
আদৌ ইচ্ছা হত না1” “কথাম্তে” আছে, “তারকের অবস্থা এখন 
অন্তমুখ। তিনি লোকের সঙ্গে বেশী কথ! কন না” ( ৫ম ভাগ, ৮১ পৃঃ )। 
পথ চলিতে তাহার দৃষ্টি পদাহুষ্টনিবন্ধ থাকিত। একদিন এ ভাবে 
গঙ্গাঙ্গানে যাইতেছেন, এমন সময় এক পরিচিত ভদ্রলোক কথা বলিবার 
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জন্ পশ্চান্তাগ হইতে অগ্রসর হইলেন এবং নাম ধরিম্নাও ডাঁকিলেন। 
তারকের কিন্ত ছ'শ নাই--আপন-মনে চলিয়। গেলেন। ভদ্রলোক 
ভাবিলেন, তারক দাভ্িক। কিন্তু উভয়ের পরিচিত এক বন্ধু বুঝাইয়। 
দিলেন যে, উহা! অন্তর্লান অবস্থা-_ ইহার সহিত আলাপ করিতে হইলে 
সম্মুখ হইতে অগ্রসর হওয়] আবশ্তক। অপর একদিন ভদ্রলোক এরূপ 
করিলে তারক অতি বন্ধুভাবে আলাপ করিলেন এবং ভদ্রলোকের থেদ 
দুর হইল। আত্মনিমগ্ন ও নিঃসঙ্গ তারক প্রাণের আবেগে তখন সর সময় 
আবাসন্থলেও থাকিতে পারিতেন না । তাহার নিজের কথায় জানা যায়, 
“এমন অনেক সময় গেছে, যখন বিডন স্কোয়ারে ও হেদোয় রাতভর 
ধ্যানভজন করে কাটিয়ে দেওয়। যেত। কখনও বা কালীধাটে এবং 
কেওড়াতলায়ও ধ্যানভজন করেছি ।” রাম বাবুর বাড়ি হইতে তিনি 
কাকুড়গাছিতে গমন করেন। তখন ওঁ অঞ্চল জঙগলাকীর্ণ, লোকজনের 
যাতায়াত বিশেষ ছিল না। বাগানে একটি মালী মাত্র থাকিত। সেখাঁনে 
আমগাছ-তলায় ধুনি জালাইয়। তিনি দিনরাত ধ্যানজপে কাটাইতেন? 
দিনে একবার ভিক্ষায় বাহির হইয়া যাহা পাইতেন তাহাতেই ক্ষুমিবৃত্তি 
করিতেন; পরিধানে একমাত্র কাপড় ছাড়া শরীরে অন্ত আবরণ থাকিত 
ন| ; আর দেহ, কেশ প্রভৃতির পরিপাটি মোটেই ছিল না। 


তপস্তাকালে তিনি মধ্যে মধ্যে পদরজে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন এবং 
অনেক সময় রাত্রিকালে সেখানে থাঁকিতেন। আত্মধ্যানে নিমগ্ন তারক 
তখন লোকসমাগম এড়াইয়া চলিতেন, সুতরাং দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
উপস্থিতি ভক্তর্দের নিকট প্রারশঃ অজ্ঞাত থাকিত। কীকুড়গাছিতে 
থাকাকালে (১৮৮৪ খ্রীঃ) তিনি একবার শ্রীবৃন্দাবনে গিয়াছিলেন এবং তথা 
হইতে ব্রজের রজঃ তিলকমাটি ও প্রসাদী ছোলা-ভাজা আনিয়া তৎসহ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। কিঞ্চিৎ পূর্বে 'পড়িয়া 
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গিয়া হাত ভাঙ্গিয়। যাওয়ায় ডাক্তার তখন ঠাকুরের হাত বীধিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। সাধুর এরূপ দৈহিক ক্লেশ হওয়া যুক্তিসহ কি ন1 ইত্যাদি বিষয়ে 
তখন ভক্তদের মধ্যে আলোচনা চলিত। ঠাকুর তাঁরককে সন্মুথে পাইয়৷ 
পরীক্ষাচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, লোকে বলে, ইনি যদি এত 
(এত সাধু )তবে রোগ হয় কেন?” তারক ক্ষণমাত্র চিন্তা ন 
করিয়া সরলভাবে উত্তর দিলেন, “ভগবানদাস বাবাজী অনেক দিন রোগে 
শয্যাগত ছিলেন।” কোন দর্শন ব1 মতবাদ-অবলম্বনে সত্যকে আবৃত 
করার বা স্বীয় মন্দেহকে ঢাকিবার চেষ্ট। এই সরল উত্তরের মধ্যে নাই £ কারণ 
সাধুজীবনের সহিত পরিচিত তাঁরকের জানাই ছিল যে, শরীর প্রাকৃতিক 
নিয়মেই চলে-_-রোগ হওয়! বা! ন! হওয়ার সহিত সাধুত্বের সম্পর্ক কি? 
১৮৮৬ অব্ধে ঠাকুর চিকিৎসার্থ কাশীপুরে আসিলে তারকও তাহার 
সেবার জন্ত তথায় বাস করিতে লাগিলেন। সেবার অবসরে নরেন্দ্রের 
নেতৃত্বে তখন ধ্যানভজন ও শাস্ত্রীলৌচন। চলিত ৷ বৌদ্ধধর্মের এবং নিগুঁণ 
নিরাকার ব্রন্মের চিন্তাও যথেষ্ট হইত। সমাগত ভক্তদের সহিত নরেন 
এই সব বিষয়ে তর্ক করিতেন কিংবা তাঁরকনাথকে তর্কে লাগাইয়৷ দিয়া 
মজ| দেখিতেন। ভক্তের ইহাদের ভাব বুঝিতে না পারিয়) একসময়ে 
ইহার্জিগকে নাস্তিক পর্বস্ত মনে করিয়াছিলেন ; কিন্ত ঠাঁকুর বুঝাইয়! দিলেন 
যে, সাধকজীবনের উহা! অবস্থাবিশেষ মাত্র ছুশ্চিন্তার কিছুই নাই। 
তথাগতের চিন্তায় বিভোর নরেন্ত্র একদিন তারক ও কালীকে 
বলিলেন যে, বুদ্ধগর্ধীয় গিয়া তপন্তা। করিতে হইবে। উভয়েই তাহার সঙ্গে 
চলিলেন ? প্রত্যেকের সম্বল-_-গায়ে গেরুয়।৷ বৃহির্বাস ও স্বন্ধে একখানি 
কম্থল। বুদ্ধগ্ায় পৌঁছির! যে বোধিদ্রমমূলে ধ্যানমগ্ন তথাগত বুদ্ত্ব- 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহারাও তাহার নিয়ে ধ্যানে রত হইলেন । যে 
বজাসনে শাঁক্যসিংহ বঙিয়াছিলেন, নরেন্দ্র তাহাতে উপবিষ্ট হইলেন। তিন 
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জনে পাশাপাশি ধ্যানে রত আছেন, এমন সমক়্ নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ ভাবাবস্থায় 
কাদিতে কাঁদিতে তারকনাথকে জড়াইয়া ধরিলেন। মুহৃতমধ্যে আবার 
সহঞজাবস্থা লাভ করিয় ধাঁনে বসিলেন।৬ পরে তারককতৃণক জিজ্ঞাসিত 
হইয়! নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “মনে একট! গভীর বেদনা অনুভব করেছিলুম। 
**'সবই তো রয়েছে-_কিস্ত তিনি কোথায় ?-.'বুদ্ধদেবের বিরহ এত তীব্র 
বোধ হতে লাগল যে, আর সামলাতে পারলুম না-ৰেঁদে উঠে আপনাকে 
জড়িয়ে ধরলুম।” সেই রাত্রি ধ্যানেই কাটিয়া গেল। তাহাদের ইচ্ছ। ছিল 
ুদ্ধগ্ায় কিছুদিন থাকেন, কিন্তু ভিক্ষালন্ মড়,যার রুটি নরেন্ত্রের পেটে সহ 
হইল না। আবার শীতবস্ত্রের অভাবে রাত্রিতে স্ুুনিদ্রার অভাঁব হইতে 
লাগিল। সুতরাং তিন-চারি দিন পরেই তাহার। পুনর্বার কাশীপুরে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া! ঠাকুর সকৌতুকে একটি অঙ্গুলি চারিদিকে 
ঘুরাইয়৷ পরে বৃদ্ধানষ্ঠ নাড়িয়া বলিলেন, “কোথাও কিছু নেই।” অবশেষে 
নিজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “এবার সব এখানে ; আর 
যেখানেই যাও না কেন কোথাও কিছু পাঁবে না। এখানকার সব দৌোর 
খোল! 1” কাশীপুরে ফিরিয়। আসিয়াঁও তাহাদের ধ্যানের নেশ! অনেক 


৩। স্বামী অভেদাীনন্দের বিবরণ একটু অগ্যরূপ। তাহার মতে এই ঘটন। হইয়াছিল 
পরদিন প্রতাষে (৮ বাঁ ৯ই এপ্রিল, ১৮৮৬ )-যথন তিন জনে সার! রাত্রি বোধিদ্রমের 
নীচে ধান করিয়। পুন্বার প্রতুষে মনিরমধ্যে ধ্যানে বসিয়াছিলেন। নরেল্ের বামে 
ছিলেন কালী ( অভেদানন্দ) ও কালীর বামে তারক। এই ঘটন! নম্বন্ধে নরেন্দ্র কালীকে 
বলিয়।ছিলেন, "বুদ্ধমৃতি থেকে তোমা পাশে তারকদার দিক দিয়ে একট। জেযাতি 7839 
(বের) হয়ে গেল।” ("ম্বামী অভেদানন্দের জীবনকথা” )। সম্ভবতঃ এই বিবরণ শুনিয়াই 
স্বামী অন্ভুতানন্দ পরে বলিয়।ছিলেন, “সেখানে ( বুদ্ধগর়!) তে! লোরেন ভাই তারকদাদার 
দেহে একট! জ্যোতি প্রবেশ করতে দেখেছিল।” কে জানে, নিরাকারের চিপায় নিমগ্ন 
তারকের সহিত নির্বাণমার্গী বৌন্ধগ্ণণের কোন অলৌকিক সম্বন্ধ ছিল কি ন|। 
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কাল ছিল। তাই তাহার) প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিযাপন করিতেন এবং 
কখনও ব1 সেখানে থাকিয় যাইতেন। 

তারক নরেন্রের প্রতি দ্বভাবতঃই বিশেষ শ্রন্ধাসম্পন্ন ছি ; 
তদুপরি একটি ঘটনায় এ শ্রন্ধামিশ্রিত ভালবাস অধিকতর বধধিত হুইল। 
কাশীপুরে একটি বড় মশারির নীচে অনেকে একত্র শয়ন করিতেন। এক- 
রাত্রে নিদ্রাভঙ্গে তারক দেখেন, সর্ধত্র আলোকিত করিয়া! নরেন্তরের দেহের 
চতুষ্পার্শে ছোট ছোট শিবমুঠিসকল ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। তাহার ম্মরণ 
হইল যে, নরেন্দ্র অপর নাম বীরেশ্বর। কাঁশীধামে বীরেশ্বর-শিবের মৃতি 
এরূপেই কল্পিত এবং তাহারই পুজার ফলে নরেন্দ্রের জন্ম হয়। 

কাশীপুরের একটি ক্ষুদ্র ঘটনায় তাঁরকের প্রতি ঠাকুরের স্নেহের 
পরিচয় পাওয়া 'যাঁয়। সেদিন পাচকের অভাবে তারক রন্ধন করিতে- 
ছিলেন। উপর হইতে ফোঁড়নের গন্ধ পাইয়া! ঠাকুর জিজ্ঞাস।৷ করিলেন, 
"কে রাধছে?” তারক রণাধিতেছেন জানিয়৷ তিনি একটু চচ্চড়ি আনা ইয়া 
মুখে দিলেন । 

অবশেষে যুবক ভক্তদিগকে নরেন্দের অধীনে এক অবিচ্ছেগ্ত গ্রীতি- 
সুত্রে গাথিয়া দিয়া ঠাকুর মত্যলীলা সংবরণ করিলে অনেকেই স্বগুহে 
ফিরিয়া গেলেন; কিন্তু যাইবার অন্ত স্থান না থাকায় বা তেমন ইচ্ছা 
হৃদয়ে অবকাশ না পাওয়ায় লাটু, বুড়ো গোপাল ও গ্ৃহত্যাগী তারক 
বাগানবাটীতেই রহিলেন এবং সেখানে সধত্বে রক্ষিত ঠাকুরের পুত 
ভন্মাস্থিকে জীবন্ত 'ঠাকুর-জ্ঞানে পূজা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ৩১শে 
আগস্ট ( ১৮৮৬) বাড়ির ভাড়ার মেয়াদ ফুরাইরী গেলে গৃহী ভক্তের 
আর সে বাড়ি রাখিবেন না জানিয়৷ অগত্যা লাটু বুন্দাবনে গেলেন । 
তারকও অবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইলেন। বুন্দাবনে তাহার বেশী দিন 
থাকা হুইল ন।। শ্রীযুত সুবেন্্রনাথের আগ্রহে নরেন্ত্র মঠস্থাপনের জন্ত একটি 
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বাটার অস্বেষণে ছিলেন এবং তাঁরককে বলিয়া! রাঁখিয়াছিলেন, তিনি যেন 
যেকোন মুহুঠে ফিরিয়া আপিবার জন্ত প্রস্তত থাকেন; তদনুসারে 
তিনি কাশীধাঁমে আসিয়! নরেন্দ্র তারের অপেক্ষার রহিলেন। অল্পদিনের 
মধ্যে বরাহনগরে একটি ভুতুড়ে বাঁড়ি ভাড়া করিয়! নরেন্দ্র তারকনাথকে 
তার করিলেন, আর তারকও তৎক্ষণাৎ যারা করিয়া! কলিকাতায় বলরাম- 
মন্দিরে নরেন্দ্রসমীপে উপস্থিত হইলেন। তিনি যে ঘোড়ার গাড়িতে 
আসিয়াছিলেন উহাতেই নরেন্দ্র ও রাখাল তাহার সহিত উঠির়। পড়িলেন 
এবং সকলে বরাঁহনগরের বাড়িতে উপস্থিত হইতেন। সেই দিন হইতে 
রামকুষ্জনজ্ৰের প্রথম মঠ আরম্ভ হইল । 

এ খ্রীষ্টাব্ধের অবিস্মরণীয় ঘটনা ডিসেম্বর মাসে সকলের দলবদ্ধ হইয়। 
আটপুরে গমন, সপ্তাহাধিক সেখানে আনন্দে ধ্যান-ভজনাদিতে কাটান 
এবং বড় দিনের রাত্রে ধুনির সন্মুথে বসিয়া ঈশার ত্যাগ-বৈরাগ্যের 
আলোচনাকালে সন্যাসের অন্ুপ্রেরণাঁলাভ। পরবৎসর মাত্ধ মাসের প্রথম 
ভাগে (জান্ুয়ারীতে ) শ্রীষ্ীঠাকুরের পাদুকা সম্মুখে আনুষ্ঠানিকভাবে সন্গাস- 
গ্রহণানস্তর শিবপ্রায় তারক শিবানন্দ নাম প্রাপ্ত হইলেন ।* 

শিবানন্দ মহারাঁজ বয়সে বড়, দীর্ঘকাল সন্গ্যাসিজীবনে অভ্যস্ত এবং 
মঠের অগ্থতম প্রথম অধিবাঁপী; সেজন্ এ সময়ে মঠপরিচালনার দায়িত্ব 
স্বতাবতঃই তাহার উপর িল। তিনিও কায়িক পরিশ্রম করিয়া সকলের 
স্থথ-সুবিধার বন্দোবস্ত করিতেন । কুটনা-কোটা, জলতোলা, ঝণাট-দেওয়!, 
পায়খানা! পরিষ্কার করা--এই সমস্তই ছিল তাহার নিতাকর্ম ; অথচ ব্যবহারে 
ছিলেন তিনি সরল, নিঃসক্কৌচ, নয় ও মধুরালা'পী, আর মুখে তীহার সর্বদাই 
উচ্চারিত হইত “অখণ্ড সচ্চিদানন্দ। ভজনাদিতেও তিনি অগ্রণী ছিলেন। 


শি শীত 


৪। 'ম্বামী অভেদানন্দের জীবনকথা”, “কথামৃত', ৪র্থ ভাগ, ৩৪২-৩ পৃঃ, এবং 
স্বামী শিবাননের এপ্রকাশিত পত্র। 
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এক শিবরাত্ির দিনে “কথামৃত-কার উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মঠের 
ভাইর উপবাস করিয়া আছেন । তাঁহাকে দেখিয়াই স্বামীজীর রচিত, 
"তাখৈয়। তাখৈয়া নাচে ভোলা” ইত্যাদি গানটি ধরিয়া! শিবানন্দজী নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন ; রাখালও সঙ্গে যোগ দিলেন এবং “কথামুত'-কাঁরকেও 
তাহার দলে টানিয়া লইলেন। ঠাঁকুরের অদর্শনে বিরহতাঁপিত স্বামী 
শিবানন্দ এক বর্ষাকালে আঁকাশ-বাতাসে বিরহ ঢালিয়! গান ধরিলেন-_ 
“হরি গেল মধুপুরী, হাম্‌ কুলবাল1। 
বিপথ পড়ল সই ! মালতীর মাল।॥৮ ইত্যাদি 

ঠাকুর তাহার পার্ধদবর্গকে যে প্রেমন্ত্রে বাঁধিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
গৃহি-সন্ন্যাসীর ভেদ ছিল ন।। শিবানন্দ মহারাঁজও সেই প্রেমে পরিনিষ্ণাঁত 
হইয়। উহার বহিঃপ্রকাশরূপে সকলের সেবায় রত থাকিতেন। ১৮৮৯ 
খ্ীষ্টাবে প্রয়াগধামে যোগীন মহারাজের বসন্ত হইলে তিনি অবিলম্বে তথায় 
উপস্থিত হইয়াহিলেন। ১৮৯০ ইং-তে বলরাম বাবু কঠিন নিউমোনিয়।-রোগে 
আক্রান্ত হইলে অকাতরে তাহার সেব। করিয়াছিলেন ; এবং ১৮৯৬ অব্য 
স্বামী অদৈতানন্দ পায়ে কণ্টকবিদ্ধ হইয়া উত্থানশক্তিরহিত হইলে তিনি 
প্রমদাদাস বাবুকে এই বৃদ্ধ স্বামীজীর সেবা করিবার জন্ত অনুরোধ জানাইয়। 
পত্র লিখিয়াছিলেন। 

এই অশেষ সদ্গুণাবলীর জন্ত তিনি স্বতঃই সকলের শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 
মঠের ভ্রাতগণ তাহাকে 'তারকদ1” বলিয়া ডীকিতেন এবং নরেন্দ্রনাথও 
“আপনি” ভিন্ন অন্তভাঁবে সম্বোধন করিতেন না । তাহার অপর লোকপ্রিয় 
নাম ছিল “মহাপুরুষ” । বরাহনগরের জীবনে একবার তাহার নিমস্ত্রিত 
হইয়। বলরাম-ভবনে যাঁন। সেখানে ঠাকুরের প্রসঙ্গে মগ্ন নরেন্দত্রনাথ 
বলিলেন, এক ঠাকুরই ছিলেন কাঁমজিৎ ; নইলে বিবাছিত-জীবনে 
কাঁমজিৎ পুরুষ জগতে বিরল ।” শুনিয়। শিবানন। মহারাজ বলিলেন, তা 
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কেন? ঠাকুর আমার ভেতর এমন শক্তি-সঞ্চার করেছিলেন যে, তাঁর বলে 
আমিও কামজয় করতে পেরেছি । তার কৃপাঁয় সবই সম্ভব |” সবিন্ময়ে 
নরেন্্র বলিয়া উঠিলেন, “তা হলে তো আপনি মহাপুরুষ ।” তদবধি 
লোকসমাজে তিনি “মহাপুরুষ” নামেই পরিচিত হইলেন। 

উচ্চ আধ্যাত্মিক রাঁজ্যে সদা বিচরণশীল এই 'মহাপুরুষ+ মানুযোচিত 
আনন্দরসে বঞ্চিত ছিলেন না। ম্বামী অদ্ভুতানন্দ বলেন, “হামার্দের মঠে 
তারকদ। ছিল ভারী আমুদে ।*.কেবল লে!কদের নকল করত আর বলত, 
“তোদের নিয়ে একটু হাসি-ঠাট্টা করি বলে তোর! রাগ করিস নি, 
ভাই!” তাহার হাত-প! নাঁড়িয়। অপরের অনুকরণ, বা পশ.তু ও গুজরাটী 
ভাষার ছন্দে বক্তৃত1 ইত্যাদি বারা তিনি তাহার ধ্যানগম্তীর মনকে যেমন 
হালক! করিতেন, তেমনি অপরকেও বিমল আনন্দে ভাসাইতেন। একবার 
স্বামীজী “মেঘনাদ-বধ' কাব্যের গুণাগুণ লইয়। বিচার করিতেছিলেন। এ 
কাব্যে ইচ্ছামত বিশেষ্যকে ক্রিয়া পরিণত করা ও ক্রিয়ঠপদকে সংক্ষিপ্ত 
করার কৌশল দেখিয়। রসিক মহাপুরুষের বড়ই আমোদ হইল। অমনি 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “ “ওহে আলুর দম কর” না বলে বলতে হবে 
“আলুট। দমিয়ে দাও ।”” গুপ্ত মহারাঁজকে ডাকিয়৷ বলিলেন, গুপ্ত, 
তামাকট! তামকাইয়ে দে ।” এই সব কথার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তর্জনী নাঁড়িতে 
নাড়িতে ও মাথা ছুলাইতে দুলাছিতে অপূর্ব ভঙ্গীতে আহলাদে গৃহময় হেলিয়। 
ছলিয় বেড়াইতে লাগিলেন_-ম।র সকলে হাঁসিয়। আটখান! । 

কিছুকাল মঠে বাসের পর অনেকেই এদিক-সের্দিকে তীর্ঘভ্রমণে 
বাছির হইতে লাঁগিলেন। মহাঁপুরুষও ১৮৮৮ শ্ীষ্টান্ষে একবার উত্তরা- 
থণ্ডের অভিমুখে যাঁরা করিয়াছিলেন ; কিন্ত হাতর'সে পৌছিয়৷ দেখিলেন, 
স্বামী বিবেকানন্দ সৈথানে অসুস্থ । সুতরাং সঙ্কল্প তাগ করিয়৷ কেবল 
বৃন্দাবনদর্শনান্তে স্বামীজীকে লইয়া কলিকাতায় ফিরিতে চাহিলেন। 
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মহাপুরুষ উত্তরাথণ্ডে যাইতেছেন জানিয়া ৬কাশীধাম হইতে আর এক 
জন তীর্ঘযাত্রী তাহার সঙ্গ লইয়াছিলেন। তাহাকে কলিকাতার ফিরিতে 
কতসঙ্কল্প দেখিয়া সহযাত্রী ব্যঙ্গ ও অন্থযোগের স্বরে জানাইলেন যে, 
সম্ন্যাসীর পক্ষে তথাকথিত গুরুত্রাতৃপ্রেমের বন্ধনে পড়িয়। তীর্ঘদর্শনে পরাম্মুখ 
হওয়া ও মীয়ায় মগ্ন থাকিয়! ধর্মকর্মে বিরত হওয়া একই কথা। উত্তরে 
মহাপুরুষ জানাইলেন যে, তাহারা শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট যে শিক্ষা পাইয়াছেন 
তাহাতে ভ্রাতৃপ্রেমের স্থান অতি উচ্চ, লৌকিক যুক্তিতে উহ! পরাস্ত 
হইতে পারে না। সহযাত্রী ইহাতেও উক্মা প্রকাশ করিলে মহাপুরুষ 
স্থানীয় ভদ্রলোকদের নিকট কিঞ্চিৎ অর্থভিক্ষা করিয়া তাহার হরিদ্বার- 
গমনের সুব্যবস্থ! করিলেন এবং স্বয়ং স্বামীজীর সহিত কলিকাতায় চলিলেন । 

এই বৎসর অভিপ্রায় সিদ্ধ না হওয়ায় পর বৎসরের আরস্তে তিনি 
পুনর্বার হিমালয়যাত্রী করিলেন । এবারের ভ্রমণকালে কেদারনাথের পথে 
শ্রীনগরে দৈবক্রমে দীর্ঘকাল পরে গঙ্গাধর মহারাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয়। তিববতী পোশাকে আবৃত ও তিববতভ্রমণের ফলে ঝলনানে।-মুখ গল্গা- 
ধরকে তিনি প্রথমে চিনিতেই পারেন নাই। গঙ্গাধর মহারাজ তাহাকে 
চিনিতে পারিয়! প্দাদ্া, দাদা বলিয়। ডাকিতেই তিনি শ্নেহবিগলিত-ম্বরে 
বলির! উঠিলেন, "কে? গঙ্গ।? তুই বেঁচে আছিদ 1” সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
দই হাতে জড়াইয়। ধরিয়। অশ্রমোঁচন করিতে লাগিলেন । 

অতঃপর উভয়ে অনেকটা পথ একই সঙ্গে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
কেদারনাথে শ্রীবিগ্রহর্শনে ভাবে বিহ্বল মহাপুরুষ তাহাকে দৃঢ় আলিঙ্গন- 
পাশে আবদ্ধ করিয়। বহুক্ষণ ধ্যানমগ্ ছিলেন। কেদারের পর বদরী- 
লারায়ণ-দর্শনান্তে তিনি গঙ্গাধর মহারাঁজকেও সঙ্গে লইয়া আসিতে 
চাহিলেন; পরন্ত তিববতের আকর্ষণ প্রবল হওয়ায় গঙ্গাধর মহারাঁজ সে কথায় 
কর্ণপাত করিলেন না। অগত্যা মহাপুরুষ মহারাজ আলমোড়া ও 
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কাশীধামে কিরৎকাঁল অতিবাহিত করিয়া একাকী বরাহনগরে ফিরিলেন। 
আলমোড়ায় তিনি বদ্রী-শা নামক এক ভদ্রলোকের আতিথাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শাঁ-জী তাহার গুণে একপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, অতঃপর 
বরাহনগর মঠের, যে-কোনও সাধু প্র অঞ্চলে আমিলে শা-জী তাহাকে সাদরে 
আপন গৃহে রাখিয়া সেব। করিতেন। 

১৮৯১ অব্দের অক্টোবর মাসে শ্রীগুরুরূপী তীর্থদেবতার আকর্ষণে 
মহাপুরুষ মহারাজ দক্ষিণদেশের তীর্থগুলির অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্খ একদিন তাঁহাকে দর্শন দিয়! বলিয়াছিলেন, “ওরে, গুরুই সব।” 
তাই রামেশ্বরাভিমুখে যাত্রীর পূর্বে তিনি লিখিলেন, “একদিন গাঁ ধ্যানের 
সময় রামেশ্বরের দর্শনাভিলাষ এত প্রবল হইয়াছিল যে, পক্ষীর স্যার যদি 
পাখ। থাকিত তাহ হইলে উড়িয়। যাইতাম। -.-শ্রীগুরুদেব এবার তাহার 
৮রামেশ্বরমূর্তিতে আকর্ষণ করিতেছেন । অনন্ত তাহার রূপ” পরে 
প্রয়াগে উপস্থিত হইয়া আবার লিখিলেন, “গুকারনাথ, উজ্জরিনীতে মহাকাল 
ও গোর্দাবরীতটে ত্র্যস্বকেশ্বর-**ইহার। আকর্ষণ করিতেছেন। সকলই গুরুরূপ। 
রামরুষ্খের বোধ হয় বিশেষ ইচ্ছা যে, আমি এই সকল দর্শন করি--তাহা 
না হইলে এত ইচ্ছ। কেন হইবে? এমন যে তার কাছে বিক্রীত।” 
৬রামেশ্বরদর্শন কিন্তু তাহার সেই বারে হইল না। পুনায় ঠসোমেশ্বর- 
শিবমন্দিরে তিনি তপন্তায় রত আছেন এমন সময়ে রামেশ্বর হইতে প্রত্যাগত 
পীড়িত দুই জন ত্রাঙ্গণ তথায় আদিয়। তাহাকে ই সময়ে অস্বাস্থ্যকর এ 
অঞ্চলে যাইতে নিষেধ করিলেন । সেজন্ পূর্ব সন্কল্ল আপাততঃ স্থগিত রাখিব! 
তিনি পুনর্বার উত্তর ভারতের দিকে ফিরিলেন এবং পথে পঞ্চবটা প্রভৃতি 
স্থানে দেবদর্শন ও তপশ্তাি করিয়। ক্রমে প্রয়াগে উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
ঝুমিতে কল্পবাস, মকরসংক্রাস্তি-ন্নান ও মাঘ-ন্নান-সমাপনান্তে তিনি কাশী- 
ধামে উপস্থিত হইয়৷ তপন্তার্থে বংশীদত্তের উদ্ভানবাটাতে আশ্রয় লইলেন । 
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এদিকে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্জের অক্টোবর কি নভেম্বর মাসে মঠ বরাহনগর 
হইতে আলমবাজারে স্থানান্তরিত ' হইয়াছে । পরবৎসর শ্রীশ্রীরামককষ্ণের 
জন্মোত্নবের পূর্বেই মহাপুরুষ মহারাজ আলমবাজারে আগমনান্তে জানিলেন 
যে, দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণকালে তাহার পিতৃবিস্বোগ হইয়াছে। অতএব জন্মস্থানে 
গমনপূর্বক পিতার শ্মশানে গড়াগড়ি দিয়! অশ্রজলে শেষ তর্পণ করিলেন। 
মার্চ মাসের শেষভাগে তিনি শশী মহারাজের সহিত শ্রী্রীঠাকুর ও মায়ের 
জন্মস্থানদর্শনে গেলেন। জয়রামবাটীতে অবস্থানকালে তাহারা একদিন 
্ীশ্রীমাকে রন্ধন করিয়া খাওয়াইপ়াছিলেন। কামারপুকুরে মহাপুরুষের 
ম্যালেরিয়া জর হওয়ায় তাহার অবিলঘ্থে আরামবাগ হইয়! মঠে ফিরিয়। 
আসেন। 

১৮৯২ অবে তিনি আর একবার তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়া কুরুক্ষেত্র, 
জালামুখী, বরাহ-অবতারের জন্মস্থান সারে'। এবং সহজ্রবাহু পরশুরামের 
জন্মস্থান দর্শন করেন। এই সময়ে তিনি নিঃসম্বলভাবে চলিতেন এবং 
লোকসমাগম পরিহার করিতেন। অবশেষে আলমোড়ায় পৌছিয়! পাতাল- 
দেবী প্রভৃতি নির্জন স্থানে ভিক্ষালন্ধ অল্নে শরীরধারণপূর্বক তপস্তাক় নিমগ্ন 
হন। এই স্থানে শ্রধুক্ত ই টি ষ্রাডি নামক ইংরেজ ভদ্রলোক তাহার গুণে 
মুগ্ধ হন। ইনিই পরে স্বামী বিবেকানন্দের গুনের কার্ধে বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছিলেন । 

১৮৯৩ অব্দের অক্টোবর মাসে ৬রামেশ্বরদর্শনমানসে তিনি আঁলমোড় 
পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণাভিগুখে অগ্রসর হইলেন। আগা, বৃন্দাবন, 
জয়পুর, আবু ও বোস্থাই হইয়া তিনি যখন মাদ্রাজে পৌঁছিলেন তখন স্বামী 
বিবেকানন্দের যশোগানে দাক্ষিণাত্য মুখর হইয়া উঠিয়াছে। অধিকস্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের একজন অন্তরঙ্গ শিষ্যকে আপনাদের মধ্যে পাইয়] মান্রাজ- 
বাসীর উৎসাহ দ্বিগুণ বর্ধিত হইল। মহাঁপুরুষও ভক্তদের নিকট লিখিত 
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স্বামীজীর পত্রীবলী পাঠ করিয়) বিশেষ আনন্দিত হইলেন। অতঃপর 
কাঞ্চী, চিদন্বরম্‌, মাছুরা, রামেশ্বর, শ্রীরঙ্গম্‌ প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ তীর্থগুলি 
দর্শন করিয়। তিনি ভক্তর্দের আহ্বানে বাঙ্গালোরে উপস্থিত হইলেন 
( ১৮৯৪ খ্রীঃ ফেব্রুয়ারী )। বাঙ্গীলোর হইতে মহীশূর হইয়া তিনি বখন 
মাদ্রাজে ফিরিলেন তখন শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব আগতগ্রায়। এই 
সময়ে মহাপুরুষকে পাইয়া এবং তাহার নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনিয়৷ 
মার্রাজবাঁসীর। চরিতার্থ হইলেন। দক্ষিণদেশে তাহার এই অনাড়ঘর 
অথচ গভীর প্রভাবপূর্ণ প্রচারের সংবাদ পাইয়! স্বামী বিবেকানন্দ একখানি 
পত্রে জানাইয়াছিলেন, “তারকদ মাদ্রাজে অনেক কাজ করিয়াছেন ; 
বড়ই আনন্দের কথ|। মাদ্রাজের লোকের। তাহার ভূয়সী প্রশংসা! করিয়া 
আমাকে লিখিয়াছে ।” ইহার স্বল্লকাল পরেই তিনি মঠে ফিরিয়া আসিলেন। 

মহাপুরুষের তীর্ঘদর্শনের বাঁসনা তখনও মিটে নাই; বিশেষতঃ 
হিমালয়ের আকর্ষণ ছিল বড়ই প্রবল। ন্থতরাং পুনর্বার ভিনি উত্তরকাশীতে 
গমন করিলেন । পথে লক্ষমৌ-এ ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ও তুরীয়ানন্দ মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি তীহার্দিগকে জানাইলেন যে, স্বামীজীর ইচ্ছ 
তাহার মঠে ফিরিয়া যান। উত্তর কাশী হইতে প্রত্যাব্তনকালে পুনর্বার 
ফৈজাবাদে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে স্ব(মী তুরীয়ানন্দ তাহার সহিত 
মঠে চলিয়া আসেন। পরবর্তী বখসরেও ( ১৮৯৫ ) মহাপুরুষজী উত্তরাঁতি- 
মুখে বাহির হন এবং ব্রহ্মাব্, ব্ঠির ও কাশীধামে দেবদেবী-দর্শন ও 
তপন্তায় কিছুকাল কাটাই! মঠে ফিরেন। ১৮৯৬ সনেরও কিয়দংশ এই- 
রূপে বাহিরে অতিবাহিত হইয়াছিল। বস্ততঃ তপস্তার এক অতৃপ্ু বাঁসন৷ 
তাহাকে কয়েক বৎসর যাবৎ ইতস্ততঃ পরিচালিত করিতেছিল ; আর 
দে তপন্তার একান্তিকতা ছিল অপূর্ব। পরে একসময়ে সেই সব তপন! 
সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন, "এমন অনেক সময় গেছে, বখন 
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একখান। কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাকত না ।."'কত রাত কেটেছে গাছতলায় 
শুয়ে ।**.এখন দু'পা চলতেও কষ্ট হয়,। অথচ এই শরীর, এই পাই তো 
কত পাহাড়-পর্বত চলে বেড়িয়েছে--কত কঠোরতা করেছে ।” আর এই 
তপন্ত। ও তীর্ঘভ্রমণের সঙ্গে ছিল আড়ম্বরহীন প্রচার, বাহার প্রশংসায় 
স্বামীজী লিখিয়াছিলেন, “তারকদ। চমৎকার কাজ করিতেছেন--সাবাস! 
এই তো চাই ।” 

ক্রমে ১৮৯৭ আগতপ্রায়। ম্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশে প্রত্যাগমন- 
গ্রতীক্ষায় সমস্ত ভারত আগ্রহ-চঞ্চল, আর মঠের ভ্রাতৃগণের প্রাণে এক 
অসীম আনন্দ-হিল্লোল। শিবানন্দ মহারাজ সেই আনন্দের আলোড়নে মঠে 
স্থির থাকিতে ন পারিস, স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতের বাসনায় মাত্রার 
উপস্থিত হইলেন এবং সেখান হইতে তাহার সঙ্গে কলিকাতায় প্রত্যাবতন 
করিলেন। অতঃপর স্বামীজী স্বাস্থালাভের জন্য দাজিলিং যাত্রা করিলে 
মহাপুরুমও তপন্তায় নিঙ্কান্ত হইলেন । গমনকালে স্বামীজী বলিয়াছিলেন, 
“তারকদ1, আপনাকে তপমশ্যায় কিছুতেই যেতে দেব না।” কিন্তু তাহার 
ব্যাকুলতা দেখিনা অগতা। ছাড়িয়া দিলেন ; তবে বলিয়া! দিলেন তাহার 
গস্তব্যস্থল আলমৌড়া় যেন একটি আশ্রম স্থাপিত হয়। আমর! দেখিতে 
পাইব যে, সুদীর্ঘকাল পরে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে মহাপুরুষ সে আদেশ পালন 
করিয়াছিলেন । দান্গিলিং হইতে স্বামীজী মে মাসে আলমোড়ায় আসিলে 
মহাপুরুষের সহিত পুনমিলন হইল | 

আলমোড়। হইতে হ্বামীজীর নির্দেশে মহাপুরুষজী সিংহলে বেদান্ত" 
প্রচারে গমন করেন। সাত-আট মাঁস সেখানে অক্লান্তভাবে স্বদেশী ও 
বিদেশীর মধ্যে বেদান্তগ্রচার করিয়া এবং বেদাস্তের একটি কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়া তিনি বখন ফিরিলেন, মঠ তখন বেলুড়ে নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের 
বাগানবাটীতে । মঠের পুরাতন দিনলিপি হইতে জাঁন। যায় যে, মঠে 
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প্রত্যাগত মহীপুরুষ এই সময়ে সাধুদের ও সমাগত ভক্তদের লইয়। 
নিয়মতভাবে শাস্ালোচনাদি করিতেন। স্বল্লকাল পরেই কলিকাতায় প্লেগ- 
মহামারী আরম্ভ হওয়ায় শিবানন্ন-গ্রমুখ অনেককেই সেবাকার্ধে অগ্রসর 
হইতে হইল ।« ক্রমে রোগের প্রকোপ প্রশমিত হইলে শিবানন্দজী দাঞ্জিলিং 
চপিয়। গেলেন। সেখানে আবার এক নূতন বিপদ! পাহাড়ে একটি গ্রকাগু 
ধস নামিয়া বহুলোকের সর্বনাশ হওয়ার তাহাকে তাহাদের সাহাধ্যকাধে 
নামিতে হইল। এ সেবাকার্ধ শেষ করিয়! তিনি বৎসরান্তে মঠে ফিরিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয় বাঁর পাশ্চাত্তাভ্রমণান্তে ১৯০১ খ্রীষ্টাবের ডিসেম্বর 
মাসে মঠে প্রত্যাবর্তনের পর ২৭শে ডিসেম্বর স্বামী শিবানন্দ ও সদানন্দকে 
লইয়। মায়াবতী যাত্রা করেন। পক্ষাধিককাল মায়াবততীতে কাটাইয়া 
ফিরিবার পথে তিনি মহাপুরুষকে প্রচার ও অর্থসংগ্রহের জন্ত পিলিভিটে 
রাঁথিয়। আঁসিলেন। এ কার্ধ শেষ করিয়া মহাপুরুষজী ৬ছুর্গোৎ্সবের সময় 
মীরাটে উপস্থিত হইলেন। এদিকে কনখল হইতে কল্যাণানন্দের আহ্বান 
আসায় তিনি তথায় যাইয়া নানাভাবে তাঁহাকে সাহাধ্য করিতে লাগিলেন । 
তারপর ১৯*২ গ্বীষ্টান্ধের জানুক্লারীতে স্বামীজী বাযুপরিবর্তনের জগত 
কাণশীধামে আপিতেছেন জানিয়।৷ তিনি তথায় উপস্থিত হইলেন । এই 
সময়ে স্বামীজীর সেবার জন্ত তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিতেন। মাসাবধি এই 
ভাবে চিকিৎসাদির ফলে ম্বামীজীর স্বাস্থ্যের কিঞিৎ উন্নতি হইলে তিনি শ্বামী 
শিবাননাদির সহিত বেলুড়ে আসিলেন। 

কাশীতে থাক কালে ভিঙ্গার মহারাজ৷ কাঁশীতে বেদাস্তপ্রচারের জন্ট 
৫০০২ টাঁকা দিয়াছিলেন। মঠে ফিরিয়। শ্বামীজী সারদাননজীকে এ 
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৫ | "কলিকাতার প্লেগকার্য-_প্রধান-কাযাধন্ষ, স্বামী সদাননা। অন্যান্ত কাধকারিগণ 
১। স্বামী শিবানঙ্গ ; ২। স্বামী নিত্যাননদ; ৩। স্বামী আত্মানন্দ।”--“উদ্বোধন”, ১৫ই 
জ্যেষ্ঠ, ১৬*৬। ইহ! দ্বিতীয় প্লেগ-সেবাকার্ধ | প্রথম সেবা হয় ১৮৯৮-এর মে মানে ভগিনী 
নিষেদিতার নেত্রীত্বে। 
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জন্ত কাশী যাইতে বলিলেন। তিনি সম্মত না হওয়ায় পরে শিবানন্দজীকে 
অনুরূপ নির্দেশ দিলেন। শিবানন্দ মহারাজ তখন একমনে স্বামীজীর সেব। 
করিতেছেন--উহ! ছাঁড়িয়। যাইতে তাহার মোটেই ইচ্ছ। ছিল না । কিন্ত 
স্বামীজী প্রথমে অনুরোধ করিয়া ফল না পাওয়ায় যখন বলিলেন, প্টাকা 
নিয়ে কাজ না করায় আপনাব জন্ত আমাকে কি শেষে জোচ্চোর বনতে 
হবে?” তখন শিবানন্দজী আর বাঙ.নিষ্পত্তি না? করিয়া কাঁশীধামে 
চলিলেন (১৯০২ খ্রীঃ ২৫শে বা ২৬শে জুন )। 

কাঁণীতে পৌছিয়৷ তিনি প্রথমে রাঁমাপুরা-অঞ্চলে সেবাশ্রমের পুরাতন 
বাঁটাতে উঠিলেন এবং দশ টাঁক! ভাড়ায় অদৈতাশ্রমের বমান বাটাটি পাইয়। 
৪51 জুলাই সেখানে আশ্রম স্থাপন করিলেন । ভগবানের অচিস্তনীয় বিধানে 
প্র দ্বিনই স্বামীজী দেহত্যাগ করেন এবং পরদিন তাঁরযৌগে মহাপুরুষ সেই 
মর্মস্বদ সংবাদ পান। হৃদয় শোকে অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হইলেও নেতার 
আদেশ পালন করিয়া তিনি কাঁশীতেই রহিয়া গেলেন এবং রথযাত্রার দিন 
বিশেষ পৃজা ও হোমাদি-সমাপনান্তে শরশ্রঠাকুরের প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহারই 
পার্খে স্বামীজীকে বসাইলেন। ইহাই শ্রীরামকঞ্চ অদৈতাশ্রমের, আরম্ত। 
দ্বৈত হইতে অছৈত-- ইহাই ছিল ঠাকুরের ভাব ; আশ্রমের নাম তাহারই 
সাক্ষ্য দিতে লাগিল। 

অদ্ৈতাশ্রমে মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দের অন্ষ্টপূর্ব তপস্তা সঙ্ঘের 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে ক্ষোর্দিত থাকিবে। প্রয়োজনামুরূপ অন্নের সংস্থান না 
থাকিলেও তিনি অল্লানবদনে দৈনন্দিন কার্ধ চালাইয়| যাইতেন । হূর্জয় 
শীতে খোল] হলঘরে ধুনি জালাইয়। ব্যাপ্রাঞ্জিনের উপর কন্বল মুড়ি দিয়! শয়ন 
করিতেন এবং রাত্রি তিনটার পূর্বেই উঠিন্না ধানে বসিতেন। অতঃপর 
চলিত পাঠ, আবৃত্তি ও ভজন। ঠাকুর-তোলা, পুজা, ভোগের ব্যবস্থা 
ইত্যাদি সমন্তই শ্বহন্ডে করিতে হইত। আবার এই ছুরবস্থার মধ্যেও তাহাকে 
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একবার অধিকতর বিপদে পড়িতে হুইয়াছিল। ভিঙ্গার রাজার টাঁক! 
ফুরাইয়া গিয়াছে। অনেক দিন ভাড়া বাকী পড়ায় বাঁড়ি-ওয়াল। 
টাকাঁর জন্ত উত্তযনস্ত করিতেছে । মহাপুরুষ কোঁনও গ্রকারে ভাড়ার 
জন্য প্রায় একশত টাক? সংগ্রহ করিয়া একটি ভাঙ্গা বাক্সে রাখিয়া" 
ছিলেন। এ সময়ে এক অজ্ঞাতকুলশীল যুবক আশ্রমে ছিল। সে 
টাকার সন্ধান পাইয়া উহ! লইয়া পলায়ন করিল। পরদিন তাহাকে 
দেখিতে না পাইয়। সকলের সন্দেহ হইল এবং সন্ধানের ফলে জান? গেল 
যে, একটি মাত্র পয়সা ভিন্ন সবই গিয়াছে । সেই এক পয়স। দিয়াই 
ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা হইল ৷ ছেলেটির সম্বন্ধে মহণপুরুষ শুধু বলিলেন, 
“অভাব হয়েছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেছে। কিন্ত তার একটু ধর্মবুদ্ধি 
ছিল, তাই একট। পয়স। রেখে গেছে ; তাতেই ঠাকুরের ভোগ দেয় হ'ল ।” 
ইহাই সাধুর সাধুত্ব ! তাহা হইলে কি হইবে? নির্মম জগতে সাধুকেও 
লাঞ্ছন। ভুগিতে হয়; তাই ঠিক সেই সময়েই বাঁড়ি-ওয়ালার দারোয়ান 
আিয়া টাক! ন৷ পাওয়ায় মহাপুরুষকে মহাঁজনের গরীতে লইপ্না' গেল এবং 
সারাদিন সেখানেই আটকাইয়া রাখিল। অবশেষে কিল্তিবন্দিতে টাক 
শোধ করিবেন এই সর্ঠে তাহাকে মুক্তি দিল ! 

কাণীতে তখন স্বামীজীর আদর্শে চারি প্রকার কাধ চলিতে ছিল-_. 
ধর্মদান, বিষ্তাদান, প্রাণদান এবং অন্নদান। এই প্রত্যেক কার্ধ স্বামী 
শিবানন্দের অশেষ সহানুভূতি ও সাহাধ্য পাইত। অদ্ৈতীশ্রম, সেবাশ্রম, 
অদৈতা শ্রমের অবৈতনিক বিগ্ঠালয় ইত্যাদি সর্বদ! তাহার উপদেশ ও অর্থ- 
সাহায্যের আশ! রাখিত £ এতঘ্যতীত বহু পরিবার অর্থসাহায্য পাইত। 
স্বামীজীর ভাবগ্রচারের জন্ত তিনি হিন্দীভাষায় পুস্তক ছাপাইয়াও বিতরণ 
করিয়াছিলেন। কাশীর অনেক থ্যাতনাম৷ পণ্ডিতের সহিতও তাহার 
আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল। 
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ক্রমে আশ্রম জমিয়। উঠিতে লাগিল এবং আশ্রমবাসীর সংখ্যাও 
বাড়িতে লাগিল; কিন্তু নিরভিমান আশ্রমাধ্ক্ষ বামুন-চ1করদের হম্বস্ধো 
আশ্রমবাসীদিগকে বলিতেন, “তোমর। ওদের চাকর মনে করবে কেন? 
ভাববে আমাদেরই. সহায়ক ।” আর সন্গ্যাসী ব্রহ্মচারী সকলেরই সম্থন্ধে 
বলিতেন, “এর! সব জাতসাপের বাচ্চা ঃ ঠাকুরের আশ্রয়ে যারা এসেছে 
তার] কেউ কম নয়।” ১৯৯৪-এর শীতের ওত্যুষে জনৈক ব্রহ্ধচারী আশ্রমে 
উপস্থিত হইলে মহাপুরুষ স্বহস্তে চ1 প্রস্তুত করিয়। তাহাকে থাওয়াইলেন। 
অপর এক অসুস্থ ব্রহ্মচারী শ্বীয় পরিধেয় বস্ত্র নষ্ট করিয়া নিজের অক্ষমতা ও 
লজ্জায় যখন কাদিয়া ফেলিলেন, তখন মহাপুরুষ তাহাকে সাং্বনা দিয়! 
পরিফার বস্ত্র পরাইয়৷ শোস্তাইয়া দিলেন। অল্পক্ষণ পরে ব্রহ্গগারী গ্রয়োজনবশে 
নানাগারের দিকে যাইয়৷ দেখেন মহা পুরুবজা স্বহস্তে সেই পরিত্যক্ত বস্তু 
পরিষার করিতেছেন ; আপত্তি করিলেও তিনি স্বকার্ধে বিরত হইলেন ন1। 
তখন অদ্বৈত শ্রমে বাহার! ছিলেন, ত্তাহার। মহাপুরুষর বেদান্তিসদৃশ কঠোর 
এবং জননীসদৃশ কোমল ব্যবহারের কথা স্মরণ করিয়া আজও মুগ্ধ হন। 

কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার স্বাস্থ্য ক্রমেই ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল। 
তাই ১৯০৬ অবে! তিনি স্বামী ব্রদ্মাননের সহিত স্বাস্থ্যোন্তির জন্ত পুরীধামে 
যান। পর বৎসর পরেশনাথ পাহাড়ের নীগে চ্ড়িকিতেও কিছুদিন বাঁদ 
করেন। ইহাতেও আশানুরূপ উন্নতি না হওয়ায় ১৯০৭র শেষভাগে 
বেলুড় মঠে চলিয্। আসেন। তখন হইতে ১৯১২র প্রথমভাগ পর্যন্ত 
তিনি প্রায়শঃ বেলুড়েই ছিলেন। এ সময়ে মঠ-পর্চ1লনার ভার ম্বামী 
প্রেমানন্দের উপর অপিত ছিল। তাহার অন্থুপস্থিভিকালে মহাপুরুষ 
ঠাকুর-পৃজ। ও মঠের কার্ধ পরিচালনা করিতেন। 

বেলুড় মঠে তাহার অনেকগুলি বিশেষত্ব সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত। তাহার অনপেক্ষ অনাড়ম্বর সাধু-জীবন--পরিধানে জানু পর্যস্ত 
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স্বামী শিবানন্দ 
সামন্লি বন্ধ, অনাবৃত অঙ্গ ও পাদুকা শৃন্তচরণে মঠে ঘুরিয়। বেড়ানো_-কখন 
গঙ্গার ধারে বেঞ্চিতে নিলিগুভাবে উদ্াপমনে বপিয়। থাকা, সম্মুখ 
নিয়! কেহ চলিয়া গেলেও দৃষ্টিতে না পড়া--সকলের প্রতি সমান প্রেম 
ও সেবাপরার়ণতা--এই সমস্ত মিলিয়! তাহার ব্যক্তিত্বটাকে এক অপুর 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতির বস্ত্র করিয়া তুশিয়াহিল। একসময়ে স্বামীজীর ভাবে 
মুগ্ধ জনৈক মুপলমান ভদ্রলোক মহাপুরুষর অমার়িকত। গ্রভৃতিতে আকৃষ্ট 
হইয়া মঠে যাতায়াত করিতে থাকেন। তাহার আহারান্তে ভূত্যর] 
উচ্ছিষ্ট পরিষ্ার করিতে অনগম্মত হইলে মহাপুরুষ শ্বহান্তে উহা করিতেন। 
আর একবার একজন মাত্রাজী খ্রীষ্টান ভদ্রলোক মহাপুরুষের ব্যবহীরে 
অভিভূত হইয়৷ বলিয়াছিলেন, “এত জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্তু সব 
জায়গায়ই খ্রীষ্টান বলে আমার অবজ্ঞ। ও দুর-ছ|ই করেছে। এমন ভালবাসা, 
এত যত্ব আমি আর কোথাও পাই নি!” মহাপুরুষ একবার আমেরিকা 
হইতে আগত জনৈক দাঁধুকে নিজ গড়গড়াটি দিয়! রহস্তপূর্বক বলিয়াছিলেন, 
“এর ভেতর ব্যাউ, রয়েছে, টেনে দেখ ।” মাকিনদেশে গুরুক্রনের সম্মুখে 
তামাক খাওয়৷ দু্ধণীয় নহে। সুতরাং সাধুটি গড়গড়ার নল ধরিয়! 
টানিলেন; কিন্তু শব্ধ না হওয়ায় মহাপুরুষ বলিলেন, “ব্যাউ, তোমার সঙ্গে 
কথ। কইতে চায় না-_-এই দেখ সে কেমন কথ! কয়”__ ইহা! বপ্রিয়! কিরূপে 
টানিতে হয় দেখাইয়া দিলেন। অত্ঃগর সাধুটিও তাহাই করিলেন। এ সময়ে 
তিনি মহা পুরুষের শুধু স্নেহের পরিচয় পাইয়াই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উহ। শুধু ন্নেহই নহে ; পাছে নবাগতকে কেহ 
খ্রীষ্টান ভািয়া কোন প্রকার অবজ্ঞা দেখায়, এই জন্ত মহাপুরুষ তাহাকে সেই 
দিন সেই ধূমপানব্যপদেশে শ্বীয় অন্তরঙ্গদের মধ্যে টানিয়া লইয়াছিলেন। 
প্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগোীর সকলেই পরমহংসদেবকে অবতার, এমুন কি 
স্বয়ং তগবান, বলিন্না গ্রহণ করিয়া থাকিলেও বমান যুগে তাহার অবদান 
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শ্রীরামকৃঞ্ণ"-ভক্তমালিক! 
ও তীহার নরলীলার পূর্ণ তাৎপর্য আচার্ধ বিবেকানন্দ ভিন্ন তদানীন্তন 
অনেকেরই নিকট অম্পষ্ট ছিল। শ্বাদী শিবাননদ এই বিষয়ে কতটা 
অবহিত ছিলেন? ঠাকুরের অনুথ সম্বন্ধে তাহার যুক্তিপূর্ণ মনোভাবের কথা 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠ। সগ্থন্ধেও তীহার এই অপূর্ব 
ৃষ্টিশক্ির পরিচয় পাই। ১৯১* খ্রীষ্টাব্দে বড়লাট বাহাদুরের পত্বী লেডি 
মিণ্টো মঠ দেখিতে আসিয়া কথা প্রসঙ্গে বলেন যে, এই সঙ্ব প্রথমে স্বামীজীই 
আরম্ভ করেন। অমনি শিবানন্দ সংশোধন করিয়। দিলেন, “এ সঙ্ঘ আমর! 
স্ট্টি করি নি; ঠাকুরের অস্থখের সময় এই সঙ্ঘ তিনি নিজেই হ্ষ্টি করেন ।” 
তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের আগমনে জগতে অপূর্ব জাগরণ 
আসিবে এবং উহ] নবভাবে ভাবিত হইবে । সেই বূপায়ণের জন্য কোন 
মনুষ্যশক্তির উপর নির্ভর করিতে হইবে না_-যদ্দিও মানুষ সে শক্তির সহায়ক 
হইবে। শুধু তাহাই নহে; সে শক্তির ক্রিয়া ইতোমধ্যেই বিশ্বের পশ্চাদ্র্তী 
সুক্ষস্তরে আরম্ত হইয়! গিয়াছে । তিনি বপিতেন, “এব।র ব্রহ্গাকুগুলিনী স্বয়ং 
জাগ্রতা হয়েছেন । বার ইচ্ছায় হুট স্থিতি লয়--সব হচ্ছে, সেই মহামায়া 
মহাকুগুলিনীই এবার জেগেছেন ঠাকুরের আহ্বানে...তাই তো সমগ্র 
জগতে এক মহাজাগরণের লাড়া পড়ে গেছে ।” স্বামীজীর সম্বন্ধেও তাহার 
দৃষ্টিশক্তি সমভাবে সুদূরপ্রসারিত ছিল। স্বামীজীর প্রথম সাফল্যের 
পর সকলেই সোৎসাহে প্রশংসামুখর হইলেও তাহার কার্ধপ্রণালী ও উহার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তৃখন বহু মন সংশয়ান্িত। কিন্তু ২৩।২।৯৪ তারিখে স্বামী 
শিবানন্দ লিখিয়াছিলেন, প্পাশ্চাত্ দেশের সভ্যজতির মধ্যে আমেরিকা! 
প্রথমশ্রেণীর মধ্যে পরিণত। ইহারা বগ্ভপি হিন্দুধর্মের গৌরব ও মহত্ব 
বুঝিতে পারিষা হিন্দধর্ম গ্রহণ করে..তাহ! হইলে ভারতবর্ষের যে বিশেষ 
কল্যাণ, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই |” 

বস্ততঃ বাহাড়ম্বরে মুগ্ধ ন! হইন্সা শ্বামী শিবাঁনন্দের দৃষ্টি গ্রতিঘটনার 

ৃঁ ২৭৬ 


অস্তংস্থলে প্রবেশপূর্বক উহার মর্মোদঘাটনে সমর্থ ছিল। একদিন দক্ষিণেশ্বরের 
কালীমন্দির হইতে তারক যখন ঠাকুরের থরের দিকে ফিরিতেছিলেন, তখন 
ভাবমুখে অবস্থিত শ্রীরামকৃষ্ণ পার্শ্ববর্তী জনৈককে বলিয়াছিলেন, “তারকের 
উচ্চ শক্তির ধর-যেখান হইতে নামরূপের উৎপত্তি হইতেছে ।” তাই 
উল্ত বিকাশোন্ুখ শক্তির প্রতি নিবদ্ধদৃষ্টি মহাপুরুষ মহারাজ নীররসাধনাকে 
আত্মপ্রসারের উধ্বে স্থান দিতেন । দৃষ্টান্তস্বরূপে বল। বাঁইতে পারে যে, 
১৯২৭ গ্রীষ্টাব্ধে বৈষ্থনাঁথধামে নৃতন গৃহের দ্বারোদঘাটন উপরক্ষে যখন 
তিনি তথাঁর ছিলেন তখন একদিন পদচাঁরণ করিতে করিতে অকল্মাৎ 
একাকী সামীন্ত গৃহকর্মে নিরত এক শিক্ষিত ব্রহ্চারীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন। এ সময়ে সকলেই উৎসব-আনন্দে মগ্ন শুধু স্বকার্ধে নিরত প্র 
বরদ্ষচারী উহাতে বঞ্চিত। স্বামী শিবানন্দ নিকটে আসিয়া স্বতঃই বলিয়া 
উঠিলেন, “এখনে শক্তির বিকাশ দেখছি-_-এখানে কালে মস্ত বড় কাজ 
হবে।” রামকৃষ্ণ মিশন বগ্ভাপীঠের সেই শিশু অবস্থায় এরূপ অমোঘ 
ভবিষ্বান্াণী এতাদৃশ মহাপুরুষের পক্ষেই সম্ভবপর । আলমবাজার মঠে 
অবস্থানকাঁলেও অনেকে ক্ষণে ক্ষণে তাহার মুখে এই অজ্ঞাত শক্তিততের 
অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইতেন। 

১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে মহাপুরুষজী স্বামী তুরীয়ানন্দ, প্রেমানন্দ, নিশ্চয়ানন্দ 
ও ব্রহ্মচারী গুরুদাদ (স্বামী অতুলানন্দ) সহ কাশ্মীর-ভ্রমণে যাঁন এবং 
সেখানে প্রায় তিন মাস কাটাইয়। কাশীতে আমেন। কাশীতে তাহার 
আমাশয় হয়। উহা! হইতে আরোগ্যলাভান্তে তিনি মঠে প্রত্যাবতন 
করেন। কিন্ত দ্রই মাস পরে পুনর্বার এ রোগে আক্রান্ত হইয়৷ চিকিৎসার 
জন্ত কলিকাতায় “উদ্বোধন” বাঁটীতে গমন করেন। এই রোগের মধ্যেও 
তাহার আত্মনির্ভরশীলত। সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত-_তিনি অগ্রের সেব? 
গ্রহথ করিতেন না । আঁর এক অপূর্ব ব্যাপার ছিল তাহার আহার-সংযম। 
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রোগের আক্রমণের পর স্বভাবতঃ সংযমশীল মহাপুরুষীর দৈনন্দিন আহার 
নিরামিষ ঝে।ল-ভাত মাত্রে পর্ধবসিত হইল। স্বামী সারদানন্দ সেই স্বাদহীন 
ঝোলের নাম দিয়াছিলেন “মহাপুরুষের ঝোল” । শেষ পর্যন্ত এই ঝোলই 
ছিল তাহার প্রিম্ন খান্। 

২ ১৯১২ অবে স্বামী কল্যাপানন্দের অন্থরোধে স্বামী ্রহ্গানন্দ ও 
তুরীয়ানন্দের সহিত মহাপুরুষ কনথলে যান। পত্রী বৎসর সেখানে প্রতিমায় 
৮ছুর্ণাপূ। হয়। ৬গ্রামাপৃজার সময় তাঁহার! সকলেই কাশীতে চলিয়া 
আদেন। সেথ।নে মে মাসের মাঝামাঝি পর্বস্ত থাকিয়া মহাপুরুষ ও তুরীয়া- 
নন্দ পুনর্বার কনখলে গমন করেন। এদিকে ঠাকুরের ভক্ত পণ্টু্‌ বাবু 
তাহার রুগ্ন পুত্রকে লইয়! আলমোড়ায় বড়ই নিরানন্দে দিন কাটাইতে- 
ছিলেন। তিনি স্বামী শিবানন্দকে তথায় যাইতে সাদর আহ্বান জানাইলে 
তিনি জুন মাসে তৎসমীপে উপস্থিত হইলেন। অবশেষে পল্ট বাবু 
আলমোড়া ছাড়িয়! চলিয়। গেলেও মহাপুরুষ সেখানে তপস্তায় নিরত 
রহিলেন। তিনি কুকারে রান্ন। করিয়। খাইতেন আর নিঙ্জেকে প্রভুর আশ্রিত 
মনে করিয। ম্মরণ-মনন ও পাঁঠাদিতে কালাতিপাত করিতেন। বাগানের 
মালী তাহার সাথী ছিল, আর ছিপ এক পাহাড়ী কুকুর। নির্জন পর্বতে 
এই আবেষ্টনীর মধ্যেই তাহার সাধকজীবনের প্রায় দেড় বৎসর 
কাটিয়াছিল। 

১৯১৪ অবে স্বামী ব্রঙ্গানন্দ কাশীতে আগমনানস্তর মহাপুরুষকেও 
সেখানে আদিতে অনুরোধ করিলে তিনি নভেম্বর মাসে তাহার সহিত 
মিলিত হইলেন। তখন সেখানে ম্বামী তুরীয়ানন্দ এবং প্রেমানন্দও 
ছিলেন । মহাপুরুষ কাশীতে অল্পদিন থাকিয়। তুরীয়ানন্দের সহিত মিহিঙ্গামে 
আগিলেন। এ সময়ে জামতাঁড়ায় আশ্রমের জন্ত প্রদত্ত একখণ্ড ভূমি দেখিয়া 
তৎসন্বন্ধে কিছু ব্বস্থাদিও তাহাকে করিতে হইয়াছিল। অতঃপর তিনি 
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বেলুড়ে আসেন এবং তথা হইতে শ্রীামক্কষ্ণের উৎমব উপলক্ষে র'ণচিতে 
যান? রণচি হইতে মঠে ফিরিয়। পুনর্বার আলমৌড়ায় উপস্থিত হন। ভখন 
১৯১৫-এর এপ্রিল মাস। ্ামী তুরীয়ানন্দ অনেক দিন যাবৎ বহুমূররোগে 
ভুগিতেছিলেন ; গুরুত্রাত্গত প্রাণ শিবানন্দ তাঁহাকেও সঙ্গে লইয়। গেলেন 
এবং তাহার সর্বপ্রকার সুবন্দোবন্ত করিতে লাগিলেন । 

দেহত্যাগের পূর্বে স্বামীজী মহাপুরবকে আলমোড়ায় একটি আশ্রম স্থাপন 
করিতে বলিয়।ছিলেন। হিমালয্নের ক্রোড়ে অপূর্ব প্রার্কৃতিক সৌন্দ্য- 
বেষ্টিত নাতিশীতোষ আলমোড় শিবাননের প্রিয় স্থান। ১৮৮৯ ইংরেছী 
হইতে তিনি সেখানে বহুবার যাতাঁয়াত করিয়াছেন ; কিন্ত আশ্রমস্থাপনের 
সম্কলপ মনে জাগে নাই। এব।রে মস্তবতঃ গুরুভ্রাতার প্রয়োজন চক্ষুর সম্মুখে 
থাকায় স্ব'মীজীর সেই বাসন) তিনি কর্মে পরিণত করিতে অগ্রসর হইলেন। 
কষুপ্র একখণ্ড জমিষংগ্রহান্তে তাহাতে আশ্রমবাটী আরম্ত হইল । এই সময়ে 
পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে ও বাকুড়া জেলায় ছুতিক্ষের করাল ছায়া পতিত হইলে 
মহাপুরুষের প্রাণ কীনিয়। উঠিল। পরিচিতদের নিকট পিখিত প্রতিপত্রে 
তিনি সমবেদনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং ছুতিক্ষ-সাহায্যের জন্ত 
কিছু অর্থও সংগ্রহ করিয়া বেলুড়ে পাঠাইলেন। 

এ বৎসর ৬গ্তামাপৃজীয় কাশীতে উপস্থিত থাকার জগ্চ বারংবার 
অনুরোধপত্র আসিতে থাকায় শ্বামী তুগীগ্লানন্দকে আলমোড়ায় রাখিয়। 
মহাপুরুষ কাশীতে গেলেন। কিছুদিন পরে আলমোড়ায় ফিরিয়া 
যাওয়াই তাহার ইচ্ছ। ছিল; কিন্তু ৬গ্তামাপৃঙ্জ।র পরে অন্ুস্থতাবশতঃ 
এবং অন্থান্ত কারণে আর আলমোড়া যাওয়া হইল না। ১৯১৬ গ্রীস্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাস প্ধন্ত তিনি কাশীধমে অবস্থানান্তে প্রয়াগ হইয়া বেলুড় 
মঠে আগমন করিলেন। এ বদর তিনি ও বাবুরাঁম মহারাজ মিহিজামে 
যাইয়। শ্রশ্রীঠাকুরের উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন এবং সা ওতালদিগকে 
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পরিতৌধপূর্বক আহার করাইয়৷ বিশেষ আনন পাইয়াছিলেন। মিহিঞ্াম 
হইতে প্রত্যাবর্তনের পর বাবুরাম মহারাজের স্বাস্থ্য তেমন ভাল ছিল না; 
সুতরাং মঠের কাজকর্ম অনেকটা স্বামী শিবানন্দকেই চালাইতে হুইত। 
এ বংসর শীতকালে তাহারা ছুই জনে কাণীতেও গিয়াছিলেন। সেখানে 
কিছুদিন থাকির। তাহারা পরবৎসর ঠাকুরের উতৎনবের পূর্বেই মঠে ফিরিয়া 
আসেন। এদিকে আলমোড়াঁর় আশ্রমবাঁটার কার্য তুরীয়ানন্দের চেষ্টায় 
উত্তমরূপেই অগ্রসর হইতেছিল। মহাপুরুষ সমভূমি হইতে পত্রাদিযোগে 
পরামর্শ দিয়া এবং বন্ধুদের নিকট হুইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্য ও অর্থাদি পাঠাইস্া 
সাহীষ্য কৰিতেছিলেন। যথাঁকালে (১৯১৬ ইং ) কার্য শেষ হইল। 

ইত্যবসরে বেলুড়ে সমাগত মহাপুরুষ মহারাজের জীবনে এক নূতন 
অধ্যায় আরস্ত হইয়্াছে। স্বামী ব্রদ্মানন্দজীর অনুরোধে তিনি মঠের কাজকর্ম 
পরিচালনের দায়িত্ব প্রকাশ্ততঃ গ্রহণ করিয়াছেন । এই সময় হইতে জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত মঠ ও সংজ্বরূপী ঠাকুরের সেবাই তাহার একমাত্র কর্তব্য 
হইল। অতঃপর ঠাকুরের কার্য ভিন্ন অন্ত কোন কারণে তিনি মঠ ত্যাগ 
করিয়৷ অন্তত্র যান নাই। 

আমর! পূর্বে বভবার মহাপুরুধের গাভী ও ওদাসীন্সের নিয়ে যে 
অন্তঃসলিল। শ্নেহের ফন্তধারার পরিচয় পাইয়াছি, মঠ-পরিচালনার দায়িত্ব স্বন্ধে 
অপিত হওয়ায় সে ধার সমন্ড আবরণ অপসারিত করিয়া পূর্ণবেগে কলকল 
শব্দে প্রবাহিত হইতে লাগিল। স্বামী শিবানন্দ জানিতেন, স্বামী প্রেমানন্দ 
এক অপূর্ব প্রীতির বন্ধনে সাধু ও ভক্তদিগকে বাঁধিয়! রাখিগাছিলেন। 
তাহার অন্তধণনের পর সেই অভাব অপূরণীয় জানিয়াও তিনি সে বিষয়ে 
যত্বপর হইলেন। এই সময়ে মহাপুরুষের দৈনন্দিন জীবন বড়ই শিক্ষা প্রদ 
ছিল। পুজাপাঠ ও ধ্যানভজনের একটা জমাট ভাব গড়িয়া তুলিবার 
জন্ত তিনি সর্বতোভাঁবে সচেষ্ট থাকিতেন। প্রতিদিন সাধু-ব্রক্মচারীদের 
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সহিত সদালাপের ছার তিনি একদিকে যেমন সকলের মন এক অতি 
উচ্চস্তরে তুলিয়। রাখিতেন, অপরদিকে তেমনি মঠের প্রত্যেকটি কার্য ও 
বস্ত ঠাকুরের-_-এইরপ বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয় ততপ্রেরণায় খু'টিন।টি সমন্ত 
দেখিয়া বেড়াইতেন এবং শ্বহন্ডে অনেক কর্ম করিতেন। বাগানের মালী, 
গোয়ালের গরু, পশু-পক্ষী কেহই তাঁহার ন্নেহস্পর্শে বঞ্চিত হইত ন1। বেলুড়ে 
তখন খুব ম্যালেরিয়। হইত। ভাদ্র মাসের পরে মঠ একটি ক্ষুত্র হাঁদপাতালে 
পরিণত হইত । মহাপুরুষজী তখন রোগীদের সেব। ও তত্রাবধানে ব্যাপৃত 
থাকিতেন। আবার পথ্যপংগ্রহ এবং উহ! প্রস্তুত করার ভারও তাহাকেই 
লইতে হইত কিংব। কাছে দীড়াইয়! সযত্বে অপরকে সাগু, বালি, ঝোল 
ইত্যাদি প্রস্তুত করার প্রণালী শিখাইতে হইত । 

নিয়মান্থুবতিতা তিনি পছন্দ করিতেন; কিন্তু একটি ঘটন। তাহাকে 
সেই কর্তব্যের আনুষঙ্গিক কঠোরতা! হইতে মুক্তি দিল । একদিন অসময়ে 
আহারের পরে এক ব্রাহ্মণ অন্নতিক্ষা। চাহিলে মহাপুরুষ অক্ষমত] জানাইয়া 
তাঁহাকে বিদায় দিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বুভুক্ষুকে নিরাশ করায় মর্ম- 
পীড়িত হইয়া তাহ।কে ফিরাইয়া 'আনিতে লোক পাঁঠাইলেন। ব্রাঙ্ধণকে 
কিন্তু আর পাওয়া গেল না । মঠত্যাগের সময় ব্রাঙ্গণ অভিশাপ দিবার 
তঙ্গীতে বলিয়া গিয়াছিলেন, পব্রাহ্মণকে কেউ ছুটে। খেতে দিলে না1--এতে 
কি ভাল হবে?” ইহারই তিন দিন পবে গোয়ালে আগুন লাগিয়! মঠের 
কিছু ক্ষতি হওয়াতে মহাঁপুরুষের ধারণ। হইল যে, ইহ! সেই ব্রাহ্মণেরই 
অভিশাপের ফল, আর এই জন্ত দায়ী তিনি। অতঃপর সম্ভবস্থলে তিনি 
কাহাকেও বঞ্চিত করিতেন না। 

স্বামী শিবানন্দ যতর্দিন আপনমনে আঁপনভাবে ছিলেন, ততদিন লোঁক- 
ব্যবহারের প্রয়োজন বোধ করেন নাই ; কিন্তু যেদিন তিনি সত্যসত্যই বুঝিতে 
পারিলেন যে, তিনি ভক্তগোষ্ঠীর অন্ততম নেতা, সেদিন গুরুই 
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স্বকার্ধনাধনার্থ তাহার মধ্যে এক অপূর্ব পরিবর্তন আনিয়া দিলেন । মহাপুরুষ 
সেন্নিন আপনার অতীতের দিকে তাকাইয় সরলভাবে এক শিষ্যস্থানীয় 
সাধুর নিকট শ্বীকার করিলেন, “লোকব্যবহার তো৷ কোন দিন শিখি নাই॥” 
সত্য বলিতে গেলে 'লোকব্যবহার” তিনি পরেও শিখেন নাই) ভবে 
শ্রীগ্ুরুর সেবারই একট! বিশেষ দিক্‌ হিলাবে ভক্তসেবাও যথাকালে তাহার 
চরিত্রে প্রকটিত হইয়াছিল । শ্মখানবাসী শিবই আবার আশুতোষ । 
ংসার-বিরাগী শিবানন্দকেও আমর! যথাকালে আশুতোষরূপে দেখিতে 
পাই--সদানন্দময় মহাপুরুষের মুখে তখন আশীর্বাণী ভিন্ন কিছুই নাই। 
সঙ্ঘের গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত স্বামী শিবানন্দের ইহাই শেষ পরিণতি | কিন্ত মঠের 
পরিচালনভ।র যখন তিনি প্রথম ম্বীকার করেন, আমর! আপাততঃ সেই 
সময়েরই আলোচনা করিতেছিল্লাম । 

মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ যখন কর্মভার লইলেন, তখন ব্যয়ধিক্যবশতঃ 
মঠের বুদ্ধগণ চিন্তিত । সুতরাং তাহার প্রথম কার্ধ হইল ব্যয়হাস। ইহার 
প্রতিকার আয্বৃদ্ধি করিয়াও হইতে পারিত; কিন্তু তিনি অকম্মাৎ 
আয়বুদ্ধির সম্ভাবনা) না দেখিয়! ব্যয়হ্াসের পথেই চলিলেন। ইহার ফলে 
লোকের বিরাগভাজন হওয়া! অবশ্যত্ত।বী। পূর্বোক্ত তুব্ধ ব্রাক্গণের 
ব্বহারই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কিন্তু উক্ত ঘটনাই আবার মহাপুরুষের 
চিত্তের হ্বাভ।বিক কোমলতারও পরিচয় দেয়। কারণ ব্রাহ্মণের বাক্যকে 
কেহ এখুগে অভিশাপ বলিয়। গ্রহণ করে না এবং অভিশাপের ফলে তিন 
দিন পরে গোয়াল ঘরে আগুন লাগে ইহাঁও ০৪ যুকিবাদী মন 
মানিয়! লয় না। 

গণনারায়ণের প্রতি তাহার শ্বতঃপ্রণোরিত সেবাপরায়ণতার সাক্ষ্য 
আমর! পূর্বেই পাইয়াছি। বেলুড় মঠের অধাক্ষরূপে উহার পরিচয় তিনি 
পদে পদে দিয়ছিলেন। বিবিধ সেবাকার্ধে রত কমিগণের উপর তাহার 
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আশীর্বাদ শতধারায় বধিত হইত। ১৯১৯ গ্রীষ্টাবে বীকুড়ার দু্ভিক্ষ- 
সেবাকাধে রত জনৈক সাঁধুকে তিনি লিখিয়াছিলেন, "তোমার হৃদয়ে 
সবার্বদ! প্রভুর শ্রীমূর্তি জাগরূক থাকুক এবং সেই বলে তোমর! তাঁর 
দীনদরিদ্র মুতিদের সেব। বথাসাধ্য করিতে সমর্থ হও।” এই জাতীয় 
উৎসাহবাণী-বিতরণ ও অর্থারি-সংগ্রহ করিয়। সাহাধাপ্রবানের প্রচেষ্টা 
তাহার জীবনে ওতপ্রোত ছিল । বাহুপ্ল্যভয়ে আমর আঁর উহার উল্লেখ 
করিব ন। 

জনকল্যাঁণরত স্বামী শিবানন্দের প্রাণে স্বাধীনতার আন্দোলনও সাঁড়1 
জাগাইত ; কিন্ধ তিনি সমস্ত ব্যাপারটিকে দেখিতেন মহাপুরুষেরই আত্মিক 
দৃষ্টিতে । ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে সন্ত্রীক মহাত্ম। গান্ধী যখন মগ্িলাল নেহেরু 
ও মহম্মদ অনি প্রভৃতি সহকর্মীদিগকে লইয়া বেলুড় মঠে আসেন তথন 
তিনি তাহাদিগকে সাগ্রহে সমস্ত দেখাঁইয়াছিলেন। পরে তিনি 
মহাত্মজী সম্বন্ধে বলিয়।হিলেন, “স্বামীজীর দেশগ্রীতিট| গান্বীজীকে ভর 
করেছে। গান্ধীর চরিত্র সকলের অনুকরণীয় | দেশে দেশে এ রকম লোক 
জম্মালে তবে শান্তির একট। ব্যবস্থ। হবে।” কিন্তু অনন্থসাঁধারণ জীবনের 
কথ| ছাড়িয়। দিলে, ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ কুটিল রাজনীতি ও শান্ত-সমাহিত 
আত্ম-সাধনার মিশ্রণের বৃথ। প্রচেষ্টায়, অথব1 বহিঃ-শ্বাধীনতাকে অন্তঃ- 
স্বাধীনতার পদে প্রতিষ্ঠার ভ্রান্ত প্ররাসে সাধুজীবনকে বিড়ন্িত করিতে 
ভিনি প্রস্তুত ছিলেন না । ১৩২৯ বঙ্গাব্ধের কাঠিক মাঁসে জনকয়েক 
দেশপ্রেমিকের সহিত তাহার এক স্থুদীর্ঘ আলোচন। হয়। তিনি সেদিন 
বিরুন্ধ যুক্তি পর্দস্ত করিয়! ইহাই প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, ম্বাধীনতা- 
আন্দোলনকারীদের অন্ুম্থত পন্থা! যতই উত্তম হউক না কেন, দেশের 
অন্যুতানের পক্ষে উহাই পর্যাপ্ত নহে। মঠ-মিখন ঠাকুর-স্বামীজীর 
ভাবাবলঘ্ধনে যে পথে অগ্রসর হইতেছে, দেশের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্ত 
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উহাও অত্যাবশ্তক-_-এমন কি, অধ্যাত্মবাদ পরিত্যাগপূর্বক দেশবাসী অন্ত 
পথে চলিলে মঙ্গলের পরিবর্তে অমঙ্গলই অবশ্তন্ভাবী। 

১৯২১এর এপ্রিল মাসে স্বামী ব্রন্ধানন্দজী দাক্ষিণাত্যভ্রমণে গমনকালে 
স্বামী শিবানন্দকেও সঙ্গে লইয়! গেলেন। এ সুযোগে তিনি এ অঞ্চলের 
ভক্ত ও আশ্রমগুলির সহিত ঘনিষ্উভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্যের 
প্রর ভুবনেশ্বরে প্রায় ছুই মাঁদ অতিবাহিত করিয়া তাহারা ১২১২২ 
তারিখে বেলুড়ে ফিরিলেন। স্বামী অভেদানন্দ ইতোমধ্যে দেশে ফিরিয়া 
আিয়াছিলেন। ভক্তদের অনুরোধে মহাপুরুষ তাহাকে লইয়া পূর্ববঙ্ধে 
গেলেন। মহাপুরুষের মুখনিংস্থত ভাগবতবাণীর আকর্ষণে এ সময়ে বনু 
নরনারী তীহার নিকট দীক্ষাপ্রার্থি হইল । প্রথমে তিনি এই বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অমম্মতি জানাইলেন ; কিন্ত আকুপপ্রাণ ভক্তবৃন্দ নিরম্ত না হওয়ায় 
সজ্ঘগুরু স্বামী ব্রন্মানন্দকে সমস্ত জানাঁইয়া পত্র লিখিলেন এবং তাহার 
আব্তরিক অনুমতি পাইয়া বহু ভক্তকে শিল্যুরূপে গ্রহণ করিলেন । 

মহাপুরুষের মধ্যে অকন্মাৎ এই গুরুভাবের আবির্ভাব একটু বিল্বয়- 
জনক। প্রায় নাট বৎসর পূর্বে তিনি এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, "আমার 
শিষ্য ত্রিজগতে কেহ নাই-_আমি প্রভুর দাস। "-প্রভুই এযুগে সকল 
জীবের গুরু ও ইষ্ট ।* এইরূপ মনোভাব লইয়া যিনি এতদিন চলিয়াছিলেন, 
আজ তিনি কিরপে গুরুর আসনে বসিলেন? ইহার উত্তর পরবতিকালে 
কথাচ্ছলে তিনি নিজেই দিয়াছিলেন, “দেখ, বাবা, আমি দীক্ষা দিচ্ছি 
এবুদ্ধি আমার নেই। ..*তিনি ভক্তদের প্রীণে প্রেরণ! দিয়ে এখানে 
নিয়ে আসেন ; তিনিই আমার ভেতরে বসে যা বান আমি তাই বলে 
দিই মাত্র। ঠাকুর হলেন আমার অন্তরাত্মা |” ইহাকে গুরুভাঁব বলিতে 
হয় বলুন; কিন্ত প্ররুতপক্ষে ইহ! শরণাগতিরই এক চরম পরিণতি । 

ফলতঃ শ্রীরামকষ্ণের ভাবে ভাবিত মহাপুরুষজীর গুরুভাব বিকশিত হওয়ার 
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সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যক্তিত্ব মুছিয়। গিয়! ক্রমেই সেখানে শ্রীরামষ্ণের 
অধিকাধিক প্রকাশ হইতে লাগিল। তিনি ঠাকুর, শ্রীশ্রীম৷ ও স্বামীজী 
ভিন্গ আর কিছুই জানিতেন ন।। তাহার গুরুভ্রাত স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 
সত্যই 'লিখিয়াছেন, “মহাপুরুষ মহারাজ নিজেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের 
সঙ্গে এত মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে, তাহার আর পৃথক সত্তাই ছিল না। 
তিনি যাহাদিগকে কৃপা করিয়াছেন, তাহার শিঠাররেরই কপ! 
পাইয়াছে।” 

টাকায় আনন্দের হাট বসিয়াছে--অকাতরে কৃপা পাইয়। বহু নরনারী 
শ্রীরামকষ্ণপর্দে আত্মসমর্পণ করিতেছে ; এমন সময়ে কলিকাত। হইতে 
বাদ আসিল, স্বামী ব্রহ্মানন্দ অন্ুস্থ। কালবিলম্ব না করিয়া মহাপুরুষ 
তাহার শধ্যাপার্থখে উপস্থিত হইলেন। কিন্ত ব্রহ্গানন্দ মহারাজ অচিরেই 
স্বস্বরূপে লীন হইলেন। সেএক অতি বিষাদের দিন। সেই অপূরণীয় 
শূন্যস্থান পূর্ণ করিবে কে? মঠের কতৃপক্ষ অনেক ভাবিয়৷ অবশেষে স্থামী 
শিবানন্দ মহারাজজীকেই সভাপতিত্বে বরণ করিলেন। ১৯০১ থ্রীষ্টাব্ে 
হ্বামীজী তাহাকে বেলুড় মঠের অন্যতম ট্রাস্টী নিযুক্ত করেন; ১৯১০এর 
২৫শে আগস্ট তিনি রামকৃষ্চ মিশনের সহকারী অধ্যক্ষ হন; অতঃপর 
১৯২২এর ২র] মে তিনি মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ নির্বাচিত হইলেন। 

আমর] পূর্বে বালক, সাধক ও কর্মী শিবানন্দকে দেখিয়াছি ; বর্তমানে 
আমর! তাহাকে পাইব প্রধানতঃ সঙ্ঘনেতা', শ্রীরামক্কষ্জগতপ্রাণ, কৃপা- 
পরবশ মহাপুরুষরূপে--অথচ তৎসহ প্রতিপদেই তাহার বালকন্ুলভ সরলতা 
ও নির্ভর, সাধকমন্ুলভ অদ্মা প্রচেষ্টা ও ব্যাকুলত। এবং কগনিসুলভ 
উৎসাহ ও অভিজ্ঞত) দেখিয়া! অবাক হইব। রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের 
অধ্যক্ষ্ূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে গিয়াছিলেন এবং বু লোকের যংম্পর্শে 
আপিয়৷ তাহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন ; 
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বু আশ্রম তাহার প্রেরণায় আরম্ভ হইয়াছিল এবং অনেক কেন্ত্ 
তাহার শুভপদার্পণে নবীবন পাইয়াছিল । ফলতঃ স্বামী ব্রহ্মানন্মজীর 
আপ্রাণ চেষ্টায় যে সঙ্ঘজীবন সুগঠিত, হুনিয়নত্রিত ও দুঢ়মূল হইয়াছিল, 
তাহা মহাপুরুষের গ্রকান্তিক দেবার স্থুপ্রসারিত ও সৌষ্টবসম্পন্ন হই 
জননার'য়ণের অশেষ কল্যাণে নিয়োজিত হইয়াছিল । সেই সমস্ত বিবরণ 
পিপিবন্ধ কর। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের পক্ষে অসম্ভব। আমর] শুধু সংক্ষেপে 
আভাসমাত্র ণিয়! ক্ষান্ত হইব। 

সঙ্ঘজীবনের মূল ভিত্তি হইতেছে--অবিরাম অধ্যাতুসাঁধন।। বুদ্ধ 
বয়সেও মহাপুরুষের সাধনার শেষ ছিল না। প্রবর্তকের স্যায় প্রত্যহ 
শেষরাত্রে শয্যাত্যাগাস্তে তিনি ঠাকুরঘরে যাইয়া দীর্ঘকাল ধ্যান করিতেন। 
স্তোত্র-পাঠািতেও তাহার অনেক কাল কাটিত। যতদিন ক্ষমতা ছিল, 
স্বয়ং ঠাকুর-সেবাদির সর্বপ্রকার সংবাদ রাখিতেন। সময়ের অসঘাবহার 
তিনি জানিতেন না; তাই প্রতিক্ষণ ভগবচ্চিন্তায় বা ভগব্দালাপনে 
ব্যধিত হইত। অনেক সময় শিষ্য ও শিশ্যন্থানীয়দিগকে স্বহস্তে পত্র 
লিখিয়া ধর্মোপদেশ দিতেন । আর সকলকে সর্বৰ স্মরণ করাইয়। দিতেন 
যে, ঠাকুরই জীবনের কেন্দ্র। আরতিতে সকলকে ঠাকুর-ঘরে পাঠাইতেন ; 
ভক্তের আনীত দ্রব্য আগে ঠাঁকুরধরে পাঠাইতেন এবং ভক্ত আসিতেই 
আগে ঠাকুর প্রণামের আদেশ দিতেন । ইহা বলা মোটেই অত্যুক্তি নহে 
যে, শেষজীবনে মহটুপুরুষ ছিলেন বেলুড় মঠের প্রীণ। মঠবাঁসীর। এবং 
মঠে আগত সাধুরা তীহাকে শুধু অধ্যক্ষরূপে দেখিতেন না, তাহারা 
পাইতেন তাহাকে তীহাদের ইহজীবন ও পরজীবনের অশেষ করুণ|ময় 
অবলদ্বনরূপে। তাহার একটু দৃষ্টি, একটি স্নেহময় কথা, সামান্ত প্রীতির 
দান সার জীবনে উৎসাহ আনিয়া দিত। শেষজীবনের অধিকাংশ 
সময় তিনি বেলুড় মঠে কাটা ইয়াছিলেন । প্রতিদিন যত ধর্মপিপান্থ তাঁহার 
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গৃহে অবাধে সমবেত হইতেন, সকলেই আত্মিক অবদান কিছু না কিছু 
পাইতেন। শ্রীরামকুষ্ণপদে তাহার মনপ্রাণ অপিত থাকায়, তাহার 
নিজের বলিয়া কিছু ছিল ন।। ভক্তদের আনীত অর্থ) ঠাকুর-সেবার় ব। 
সাধুসেবায় অকাতরে ব্যয়িত হইত। আর ভক্তদিগকে তিনি শুধু নিজের 
শিম্যারূপে পাঁইয়াই পরিতৃপ্ত হইতেন নাঃ ঠাকুরের প্রতি ও সঙ্বের প্রতি 
যাহাতে তাহাদের ভক্তি ও প্রেম বধিত হয়, তুদ্ধিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন 
এবং উপদেশ ও নিজ জীবনের দৃষ্টান্তার তাহাদের লক্ষ্য এ দিকে 
স্থুনিয়ন্ত্রিত করিতেন । বেলুড়ের বাহিরে যখন যাইতেন তখনও তাহাকে 
অবলম্বন করিয়! সর্বত্র ঠাকুর ও সঙ্ঘেরই মহিমা বিঘোধিত হইত । 

১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি একবার উত্তর ভারতের কাশী, প্রয়াগ ও 
কনখল দর্শন করিতে গিয়াহিলেন এবং এঁ বৎসর ঠাকুরের জন্মোৎ্সবের 
পূর্বেই মঠে ফিরিয়াছিলেন। সেই বৎসর উৎসবের দিন প্রাতে প্রকৃতি 
প্রলয়ঙ্করী মতি ধারণ করিলে সাঁধু ও ভক্তের! উৎসব সম্বন্ধে হতাঁশ হইয়৷ 
মহাঁপুরুষজীকে সব নিবেদন করিলেন। তিনি বাক্যব্যয় না করিয়। 
অনাথশরণ ঠাকুরের ঘরে যাইয়া অনেকক্ষণ ধ্যানে রত থাকিলেন। যখন 
বাহিরে আদিলেন, তখন বদনে এক দিব্য জ্যোতি, আর মুখে এই 
আশার বাণী উচ্চারিত হইল, "তার ইচ্ছায় সব ঠিক হয়ে যাবে ।” সেই বারে 
উৎসব নিরিঘ্বে সম্পন্ন হইয়াছিল। তারপর বসন্তকালে স্বামী ব্রহ্ধানন্দের 
অপরিপূর্ণ বাঞ্চা পরিপূরণের জন্ত ভুবনেশ্বরে দেবীর আরাধনা হইলে তিনি 
সেখানে গিয়। প্রায় দেড় মান কাটাইয়াছিলেন। এ বৎসরই কলিকাতায় 
গদাধর আশ্রমে ৬জগন্ধাত্রীপৃঙ্গাতেও তিনি উপস্থিত ছিলেন। এই গদাধর 
আশ্রমের সহিত তাহার বেশ একট মধুর সম্বন্ধ ছিল। সঙ্বাধাক্ষ হইবার 
পূর্বে ১৯২১ ইং-র ১৭ই নভেম্বর হিনি ইহার প্রতিষ্টাকার্ধে পৌরে]হিত্য 
এবং আঠার দিন আশ্রমে বাস করিয়াছিলেন । 
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১৯২৪এর ২৮শে জানুয়ারী বেলুড় মঠে দর্বজনসমক্ষে তিনি স্বামীজীর 
সমাধির উপরে গুঁকার-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকার্ধ সম্পাদন করেন এবং ৭ই 
ফেব্রুয়ারী স্বামী ব্রন্দানন্দের সমাধি-মন্দিরের দ্বারোদবাটন করেন । পরে 
এপ্রিল মাসে দাক্ষিণীতাযাত্র! করিয়া ওয়ালটেয়ার, সিংহাচলম্‌, মাদ্রাজ, কুনুর, 
উতকামণ্ড, নেত্রম্পল্লী, বাঙ্গালোর প্রভৃতি স্থানে প্রায় সাত মাস কাটাইয়া 
বোম্বাই গমন করেন। সেই যাত্রায় মাদ্রাজে এক ভক্তগুহে তিনি 
ভোজনান্তে বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় নিম্নে কলরব উখ্িত হওয়ায় 
বহির্ভীগে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়। দেখিতে পাইলেন যে, বুভূক্ষা-পীড়িত 
অনেকগুলি স্ত্রীপুরুষ ও বালক-বালিক! শৃগাল-কুকুরের শ্ঠায় উচ্ছিষ্ট পত্রসমুহ 
হইতে অন্ন কুড়াইয়৷ থাইতেছে। ইহাতে ব্যথিত হইয়! তিনি গৃহস্বামীকে 
তাহাদিগকে ভরপেট খাওয়াইতে আদেশ দিলেন এবং বলিলেন, “এ 
পুঞ্ীকৃত পাপের প্রায়শ্চিত যতদিন ন! হবে, ততদিন ভারতের কোন 
আঁশ! নেই ।” কুনুরে নীলগিরির উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবমগ্ডিত পরিবেশে 
তিনি বড়ই মুগ্ধ হইম্াছিলেন এবং এ পর্বতে সাধুদের সাধনোপযোগী 
আশ্রমস্থাপনের বানাও তীহাঁর মনে উদ্দিত হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে 
্বপ্রার্দি্ট জনৈক ভক্ত উতকামণ্ডে কিছু ভূমি দান করায় মহাপুরুষ তথায় 
গমনপূর্বক ১১ই জুলাই আশ্রমের ভিভিস্থাপন করিলেন। 

বাঙ্গালোরে অবস্থানকালে ক্রীড়। করিতে করিতে এক বালক অকম্মাৎ 
অজ্ঞাতসারে ভ্রমণবুত মহাপুরুষজীর চরণে হকি-স্টিক দ্বারা আঘাত করে। 
আঘাতের ফলে তিনি সাঁত-আট দিন গৃহে আবদ্ধ ছিলেন; কিন্তু লঙ্জিত, 
অপ্রতিভ ও মন্ত্রস্ত সেই বাঁলকটির অনুসন্ধান তিনি সর্বদা করিতেন 
এবং নিকটে ভাকাইয়। সান্তনাবাক্যে তাহার সঙ্কোচারদদি দূর করিয়া 
দিতেন। বাঁঙ্গালোরে তিনি অস্পৃশ্ঠদিগের মন্দিরে যাইয়া তাহাদিগকে 
অবাক করিয়াছিলেন; কারণ দেশের রীতি-অনুসারে এরূপ সম্মানিত 
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ব্যক্তির প্র পল্লীতে পদার্পণ কল্পনাতীত। ১২ই ডিসেম্বর তিনি মাঁদ্রাজের- 
রামকঞ্চ মিশনের আবাসিক উচ্চ বিষ্ালয়ের ছাত্রভবনের দ্বারোদঘাটন। 
করেন। 

১৯২৫এর ১২ই জানুয়ারী মহাপুরুষ বোম্বাই পৌঁছিয়। আশ্রমের ভাঁড়া- 

বাড়িতে উঠিলে ভক্তগণ জানিতে পারিলেন যে, তিনি আশ্রমটকে 
নিজস্ব ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহেন। তদনুসারে এক খণ্ড ভূমি 
গৃহীত হইল এবং ৬ই ফেব্রুয়ারী তিনি উহাতে ভিত্স্থাপন করিলেন। 
বোম্বাই হইতে বেলুড়ে ফিরিবার পথে তিনি নাগপুরে অবতরণ করেন 
এবং ১৬৯ ফেব্রুয়ারী সেখানে আশ্রমের জন্য নির্দি ভূমিতে ভিত্িস্থাপন 
করেন। এ বৎসর ভারত-পরিদর্শনে আগত বেলজিয়মের রাজা এলবার্ট 
বেলুড় মঠে আগমনপূর্বক মহাপুরুষজীর মধুর আলাপে আকুষ্ট হইয়৷ বলিয়া- 
ছিলেন যে, ভারতে তিশি এই একমাত্র স্থান দেখিয়াছেন যেখানে লোকে, 
মান্থষের সঙ্গে ম'নুষের মত কথা বলে । 

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি যখন বিগ্তাপীঠের নবনিমিত ছাত্রাবাসে 
দ্বারোদ্ঘাটন জন্। দেওঘরে যান, তখন ঠাণ্ডায় তাহার হাপানি বাঁড়িয়। রাত্রে 
নিদ্রা বন্ধ হইয়া যায়। এই কষ্টের মধ্যে বসিয়। রাতিযাপন করিতে করিতে 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন--শরীর ও আত্ম! পৃথক, একের দুঃখ অপরকে 
স্পর্শ করে ন।। পরদিবস সকলকে পূর্বরাত্রির প্রাণসংশয় নঅবস্থা ও 
উহার অপুর্ব প্রতিকারের কথা জানাইতে গিয়া ঘখন বলিলেন, পবুড়ো 
বয়সের ধ্যান কি না-_অব্পক্ষণেই মন ( হৃদয়ের দিকে দেখাইয়! ) ভিতরে ডুবে 
গেল” অমনি একজন গ্রশ্ন করিলেন, “ওটা কি মহারাজ?” উত্তর আসিল, 
“এর তে। আত্মা |” দেঁওঘর হইতে তিনি জামতাড়। হইয়া মঠে আসেন। 

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে রামকষ্চ মঠ ও মিশনের মহাঁসম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করার কিছু পরেই তিনি পুনর্বার দাক্ষিণাত্যত্রমণে গমন করেন? পথে 
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পুরী ও ভুবনেশ্বরেও কিছুর্দিন অতিবাহিত হয়। এইবারে উতকাঁমণ্ডে 
ৰাসকালে তাহার এক অত্যাশ্চ্য দর্শন হয়। নীল পর্বতের তরঙ্গায়িত 
শিখরশ্রেণীর প্রতি নীরবে দৃষ্টিপাত করিয়া আছেন, এমন সময় তাহার 
শরীর হইতে কে যেন বাহির হহয়। বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডে ব্যাণ্ড হইয়া পড়িলেন। 
ইহাই কি বিরাটরূপের প্রত্যক্ষানুভৃতি? অতঃপর পাঁচ মাস তথায় 
'মবস্থানান্তে ২৪শে সেপ্টেম্বর উত্কামণ্ডের নধনিমিত আশ্রম বথাবিধানে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি ২০শে অক্টোবর বাঙ্গালোরে গেলেন। বাঙ্গালোর 
হইতে মাদ্রাজ হইয়া পুনর্বার বোম্বাই চলিলেন। এইবারে ২৬শে ডিসেম্বর 
নবনিমিত আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকার্ধ সম্পন্ন হইল; অতঃপর এ আশ্রমের 
দাতব্য চিকিৎসালয় ও অবৈতনিক বিদ্যালয়েরও ভিত্তিস্থাপনের পর 
মঠে ফিরিবার পথে তিনি পুনর্বার নাগপুরে অবতরণ করিলেন। তখন 
আশ্রমের জমি হইয়াছে ; কিন্তু বাঁড়ি হয় নাই। মহাপুরুষ সেই জমিতেই 
তাবু খাটাইয়। বাঁস করিয়াছিলেন । 

পরবত্সর (১৯২৭) ১৯শে আগস্ট স্বামী সারদানন্দের দেহত্যাগে মঠ 
মিশনের একটি প্রধান স্তস্ত খনিয়। পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বামী শিবানন্দের 
গুরুনায়িত্ব বহুল পরিমাণে বধিত হইল। কিন্তু সে গুরুভার-স্বীকারের 
মনোভাব তথন তাহার নাই । তিনি জানিতেন, তাহার “ডান অঙ্গ ভাঙিয়। 
গিগ়্াছে।” সেই নিদারুণ আঘাতে ভর্রস্বাস্থ্য হইয়! তীহাকে বায়ুপরিবর্তনের 
জন্ত মধুপুরে যাইতে হইল। মধুপুরে স্বাস্থ্যের কিঞিৎ উন্নতি হইলে তিনি 
কাণীধামে গমন করিলেন। কাণীতে এক দিব্য দর্শনের ফলে তাহার 
মন আবার কর্মভূমিতে নামিবার আদেশ পাইল । একরাত্রে তাহার অনাবৃত 
চক্ষের সম্মুথে জটাজ.টধারী শুভ্রদেহ ক্রিনয়ন দেবাপিদেব মহাদেব উপস্থিত 
হইলেন--সঙ্গে সঙ্গে তাহার মন উচ্চ হইতে উচ্চতর ভূমিতে উঠিয়া 
ক্রমে যেন কোন্‌ অসীমে বিলীন হইতে চিল; এমন সময়ে শিবমুতির 
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স্থলে অকম্মাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ আবিভূত হইয়! নির্দেশ দিলেন, “তোর এখন 
থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে ।” আর একদিন তিনি সেবাঁশ্রমের 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ভ্রমণকালে বিভূতিমগ্ডিত তুষারধবল বিশ্বনাথের দর্শন 
পাইয়াছিলেন। উহার পর হইতে তিনি সর্বদা এক উচ্চ ভাবভূমিতে 
বিচরণ করিতেন এবং এ সময়ে আহারাদি সম্বন্ধেও উদ্দাসীন হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। ফলতঃ সজ্বের আধ্যাজ্সিক শক্তিকে অধিকতর প্রকাশ 
করিবার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ যেন এখন হইতে স্বামী শিবানন্দের দেহ-মনকে 
একদিকে যেমন কাধের জন্য প্রস্তুত করিতেছিলেন, অপর দিকে তেমনি 
উহাকে এক অতি উচ্চ আধ্যাত্মিক স্থরে বাধিতেছিলেন। কাশী হইতে 
তিনি পাটন! হইয়া স্বীয় কর্মকেন্দ্র বেলুড়ে ফিরিলেন। ইহার পর তিনি 
কিঞ্চিদিধিক ছয় বৎসর মত্যধামে ছিলেন । 

এই শেষ কয়টি বৎসর বড়ই মধুর, বড়ই অনুপ্রেরণায় পরিপুর্ণ। বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়। এবং উৎসাহ জাগাইয়। তিনি ক্ষুদ্রকেও মহৎ করিতে 
পারিতেন। তিনি বলিতেন, “দেখ, ঠাকুর বলতেন, “বিন্দুতে সিন্ধু দেখতে 
ঠয়।”৮ কাহাকেও শাসন করিবার জন্য অনুরুন্ধ হইলে বলিতেন, “সকলেই 
নির্দোষ হতে এসেছে; নির্দোষ হয়ে তে৷। কেউ আসে নি !""*খালি ধমকালে 
মানুষের দোষ শোধরায় না। পার তো নিজের আধ্যাত্মিক শক্তিছ্বার 
লোকের মনের গতি ফিরিয়ে দাও ।” সর্বক্ষেত্রেই তিনি ভগবানের উপর 
নির্ভর করিতে বলিতেন। মঠের অর্থকৃচ্চত। যথেষ্টই ছিল । ব্যয়-সক্কোচের 
কথা তুলিলে বলিতেন, “দেখ, আমাদের তো কিছু অপব্যয় হচ্ছে না । 
কি আর খরচ কমাবে? "তাকে জানাও । ঠাকুর আমাদের 
পরীক্ষা করছেন।” ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্ধে জনকয়েক ন্বার্থপর ব্যক্তি সঙ্ঘের 
সমূহ ক্ষতিসাধনে বদ্ধপরিকর হইলে এবং সকলেই একট? অনিশ্চিত আশঙ্কায় 
₹শয়-দোলায়মান হইলে তিনি বিশ্বাস জাগাইম্বা বলিয়াছিলেন, “সত্যের 
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জয় নিশ্চয় । সত্যাশ্ররী প্রভূর গড়া সঙ্বের কেউ কোন ক্ষতি করতে 
পারবে না--তোমরা নিশ্চিত জেনে” আর একদিন তিনি গ্র প্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন, “এই যুগপ্রবর্তনের কাজ বহু শতাবী ধরে অবাধে চলবে । 
কেউ এর গতি রোধ করতে পারবে না। এ, বাব, ত্রিকালজ্জ খধি 
দ্বয়ং স্বামীজীর কথা 1” সজ্বের ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্বন্ধে তিনি যেমন এ 
কালে নিশ্চিত ছিলেন, শক্রদের মঙ্গলের জন্তও তেমন প্রার্থনা জানাইয়! 
বলিতেন, “প্রভু, এদের ক্ষম! করো, এদের রক্ষ। করো--তোমারই আশ্রিত 
এদের মনের গতি ঘুরিয়ে দাঁও, স্ুবুদ্ধি দাও । আর যাই কর, ঠাকুর, 
এদের ত্যাগ করো ন11” 

তিনি নিজে যেমন স্বীয় পদগৌরবের অভিমান করিতেন ন!, অপরেরও 
তেমনি বংশমধাদা, সামাজিক অবস্থ।, বয়স ইত্যাদির প্রশ্থ তুলিতেন না-- 
লক্ষ্য রাখিতেন শুধু ভক্তের আগ্রহের প্রতি। জনৈকা। দীক্ষা প্রাথিনী 
বিধব1 দীক্ষাকালে দেয় দক্ষিণাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, 
পকিছু না। কেবল চাই প্রাণ প্রাণ আনতে পারবে, মা? আর 
দক্ষিণ)? তা একটা হরীতকী আনলেই চলবে । ঠাকুরের দরবারে ওসব 
কিছু নেই__চাই কেবল প্রাণ ।” ঠাকুরের দরবারে উচ্চতম আসনে 
বসিয়াও ঠাঁকুরকে উদ্দেশ করিয়া নিরভিমাঁন আত্মভোল। মহাপুরুষ 
বলিতেন, “আমার বিদ্ভা নেই, বুদ্ধি নেই, কোন ক্ষমতা নেই-_তুমি 
বসিয়েছ, তাই বসেছি।” আর পতিতপাবনী ভাগীরথীর ন্যায় নিবিচারে 
জীবোদ্ধারে নিরত থাকিয়া বলিতেন, "আমি এখন মা-গঙ্গা 
হয়ে গেছি» তাহার শরীর তথন বিশেষ অন্ুস্থ__হাঁপানির টান প্রারই হয়; 
কিন্ত সে দিকে দৃষ্টি নাই, আর কৃপারও বিরাম নাই। তিনি বলিতেন, 
"কেন আছি? খেয়ে স্ুথ নেই, বসে সুখ নেই- তবু তাঁর ইচ্ছা | *** 
এ শরীর থাকলে ষদি লোকের কল্যাণ হয়, আর তাই ধ্দি মায়ের ইচ্ছ। হয়, 
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তো! হৌঁক। ***শরীর যে আছে, তাই অনেক সময় মনে হয় না। ** এ 
শরীরকে তিনি তাঁর যুগধর্ম প্রচারের যন্ত্রস্বরূপ করেছেন।” 

দেহবোধহীন বিদেহ মহাপুরুষের এই স্থুর সর্বদা চড়িয়াই থাঁকিত। 
প্রণামান্তে একদিন একজন চরণধুলি চাহিলে বলিলেন, “পা-ই নেই, তো 
পায়ের ধুলো 1” কিন্তু তাই বলিয়া! তিনি শরীরের অধত্ব করিতেন না__- 
ডাক্তারের কথা শুনিয়। চলিতেন। উহার কারণ তাহার নিজের উক্তিতেই 
পাঁওয়! যাঁয়__"এ দেহ তো সাধারণ দেহের মত নয়। এর একটা 
বিশেষত্ব আছে। এ শরীরে ভগবান-উপলন্ধি হয়েছে । এ শরীর 
ভগবানকে স্পর্শ করেছে, তাঁর সঙ্গে বাদ করেছে, তাঁকে সেবা করেছে,»**' 
তাই এত।” সদ! আত্মমগ্ন মহাপুরুষ কখনও ব। সবই চিন্ময় দেখিতেন। 
যে সম্মুথে আসিত, তাহাকেই নিবিচারে প্রথমেই প্রণাম করিয়া বমিতেন। 
একটি বিড়াল মেঝের উপর মিউ মিউ করিয়া ডাকিতেই তাহাকে প্রণামাস্তে 
নিকটস্থ সেবককে বলিলেন, “দেখ. ঠাকুর আমায় এমন অবস্থার রেখেছেন 
ষে, সবই দেখছি চিন্ময় ; ঘর-দোঁর, খাঁট-বিছান। এবং সব প্রাণীর ভেতরেই 
সেই এক চৈতন্তের খেল! 1” 

সর্ভূতে তথন তাহার অপীম প্রীতি; আর সাংসারিক অভাব 
মিটাইতে তিনি মুক্তহত্ত । এই ব্যক্তির ঘরে অন্ন নাই--“দাও একে 
দ্বশ টাক1।” উহার কন্তার বিবাহ হইতেছে না-দিয়ে দাও কুড়ি 
টাকা”-_-এই ছিল তাহার নিত্য কর্ম। মঠের প্রাঙ্গণে বপিয়া মুচি 
কাজ করিতেছে । দ্বিপ্রহরে সকলে আহারান্তে বিশ্রামে চলিয়? গিয়াছেন _ 
তখনও মুচির কাজের বিরাম নাই। দেখিয়। তীহার প্রাণে বাঁজিল। 
অমনি তাহাকে খাওয়াইবার আদেশ দিলেন, আর উপর হইতে মুচির 
মজ্জাতসারে একটি আধুলি ছুড়িয়া দ্রিলেন। গঙ্গার উপরের বারান্দা 
হইতে দেখিয়া! অনুসন্ধানে জানিয়াছেন, বৃদ্ধ জেলে পূর্ণ হালদার মাছ ধরিয়াও 
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অন্নসংস্থান করিতে পাঁরে না । কায়েমী হুকুম হইল, উহার মাছ দরদস্তর ন! 
করিয়! কিনিতে হইবে । হালদার আট আনার জায়গায় টি টাকা এবং 
সময়ে সময়ে নৃতন বন্ত্াদিও পাইতে লাগিল । 

এইরূপে ছুই হাতে সমস্ত বিলাইয়।৷ তিনি বিদায়ের জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
১৯৩৩ ইং-র ২৫শে এপ্রিল দীক্ষান্তে আহার শেষ করিতেছেন, এমন সময়ে 
দারুণ পক্ষাধাতে তাহার বাকৃশক্তি ও দক্ষিণালের ক্রিয়। রুদ্ধ হইল। এই 
অবস্থায় তিনি এক বৎসর ছিলেন। তখনও প্রতিদিন বাকৃশক্তি ও 
চলচ্ছক্তিরঠিত মহাপুরুষের চক্ষের চাহনি ব1 বাম হস্তের ইঙিতে যে শ্নেহের 
ভাষা প্রকটিত হইত তাহ শত শত প্রাণে শান্তি সগারিত করিত । তখনও 
ঠাকুরের সেবাি সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় তাহাকে জানাঁইতে হইত । কাঁশীতে 
একদিন তিনি ভক্রদ্দিগকে বলিয়াছিলেন, “আমার জিব কেটে নিলেও আমি 
তাঁরই কথ! ভাবব, আর তাঁরই নাম করব । আমার কাছ থেকে কেউ 
তাঁকে বা তার নাম কেড়ে নিতে পারবে না” কে সেদিন ভাবিয়াছিল 
যে, সেই ভবিম্যদবাণী আজ এমনি নিটরভাবে পরিপূর্ণ হইবে ? 

অবশেষে শেষদিন আসিয়া পড়িল । ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
আশু বিষাদের ঘন ছায়াপাতের মধ্যেও শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব মহা- 
সমারোহে যথাবিধি সমাপ্ত হইয়া গেল। ৯০শে মঙ্গলবার অবস্থা ক্রমেই 
খারাপের দ্বিকে চলিল। অপরাহ্ন ৫ট'; ৩৬ মিনিটে তাহার বদনমগ্ডল 
এক অপূর্ব আনন্দজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল এবং মম্তকের কেশ ও 
অঙ্গের লোমরাঁজি কদস্বপুষ্পের কেশরবৎ দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল। সেই 
আনন্দপুলকের মধোই অন্তিম নিঃশ্বাস নির্গত হইল-__মহাঁসমাধিতে মহাপুরুষ 
স্বামী শিবানন্দ হৃদয়দেবতী র শ্রীপাদপন্মে চিরমিলিত হইলেন । 
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দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকুষ্ণ একদিন পদচারণ করিতে করিতে সহসা এক 
যুবকের ক্রোড়ে উপবিষ্ট হন এবং কয়েক মুহুত এঁ ভাবে থাকিয়। উঠিয়া 
যান। উপস্থিত ভক্তদের রী বিষয়ে কৌতুছলদর্শনে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“দেখলাম, ও কতট। ভার সইতে পারবে ।” এই যুবককেই স্বামী বিবেকানন্দ 
যথাকালে রামকৃ্চ মঠ ও মিশনের সম্পারদকপদে বরণ করিয়াছিলেন এবং 
তিনিও সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর এই গুরুভার বহনপূর্বক স্বীয় ব্রত উদ্যাপন 
করিয়াছিলেন। “ম্বামীজীর আদেশ”-- ইহাই ছিল তাহার কর্মপ্রেরণার 
অন্ততম প্রধান উৎস। ইনিই আমাদের স্বামী সারদানন্দ। 

সারদানন্দের পৃবনাম ছিল শরতন্ত্র চক্রবর্তী। তাহার পিতামহ 
সংস্কতে স্থপণ্ডিত ছিলেন। পত্বীবিয়়োগের পর তিনি হুগলী জেলার 
জনাই গ্রামে বসতিষ্থাপন ও টোলপ্রতিষ্ঠা করিরা বহু অন্তে- 
বাসীকে শিক্ষা দিতে থাকেন। শরতের পিত! শ্রীধুক্ত গিরিশচন্ 
চক্রবর্তী কিন্তু গ্রাম পরিত্যাঁগপূর্বক কলিকাতায় আসেন এবং একটি 
ওধধের দোকানের অংশীদাররূপে বহু অর্থ উপার্জন করেন। সঙ্গতিসম্পন্ন 
হইলেও গিরিশচন্দ্র ধামিক ও নিষ্ঠাবান ছিলেন এবং কর্মব্যপদেশে তাহার 
বহু সময় কাটিলেও নিক্পমিত সন্ধ্যাবন্দনা, পৃূজ-পাঠ ও জপধ্যানের ব্যতিক্রম 
হইত ন]। মাতী! শ্রীধুক্ত। নীলমণি দেবীও অনুরূপ তক্তিমতী ছিলেন। তিন 
কন্তার পর শরৎচন্দ্র এই ধর্মপ্রাণ দম্পতির জোষ্ঠ পুত্ররূপে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের 
২৩শে ডিসেম্বর শনিবার সন্ধ্যার পরে ৬ট। ৩২ মিনিটে (৯ই পৌষ, 
১২৭২ সাল, শুরা যণঠীতিথি) ভূমিষ্ঠ হন! শনিবারে জন্ম হওয়ার 
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পরিবারের সকলে একটু চিন্তাকুল হইয়াছিলেন। কিন্ত শিশুর পিতৃব্য ঈশ্বর- 
চন্দ্র জ্যোতির্বিগ্ায় সুপগ্ডিত ছিলেন; তিনি কোীবিচারের পর সকলকে 
অভয়দানপূর্বক জানাইলেন যে, এই শিশু গণ্যমান্য হইয়] ভবিষ্যতে পরিবারের 
মুখোজ্জনস করিবে । 

শৈশব হইতেই শরতের স্বভাব বড় শাস্ত ছিল--বয়ুসোচিত চঞ্চলত। 
তাহাতে মোটেই পরিলক্ষিত হইত ন।। তাই পরবর্তী জীবনে তীহার 
কার্ধকুশলতার অপূর্ব বিকাশদর্শনে শৈশবের অভিভাবকর্দিগকে বলিতে 
শোনা বাইত, “এর ভেতর এত ছিল তা তে জানতুম ন1।” বিষ্ভালয়ের 
পরীক্ষাদিতে তিনি প্রথম কিংব। দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতেন । ছাত্রদের 
আলেচনাসভায়ও তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেন এবং ব্যায়ামাদিসহায়ে 
হ্বীয় দেহকে সুগঠিত করিয়াছিলেন। স্বগৃহে শান্ত স্বভাব ও ধর্মপ্রাণত। 
একত্রে মিলিত হইয়া, শরতচক্দরের বাঁল্যকালকে বড় মধুর করিয়। তুলিয়ছিল। 
জননী যখন গৃহদেবতার পুজায় ব্যাপৃত থাকিতেন, কিশোর শরৎ তখন পারে 
উপবিষ্ট থাকিয়া! সমস্ত লক্ষ্য করিতেন এবং যথাসময়ে সমবযুস্কদের সহিত 
ক্রীড়াচ্ছলে উহার পুনরাবৃত্তি করিতেন। এতদ্যতীত দেব-দেবীর স্তোত্রাদি 
তিনি অনর্গল মুখস্থ বলিয়া যাইতে পারিতেন। পুজা-পাঠে সন্তানের 
আগ্রহদর্শনে শ্নেহময়ী জননী তাহাকে পুজার যাবতীয় উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়। দিয়াছিলেন। শরৎ এ সমস্ত পাইয়৷ ক্রীড়! ভূলিয়৷ দেবারাধনায় 
নিরত হইলেন । অবশেষে ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে উপনয্নের পর যখন 
গৃহদ্দেবতার অর্চনার অধিকার পাইলেন, তখন তিনি অতি আগ্রহসহকারে 
বিধিপূর্বক নিয়মিত পুজ1-পাঠ ও জপ-্ধ্যানে মগ্ন হইলেন। 

এই বয়সেই গরীব-ছুঃখীর জন্য তাহার প্রাণ কাদিত এবং পাঠশালায় 
জলখাবারের পয়সা বাচাইয়! তিনি দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহাধ্য করিতেন । 
পয়সা! এমন কিছু অধিক ছিল না-্দিনে ছুই-চারি আন! মাত্র। সৎকাধে 
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ব্যয়ের আশায় উহ! হইতেই কিছু কিছু তুলিয়া রাখিতেন এবং কার্ধক্ষেত্রে 
উক্ত অর্থ প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট ন। হইলে অনেক স্থলে নিজের ছাতা 
কিংবা বস্ত্াদি বিক্রয় করিতেও কুষ্তিত হইতেন না। সেবার স্পহাও 
সমভাঁবেই জাগ্রত ছিল। একবার এক প্রতিবেশীর গৃহে একটি পরিচারিক! 
বিস্ুচিকারোগে আক্রান্ত হইলে পরিবারের অপর সকলের নিরাপত্ার জন্ত 
গৃহকর্তা উত্ত স্ত্রীলোকটিকে বাড়ির ছাদের 'এক পার্থে বিনা যত্বে ফেলিয়। 
রাখিলেন। এই নিদারুণ সংবা্ শরতের কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি 
রোগিণীর সেনা-শুব্রষা ও ওঁধধ-পথ্যার্দির যাবতীয় ব্যবস্থা করিলেন। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার জীবনরক্ষা হইল না। নিষ্ঠুর প্রতিবেশী তখনও 
শবদাহের কোন ব্যবস্থ। করিতেছেন ন। দেখিয়। শরৎচন্দ্র পেশাদার বৈষ্ণব- 
দিগকে ডাকিয়া আশিয়। মুতসতকারের সর্বপ্রকার স্থবন্দোবস্ত করিয়! 
দিলেন। এইরূপ ঘটনায় শরতের বাল্য ও যৌবন পরিপূর্ণ । বস্তুতঃ 
রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদ্দকরূপে তিনি আত ও দরিদ্রের সেবায় ভবিষ্যতে 
যে বিপুল মহাচ্ভবতা ও কর্মনৈপুণোর পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার স্চন] 
আমর। তাহার জীবন প্রভাতেই দেখিতে পাই । 

ক্রমে বিদ্ভালয়ের আলোচনাসভায় সভ্র্দের নিকট ব্রাঙ্গনমাজের সংবাদ 
পাইয়া শরৎ সেখানে যাতায়াত আরম্ভ করিলেন এবং কেশবচন্দ্রের 
বক্তৃতায় আকুষ্ট অপর অনেক যুবকের স্টায় ব্রাহ্মসমাজের গ্রন্থাদি-পাঠ ও 
ধ্যানাভ্যাসাদিতে রত হইলেন । ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি হেয়ার স্কুল হইতে 
প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পর বৎসরের প্রারস্তে সেন্ট জেতিম়াঁস 
কলেজে ভি হইলেন। এই কলেজের অধ্যক্ষ ফাদার লাফ শরতের 
ধর্মভাব লক্ষা করিয়া স্বয়ং তাহাকে বাইবেল পড়াইতে আরম্ভ করেন। 
নিষ্ঠাবান শাক্ত পরিবারে জাত এবং ভক্তিমতী মাতার ক্রোড়ে লালিত- 
পালিত হইয়াও ব্রাঙ্মসমাজে যাতায়াত এবং বাইবেল-অধায়ন যুগ প্রভাবেই 
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হইয়াছিল সত্য ; কিন্তু এইরূপ করির়াও নিজ্জ ব্যক্তিত্ব প্রভাবে শরৎ কখনও 
স্বধর্মে আস্থাশৃন্ত হন নাই । 

পাঠাভ্যাসের হ্টায় শরৎ অন্তান্ত কাধেও উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। 
তাহাদের সমবেত চেষ্টায় সৎ-চ61, আত-সেব। ও ব্যাক়ামার্দির জন্ত পল্লীতে 
একটি সমিতি গঠিত হইয়াছিল । একবার এই সমিতির বাধিক আনন্দোং- 
সব উপলক্ষে তিনি দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে যাইয়! ঘটনা ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের 
দর্শন পান। কিন্তু তাহার মহিম। সম্বন্ধে তখন তেমন ধারণ। ন! থাকায় 
এঁ দর্শন তাগার মনে কোন স্থায়ী রেখাপাঁত করে নাই। অতঃপর কলেজে 
অধ্যয়নকালে তিনি শশী ও অন্ান্টি সমবয়স্কদের সহিত ১৮৮৩ শ্রীষ্টাবের 
অক্টোবর মানে একদ্বিন পরমহংসদেব-দমীপে উপস্থিত হইর! শ্রীমুখকথিত 
বৈরাগা ও ব্রহ্মচর্ধের উপদেশল।ভে কৃতার্থ হন। ইহার সবিশেষ বিবরণ 
রামকৃষ্ণানন্দ-প্রসঙ্গে গরদতূ হইয়াছে । 

এই তীব্র বৈরাগোর উপদেশ শরৎ ও শনীর ধর্মজজীবনে এক অভিনব 
আলোক-সম্পাত করিল। বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সপ্রেম ব্যবহার 
তাহাদিগকে আরও দঢ়তররূপে দক্ষিণেশ্বরের দিকে টানিতে লাগিল । 
দ্ুই ভ্রাতার অবসর একই সময়ে হইত না বলিয়াই হউক কিংবা একাকী 
যাইবার জন্য শ্রীরামকষ্ণের উপদেশ ম্মরণ করিদ্ধ।ই হউক অতঃপর দু 
জনে পরস্পরের অজ্ঞাতসারেই দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। সেন্ট, জেভিয়াস 
কলেজ প্রতি বৃহম্পতিবারে বন্ধ থাকিত; সুতরাং বিশেষ গ্রাতিবন্ধ 
না ঘটিলে শরৎ এ দিনই ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেন। কোন 
কোন দিন আবার দক্ষিণেখরে থাকিয়াও যাইতেন। তখন গভীর রাত্রে 
ঠাকুর তাহাকে জাগাইরা দিয়া পঞ্চবটী, বেলতলা বা শ্রীশ্রীভবতারিণীর 
নাটমন্দিরে ধ্যান করিতে পাঠাইতেন । একদিন শরৎ নিবেদন করিলেন, 
কিছুতেই মন স্থির হইতেছে না । ঠাকুর স্বীয় তর্জনীর নথাগ্রদ্বারা শরতের 
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জদ্ধমমধ্যে আঘাত করিয়া সেখানে মনকে ধারণ করিতে বলিলেন__ 
অমোঘ বিধানে শীঘ্রই উহা! নিবাত নিক্ষম্প দীপশিখার ন্যায় তথাক্র 
স্থির হইয়া গেল । 

অপর একদিন ঠাঁকুর দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে উপবিষ্ট আছেন-_ 
শ্রপ্রীগণপতি সম্বন্ধে আলোচন৷ চলিতেছে । ঠাকুর গণেশের চরিত্র, মাতৃভক্তি 
প্রভৃতি কথার অবতারণপূর্বক উচ্চ প্রশংসা! করিতে থাঁকিলে শরৎ সহসা 
বলিয়! উঠিলেন, “আমি গণেশের চরিত্র পছন্দ করি; তিনিই আমার 
জীবনের আদর্শ ।” ঠাকুর অমনি সংশোধন করিয়া বলিলেন, প্ন।, তোমার 
আদ্র্শ গণেশ নন, তোঁমাঁর আদর্শ শিব--শিবের গুণরাজি তোমাতে 
বিচ্যমান।” তিনি আরও বলিলেন, প্নিজেকে সর্বদাই শিব এবং আমাকে 
শক্তি বলে ভাববে ।” সাধারণবুদ্ধি আমাদের পক্ষে এই সমস্ত 
রহস্তের মর্মভেদ কর! অসম্ভব । তবে পরবর্তী কালে আমরা দেখিতে 
পাইব যে, স্থুদীর্ঘ কর্মজীবনে শরৎ যে অদ্ভুত তিতিক্ষা! ও সহিষুণতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন তাহা নীলকঞ শিবের পক্ষেই সম্তভবপর--গরল পান করিয়াঁও 
অম্নানবদনে আশীর্বাদ কর, নিজের নুখ-সুবিধ! বিসর্জন দিয়াও অপরের 
সেবায় আত্মনিয়োগ কর? শুধু আশুতোষেরই সাঁধায়ত। আর শরতের 
সমস্ত শক্তির উৎস ছিলেন শ্রীরামকৃষ্চ এবং শ্রীশ্রীমা--তিনি ছিলেন 
তাহাদের শক্তিপ্রকাশের অহতন্ত্র যন্ত্র । 

আর একদিনের ঘটনাসম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “কল্পতর হওয়ার 
সময় ছাড়াও ঠাকুর অনেক সময়ে অনেকের মনোঁবাঞ্ন। পূর্ণ করেছিলেন । 
্রবূপ একদিন আমি কাছে দাড়িয়ে আছি দেখে ঠকুর বললেন, “কিরে, 
তুইযে কিছু চাইলি ন1?” সে সময় আমি তাকে বলেছিলাম, কি আর 
চাইব? আমি যেন সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন করি-_-এই করে দিন।” উত্তরে 
ঠাকুর বলেছিলেন, "ও যে শেষকাঁলের কথ! রে! আমি বললাম, “ত। 
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আমি জানি না, মশায়!” তখন ঠাকুর বললেন, তা তোর হবে ।১” এই 
ঘটনার উল্লেখাস্তে শরৎচন্দ্র ইহাও বলিয়াছিলেন, “তিনি যা বলেছিলেন, 
এখন তার ক্ুপায সেট। বেশ অনুভব করছি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত পরিচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্রীমুখে 
নরেন্দ্রনাথের উচ্ছৃসিত প্রশংসা শুনিয়া শরৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
অবশ্য ঠাকুরের নিকট আগমনের পূর্বেও ঘটনা ক্রমে নরেন্দের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইস্কাছিল; কিন্তু তখন এক ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া! তিনি 
আলাপ-পরিচন্ব করিতে অগ্রদব হন নাই। সেই সময়ে শরৎচন্দ্র সংবাদ 
পাইয়াছিলেন যে, তাহার এক বাল্বন্ধুর স্বভাব উচ্ছঙ্খল হইয়াছে। 
সত্যনিধণারণের জন্ত তিনি একদিন বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইয়। এক কক্ষে বন্ধুর 
আগমন-প্রতীক্ষা় সপিয়া৷ আছেন, এমন সময়ে জনৈক যুবক অতি পরিচিতের 
মত সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশপূর্ক আপনমনে গুন্গুন্‌ স্বরে একটি হিন্দী 
গান গাহিতে লাগিল। যুবকের ব্যবহারাদ্ি শরতের মন:পৃত হয় নাই ; 
আবার বন্ধু আপিয়। তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ন দিয়! যুবকটির সহিত 
আলোচনায় রত হইলে বিরক্তির কারণও ঘটিল। তবু তিনি ভদ্রত। 
হিসাবে বসিশ্বা বসিয়। আলোচনা শুনিতে শুনিতে সিদ্ধান্ত করিয়। ফেলিলেন 
যে, এই যুবকের সঙ্গদোধেই বন্ধু বিপথে চলিয়াছে ; কারণ এই শ্রেণীর 
অন্যান্য যুবকের ন্যার এই ব্যক্তিরও কথা। এবং কার্ষের সামঞ্জস্ত নাই_-সে 
মুখে অতি উচ্চভাৰ প্রকাশ করিলে, তাহার ব্যবহার নিশ্চয়ই উহার 
বিপরীত । মাস কয়েক পরে ঠাকুরের নিকট নরেন্দ্রনাথের প্রশংসা-শ্রবণান্তে 
তিনি তাহার গৃহে যাইয়। নির্বাক বিস্ময়ে দেখিলেন, এই তে! সেই যুবক! 
অমূলক ভূল ভাঙ্গিবার পর নরেন্দ্রনাথ শরতের প্রিক্নতম বন্ধুতে 
পরিণত হইলেন এবং তাহার্দের সৌহার্দ্য-স্থাপনে প্ররস্াসী শ্রীরামরুষ্ণ স্বীয় 
ষত্বু সফল হইয়াছে দেখিয়৷ সহান্তে বপিলেন, ণগিনী জানে, কোন্‌ 
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হাড়ির মুখে কোন্‌ সর রাখতে হয়।” উভয়ের প্রীতির বহু দৃষটাস্ত 
রহিয়াছে । 

শরৎচন্ত্র একদিন নরেন্ত্রনাথের গৃহে উপস্থিত হইয়৷ তাভাকে গান 
গাহিতে বলিলেন। নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়! তানপুরায় স্বর বাঁধিতে 
বাধিতে বলিলেন, “তুই বীঁয়াট। নে।”» শরৎ জানাইলেন, তিনি এ বিস্তায় 
পারদর্শী নহেন। ্থুব সোজা” বলিয়া নরেন্দ্রনাথ মুখে বোল বলিতে বলিতে 
হাতে বাজাইয়। তাহাকে কয়েকটি ঠেক। শিখাইয়। দিলেন এবং তারপর গান 
ও বাগ চলিতে লাগিল । শুধু গান-অবলম্বনেই যে উভয়ের মিলন হইত তাহ! 
নহে; অনেক ক্ষেত্রে উচ্চ বিষয়ের আলোট5নায় তাহারা এতই মগ্ন হইতেন 
যে, স্থানকাল ভূলিয়। যাইতেন। একবার এইরূপ আলোচনায় ব্যাপৃত 
ছুই বন্ধু পরস্পরকে তন্তৎ গৃহে পৌছাইয়৷ দিতে গিয়া উভরগৃহের মধ্যবর্তী 
পথটুকু একাধিক বার অতিক্রম করিয়াছিলেন; স্বগুতে পৌছিলেও 
আলোচনা শেষ হয় নাই দেখিয়া নরেন্দ্র শরৎকে লইয়া শরতের গৃহে 
চলিলেন, আবার অনুরূপভাবে শরৎও শ্বগৃহ হইতে নরেন্দ্রকে লইয়া নরেন্ত্র- 
ভবনে চলিলেন--এইরূপ ক্রমাগত কয়েকবার যাতায়াতের পর সেই 
দিনের ব্যাপার শেষ হইয়াছিল। আর একদিনের একটি আশ্চধ ঘটন।। 
তখন ১৮৮৪ অব্দের শীতকাল । শশী ও শরৎ ছিগ্রহরের পূর্বে নরেন্ত্রের 
গৃহে যাইয়। শ্রারামকৃষ্ণপ্রসঙে এত মগ্ন হইলেন যে, ক্রমে সন্ধ্য। হইয়। গেল। 
তখন তিন জনে হেছুয়া পুফরিণীর ধারে বেড়াইতে গেলেন। সেখানেও 
নরেন্ত্রের সেই চিন্তাকর্ষক কাহিনী চলিতে লাগিল। হঠাৎ ঢং টং করিয়! 
নয়ট। বাজিল। অগত্য। নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগকে বাড়ি পৌছাইয়া দিতে 
চলিলেন। সেখানে পৌছিয়্াও গল্পের শেষ নাই। ক্রমে রাত্রি গভীর 
হইতেছে দেখিয়া শরৎ স্থির করিলেন যে, নরেন্ত্রকে জলযোগ করাইয়৷ 
দেওয়া উচিত । অনুরোধক্রমে নরেন্তর গৃহাভ্যন্তরে চলিলেন ; কিন্ত 
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প্রবেশ করিতে ন। করিতে অকন্মাৎ স্থির হইয়। দাড়ায়! বলিলেন, “এ বাড়ি 
যে আমি পূর্বেই দেখেছি ! এর কোথা দিয়ে কোথা যেতে হয়, কোথান্র 
কোন্‌ ঘর আছে, দে সবই যে আমার পরিচিত--কি আঁশ্্ঘ 1” জল- 
যোগাস্তে নবেন্তর হ্বগৃহে ফিরিলেন। শরৎ শ্রারামকৃষ্ণকে প্রথমে সিদ্ধ ব্যক্তি 
ব! ঈশ্বরজানিত মগাপুরুষ বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু নরেন্দ্রের সহিত 
এরূপ আলোচনার ফলে তাহাকে অবতার বলিয়া জানিলেন। শুধু তাহাই 
নহে; নরেন্দ্রের ব্যক্তিগত অনুভূতিগুলি জলন্ত ভাষায় বাক্ত হইয়৷ ক্রমে 
শাস্ত্রোল্লিখিত রহস্তের দ্বার তাহার নিকট উদ্ঘ।টিত করিল--তিনি ভক্তিতে 
আপ্লুত ও শ্রদ্ধায় নতশির হইলেন | 

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে এফ. এ. পরীক্ষা পাশ করার পর শরতের পিত। 
তাহাকে মেডিকেল কলেজে ভি করিতে চাহিলেন। কিন্তু ঠাকুর ডাক্তার 
ও উকিলের অন্ধ গ্রহণ করিতে পারেন না-এই কথা ভাবিয়া শরৎ 
সন্দেহাকুল ইইলেন। অতঃপর বিশ্বস্ত বন্ধু নরেন্্রনাথের পরামর্শে চিকিৎসা- 
বি্তা শিক্ষায়ই অগ্রপর হইলেন। এই ভাবে নরেন্দ্রনাথকে শুধু বন্ধু 
হিসাবে গ্রহণ করিয়াই শরৎ ক্ষান্ত হন নাই, তিনি ক্রমে তাহাকে নেতার 
আসনও প্রদান করিয়াছিলেন। এমন কি, অনেক বিষয়ে তিনি নরেন্রের 
অচ্ছকরণ করিতেন । ন্বামীজীর নিকট সঙ্গীতশিক্ষার ফলে শরৎ তাহার 
গানের ঢং অনেকট| আয়ত্ব করিয়াছিলেন। শেষ বয়সেও তিনি উহ! 
ভুঙ্গেন নাই। 

ঠাকুরের কার্ণীপুরে আগমনের পর সেবকের অভাব হইতেছে দেখিয়া 
শরৎ এ কার্ধে সানন্দে অগ্রসর হইলেন । প্রথমতঃ তিনি সর্বদা থাকিতে 
পারিতেন না; কিন্তু অবশেষে ঠাকুরের অসুখ অত্যন্ত বুদ্ধি পাইলে 
দিবারাত্র কাশীপুরেই কাটাইতেন। এই সময়ে তাহার জীবনের গতি 
লক্ষ্য করিয়! তীহার পিতার মনে ভয়সঞ্ার হইল; সুতরাং পুত্রকে গৃহে 
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ফিরাইযা। লইয়া যাইবার জন্চ একদিন স্বনামধন্ত পণ্ডিত জগন্মোহন 
তকালঙ্কার মহাশয়ের সহিত কাণীপুরে উপনীত হইলেন-__মনে মনে সিদ্ধান্ত 
করিয়। রাখিলেন, এমন পণ্ডিতের সম্মুথে শ্রারামকুষ্ণের অন্তরের দৈ্ঠ 
উন্মোচিত হইন। পড়িলে বুদ্ধিমান পুত্র নিজের. ভ্রম বুঝিতে পারিয়া৷ সলজ্জ- 
ভাবে আপন হইতেই গৃহে ফিরিবে। ঘটনা কিন্তু অগ্তরূপ দাড়াইল। 
শ্রীরামকৃষ্চের আধ্যাত্মিক প্রভাবে সুগ্ধ হইয়া পণ্ডিত গোপনে শরতের 
পিতাকে জানাইলেন যে, পুত্রের ভাগ্যে এই প্রকার গুরুলাভ হওয়া 
অতি আনন্দের বিষয় । আর একদিন শরতের পিতা শ্রীরামকুষ্ণকে 
ধলিলেন, “আপনি একটু বললেই ও বিয়ে করবে ।” শরৎচন্দ্র শুনিয়াই 
বলিলেন, “উনি বললেই আমি বিয়ে করব কি না! যা কর্তব্য মনে করেছি, 
উনি বললেও তার অন্তথ! হবে না।” শুনিয়া ঠাকুর সহান্তে বলিলেন, 
“শুনেছে ও কি বলে? আমি আর কি করব ?” 


ক্রমে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্বের ৯ল৷ জানুয়ারী আমিল। সেদিন কল্পতরু 
হইয়া ঠাকুর অধবাহারশায় সমবেত তক্তবৃন্দের মধো যে যাহা চাহিতেছে 
তাহাই অকাতরে দান করিতেছেন। উদ্ভান্পথে এই অলৌকিক লীলা 
চলিতেছে, এদিকে দ্বিতলে লাটু ও শরৎ অবকাশ বুঝিয়া ঠাকুরের 
শষ্যাদি রৌদ্রে দিয়া ঘরথানির সংস্কারে নিযুক্ত আছেন। তাহারা 
দ্বিতলের ছাদ হইতে ভক্তদের আনন্দধ্বনি শুনিলেন, মত্তপ্রায় তাহাদের 
আচরণও কিঞ্চিৎ লক্ষ্য করিলেন ; কিন্তু অধনিম্পন্ন হাতের কাজ ফেলিয়া 
গেলে ঠাকুরের অসুবিধা হইবে মনে করিয়া মনঃশক্তি প্রভাবে ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হওয়ার আদম্য বাসনা। রোধ করিলেন । পরে তাহাকে অনুপস্থিতির 
কারণ জিজ্ঞাস! করিলে তিনি প্রথমে প্রকৃতিনুলভ সঙ্কোচধশতঃ উত্তর দিতেন, 
“তখন যে ঠাকুরের বিছানা-পত্র রোদে দিচ্ছিলাম--কথন তিনি উঠে 
আসবেন, তাড়াতাড়ি বিছানা! করতে হবে।” প্রশ্নকত্ার ওংস্ুুক্য 
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ইহাতেও না থামিলে বলিতেন, “পাবার ইচ্ছা! তে! মনে আসে নি, তা 
ছাড়া তিনি যে আমাদেরই ছিলেন।” "আমাদেরই ছিলেন” বলিতে 
তাহার বদনখাঁনি আবেগে আরক্তিম হইয়া উঠিত। 

ঠাকুর কখন কথন স্বীয় সন্তানদিগকে ভিক্ষার পাঠাইতেন। প্রথম 
ভিক্ষার দিনের কথ। শরৎচন্দ্র নকৌতুকে এইভাবে বর্ণন। করিতেন, "আমি 
এক ছোট গ্রামের ভেতর গিয়ে নারায়ণ হরি বলে একট? বাড়ির 
সামনে প্াড়ালুম। ডাক শুনে একজন বয়স্ক রমণী বেরিয়ে এলেন। 
এমন সুস্থদেহ ভদ্রলোকের ছেলেকে ভিক্ষা করতে দেখে তিনি ঘ্বণার সহিত 
বলে উঠলেন, “এমন গতর রয়েছে, ভিক্ষা করে খাচ্ছ কেন? ট্রামের 
কণ্ডাকৃটরি করতে পার না ?' _ এই বলে দরজা বন্ধ করে দিলেন ।” 

ঠাকুরের মহাসমাধির পর তিনি গৃহে প্রত্যাব্তনপূর্বক অভিভাবকের 
আদেশে পুনর্বার অধ্যয়নে মন দিলেন। পিতা! ভাবিলেন, এরূপে পুত্রের 
মন গৃহেই আবদ্ধ রাখিবেন। কিন্তু বরাহনগরে মঠ স্থাপনের পরে নরেন্রাদি 
মধ্যে মধ্যে তাহাদের গৃহে আসিয়! গ্রাণম্পর্শী ভাষায় ত্যাগ-বৈরাগ্যের কথা 
শুনাইতে এবং ম্মরণ করাইয়া দিতে লাগিলেন যে, ঠাকুর তাহার সন্তানদের 
নিকট অনেক কিছু আশা করেন। পিতার শাসনে থাকিয়। শরৎ রুদ্ধদ্বার 
গৃহে অধ্যয়নে বসিতেন ; কিন্তু নরেন্ত্রের করাঘাতে সে দ্বার উদঘাটিত হইত। 
এইরূপে নরেন্ত্রের প্রেরণায় শরতের বরাহনগর মঠে যাতায়াত আরম্ভ হইলে 
পিতা প্রথমে অনুনয়-বিনয় করিলেন ; কিন্তু উহ! ফলপ্রদ ন1 হওয়ায় তাহাকে 
গৃহে আবদ্ধ করিয়া দরজায় চাবি দিলেন। এইভাবে তাহাকে অধিক দিন 
কাটাইতে হর নাই; কারণ একটি ছোট ভাই পিতার অজ্ঞাতসারে দ্বার 
খুলিয়া দিল এবং মুক্তি পাইয়াই তিনি পূর্ববৎ চলিতে লাগিলেন । অতঃপর 
আটপুর হইতে ফিরিয়া তিনি সন্ন্যাস অবলম্বনপূর্বক সারদানন্দ নামে পরিচিত 
হইলে এবং গৃহের সহিত সর্ধপ্রকাঁর সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলে পিতামাত। 
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বুঝিলেন যে, আর পুত্রের উপর অভিমান কর বৃথ। ; বরং এক্ষণে তাহার 
ধর্মপথের সমন্ড কণ্টক দূর করার জন্ত তাহাকে স্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ 
করাই যুক্তিযুক্ত । অতএব তাহারা একদিন বরাহনগরে আগমনপূর্বক 
তাহাকে জানাইয়! গেলেন যে, আর তীাহার্দের মনে কোনও খেদ নাই ; 
তাহার! তাহার নবজীবনে সর্বাজীণ উন্নতিই কামন! করেন। 

বরাহনগরে স্বামী সারদানন্দ অপর তপস্বীদেরই হ্কায় সাধনায় নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। দিনে তিনি সকলের সহিত আধ্যাত্মিক আলোচনায় যোগ 
দিতেন; আর গভীর নিীথে কোন দ্বিন স্বামীজীর সঠিত, কোন দিন 
ব। একাকী কাশীপুর-শ্মাশানে কিংবা দক্ষিণেশ্বর-পঞ্চবটীতে ধ্যানজপে রত 
হইতেন। এইরূপে কত রাত্রি ষে তিনি অনিদ্রান় কাটাইয়। অপরের 
অজ্ঞাতসারে বরাহনগরে প্রত্যাব্তনপূর্ক দৈনন্দিন কাধে যোগদান 
করিয়াছেন, তাহ! কে বলিতে পারে? একদিকে শিষ্টাপূর্বক গভীর ধ্যান 
'এবং অপর দিকে আশ্রমের যাবতীয় কাধ যথাবিহিত সম্পাদন-__ইহ! 
অল্প লোকের পক্ষেই সন্তবপর। আবার গুরুভ্রাতাদের কাহারও অনুখ 
হইলে কোমলম্বভাঁব শরৎ মহারাজ সহানুভূতি ও সেবাপরায়ণতা। লইয়। তাহার 
রোগশধ্যাপার্খ্ে উপস্থিত হইতেন | 

তাহার গলার স্বর নারীজনোচিত কোমল ছিল। তিনি যখন গান 
গাহিতেন তখন দূর হইতে সহস। বামাক বশিয়া ভ্রম হইত। একদা 
রাত্রে তিনি বরাভনগর মঠে স্থকণ্ে গান ধরিয়াছেন, এমন সময়ে পল্লীর 
কেহ কেহ স্থির করিলেন যে, মগে শিশ্চয়ই নারীর আগমন হইয়াছে । 
এহেন কঠিন সত্য আবিষ্কার করিয়া মঠের ভগ সন্ধ্যাসীর্দিগকে সমুচিত 
শিক্ষা দ্বার মানসে তীহার। সেদিকে অগ্রসর হইলেন ও বহিদ্ব1র 
রুদ্ধ থাকায় উল্লম্ফনপূর্বক প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিলেন। কিন্তু সঙ্গীতসভাক্ষ 
উপস্থিত হুইয়। যাহ দেখিলেন তাহাতে তাহার] লজ্জায় অধোবদন হইলেন । 
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অবশেষে নিজেদের ক্রটি স্বীকারপূর্বক তাহার! সাধুদের নিকট ক্ষম প্রার্থন! 
করিলেন । শরৎ মহারাজের স্তোত্রাি-পাঠও বিশেষ চিত্তাকর্ষক ছিল। 
তিনি যখন বিশুদ্ধ উচ্চারণসহ স্থকণ্ে চণ্তীপাঠ করিতেন তখন শ্রোতৃবুন্দের 
মন ম্বতঃই ভক্তিরসে আপ্লুত হইত। 

অতঃপর তাঁহার অন্তরে তীর্ঘভ্রমণের আহ্বান ধ্বনিত হওয়াম্স ১৮৮৭ 
অন্ধের মার্চ মাসে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোত্সবান্তে তিনি স্বামী প্রেমানন্দ ও 
অভেদানন্দের সহিত পদ্ব্রজে নীলাচলে যান । সেখানে কয়েক মাস তপন্ত। 
করিয়] তিনি বরাহনগরে ফিরিলেন এবং স্বল্প বিশ্রামান্তে উত্তরভারতাভিমুখে 
যাত্র! করিলেন। তিনি গয়া, কাশী, অযোধা। প্রভৃতি তীর্থস্থান-দর্শনাস্তে 
১৮৮৯ গ্রীষ্টাব্ধের ডিসেম্বরের শেষে সান্যাল মহাশয়ের সহিত হরিদ্বার 
হইয়া হিমালয়ের পাদদেশে পবিত্র তপোভূমি হৃধীকেশে উপস্থিত হইলেন 
এবং অনুকূল স্থান পাইয়া ভিক্ষাবৃত্তি-অব্লম্বনে সাধনায় নিমগ্ন হইলেন। 
ইহারই এককালে স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত তিনি দুর্গম তীর্থ নীলকষ্ঠেশ্বর 
দেখিতে বান। ফিরিবার সময় অন্ধকারে পথভ্রষ্ট হইয়৷ তীহারা সাতিশয় 
চিন্তাকুল হইলেন--কারণ জনমানবহীন শ্বাপদ্বহুল এই পার্বত্য অরণ্যে 
প্রতিপদে জীবনসংশয় । অবশেষে স্বামী সারদানন্দ বলিলেন যে, একসঙ্গে 
মৃত্যুর মুখে আগাইর়। যাঁওয়া অপেক্ষা প্রত্যেকে নিভিন্ন পথে যাইয়া 
প্রাণরক্ষার চেষ্ট। কর! অধিক যুক্তিসঙ্গত । তদনূসারে চলিয়। তুরীয়ানন্দজী 
দৈবক্রমে এক নির্জন আশ্রমে স্থান পাইলেন। রাজে সারদানন্দের 
খোঁজ করা সম্ভব না হওয়ায় প্রভাতে আশ্রয়দাতার সহিত তাহার 
অন্বেষণে বাহির হইয়া) তিনি দেখেন, সারদানন্দজী দূরে এক অতযুচ্চ 
শিলাপৃষ্ঠে ধ্যানমগ্ন। প্ররূপ করার কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়। তিনি 
বলিলেন, “মৃত্যু যেখানে নিশ্চিত সেখানে ত্রস্ত না হয়ে ভগবানের নাম 
করতে করতে মরাই উচিত |” 
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পর বংসর ( ১৮৯০ ) বৈশাখ মানে স্বামী সারদানন্দ, তুরীয়ানন্দ ও 
সান্নঞাল মহাশয় একত্রে ৬গঙ্গোত্রী এবং ৬কেদারনাথ ও ৬বদরীনারায়ণ- 
দর্শনে যাত্র/ করিলেন । তখন পাহাড়ে দুতিক্ষ হওয়ায় সরকার বাহাদুর 
সদর রাস্তায় পাহার1 বসাইয়। যাত্রীদিগকে এ অঞ্চলে যাইতে নিষেধ 
করিতেছিলেন। সারদানন্দ প্রভৃতির কিন্তু তীর্থদর্শনের আকাজ্ষা অতি 
প্রবল-_নিঃম্ব, নিঃসহায় সন্ধ্যাসীর ভাগ্যে এইরূপ সুযোগ সর্বদা উপস্থিত 
হয় না। সুতরাং তীহার। সদ্ূর রাস্তা পরিত্যাগপূর্ক মুশুরী হইয়া 
নগ্রপর্দে বনপথে অগ্রসর হইলেন । তখনকার দিনে পদব্রজে হিমালয়ভ্রমণ 
অধিকতর কষ্টসাধ্য ছিল-সব সময়ে আহারাদিও পাওয়। যাইত ন1। 
বিবিধ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য চিত্তহারী হইলেও শ্বাপদাধ্যুষিত ও বিপদসগ্কুল 
জনবিরল পথে চলিতে অনভ্যস্ত নবীন সন্রাসীর! প্রতিপদে বহু কষ্ট সহ্‌ 
করিতে করিতে ক্রমে গঙ্গোত্রীতে উপনীত হইলেন এবং হিন্দুর এই বন্ুপ্রাধিত 
দুর্গম তীর্ঘনলিলে অবগাহন ও মন্দিরে দেবীকে দর্শন করিয়া পথব্লেশ সার্থক 
মনে করিলেন। গঙ্গোত্রী হইতে ৬কেদার যাইবার উদ্দেশ্যে তাহার। 
পুনবার বনপথে চলিয়া ভাটোয়ারী গ্রামের প্রান্তে উপস্থিত হইলেন 
এবং সেথান হইতে এক ছুর্গম ও নির্জন পাকদণ্তী ধরিয়। অগ্রসর হইলেন। 
সে পথে প্রথম দ্রিন ভিক্ষায় নির্গত হইয়া! তাহার রিক্তহন্তে ফিরিলেন ; 
কারণ গ্রাম জনমানবশৃন্ত । দ্বিতীয় দিনও অপর এক গ্রামে প্রন্ূপ ঘটিল। 
তৃতীয় দিন আর একটি গ্রামে অকস্মাৎ এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে সে বুঝাইয়! দিল যে, এ অঞ্চলে ভিক্ষা করিতে হয় সকালে কিংবা 
সন্ধ্যায়--দিনে গ্র।মবাসীর অন্যত্র কাজে চলিয়া যায়। এদিকে দুই-তিন 
দিনের অনাহারে সকলেই ক্লান্ত ও ক্ষুধিত। স্বামী তুরীবনানন্দ একপ্রকার 
ঘাস দেখিয়। ক্ষুিবৃত্তির জন্ত উহাই ভক্ষণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু উহ! 
উদ্বরস্থ হইবামাত্র বমনের সহিত নির্গত হইয়া গেল। ইহার ফলে তিনি 
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আরও তুর্বল হইয়! পড়িলেন। ভাগ্যক্রমে তখন একজন পাগ্ার সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়ায় তাহার! তাহার নির্দেশে চলিয়া এক গ্রামে পৌছিলেন 
এবং তাহার সাহায্যে আহারসংগ্রহ করিয়! অনেকটা সুস্থ হইলেন। 

এই ভ্রমণকালে শরৎ মহারাজ তাহার সংসাহম ও পরছ্ুঃথকাতরতার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় দ্িয়াছিলেন। একদিন তিন জনে এক খাড়। পাহাড় 
হইতে নামিতেছেন-_-অপর ছুই জন সম্মৃথে এবং সারদানন্দ পশ্চাতে 
চলিয়াছেন। সকলের পশ্চাতে যে পাহাড়ীরা চলিতেছিল তাহাদের মধ্যে 
একজন বুদ্ধার হস্তে যষ্টি না থাকায় তাহার পক্ষে পর্বতাবরোহণ বড়ই কষ্টসাধ্য 
হইতেছিল। স্বামী সারদানন্দ জানিতেন যে, এইরূপ পার্বত্য পথে যন্ঠি 
একটি প্রধান অবলম্বন ; তথাপি বুদ্ধার অসহায় অবস্থা দেখিয়া! তিনি নিজ 
যষ্টি তাহাকে দিয়া অগ্নানবদনে শূন্ঠহস্তে চলিলেন। রিক্তহস্তে 
চলার ফল তিনি শীঘ্রই পাইলেন; কারণ অচিরে এক পার্বত্য নিঝরিণী 
অতিক্রমণকালে তাহার পদশ্থলন হইল এবং তিনি অসহায়ভাবে জলমধ্যে 
পড়িয়া গেলেন। এ অবস্থা হইতে অপর সঙ্গীর। তাহাকে উদ্ধার করিলেন । 
পরবর্তী গ্রাম অতিক্রম করিয়া! যাইতে যাইতে তিনি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, শ্যদদি এই ক্ষুধার সময় এখানে লুচি ও হালুয়া থেতে পাই, তকে 
বুঝব ঠাকুর সত্যই আছেন।” তাহার মনে তাদশ ইচ্ছার উদয় হওয়ার 
অল্প পরেই এক বাক্তি একটি জলপূর্ণ ঘটি ও কিছু গরম হালুয়া ও লুচি 
লইয়া ত্ীহার নিকটে আমিল। সঙ্গীদিগকে বঞ্চিত করিয়া একা এ 
সকল গ্রহণ করা সারদানন্দের অভিপ্রেত না! হইলেও সঙ্গীরা বহু 
দুরে চলিয়! যাওয়ায় ও দাত আগ্রহ দেখাইতে থাকায় তাহাকে একাই 
খাইতে হইল । 

ভাটোয়ারীর বনপথ-অতিক্রমান্তে স্বামী তুরীয়ানন্দ একাকী অন্পথে 
চলিয়া গেলেন । স্বামী সারদানন্দ ও সান্যাল মহাশয় অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে 

৩০৮ 


স্বামী সারদানন্দ 


৬কেদারনাথ দর্শন এবং পরে ৬বদরীনারায়ণ-দর্শনান্তে জুলাই মালে 
আলমোড়ায় আগিলেন। তথ হইতে তাহার। শ্বামীজীর সহিত £৫ই 
সেপ্টেম্বর হিমালয়ভ্রমণে নির্গত হইলেন এবং টিহিরী, দেরাছুন, হৃধীকেশ, 
কনখল ও মীরাট ঘুরিয়৷ দিল্লীতে পৌছিলেন। দিল্লীতে আগিয় স্বামীজী 
নিঃসলতভ্রমণে বাহির হইলেন । তাহার আমেরিকাগমনের পূর্বে সারদানন্দের 
সহিত এই শেষ দেখ! (ফেব্রুয়ারী, ১৮৯১ )। 

দিল্লী পরিত্যাগের পর স্বামী সারদানন্দ মথুরা, বৃন্দাবন ও প্রয়াগক্ষেত্র 
দর্শনপূর্বক কাশীধামে আসিয়া! ভেলুপুরা অঞ্চলে বাবু সীতারামের উদ্চান- 
বাটীতে আশ্রয় লইলেন। কিছুদিন পরেই সেখান হইতে ৬দুর্গাবাড়ীর 
নিকটে অন্নদ! দত্তের বাগানে উঠিয়া গেলেন। তথায় ধর্মপিপাস্থ বৃদ্ধ 
দীন মহারাজ তীহার দিব্যমাধুরীপূর্ণ ধ্যানগম্ভীর মুতিদর্শনে মুগ্ধ হইর! 
তাহার নিকট সম্ন্যাসগ্রহণপূর্বক সচ্চিদানন্দ নামে পরিচিত হইলেন। 
ক্রমে ১৮৯১ গ্রীষ্টাব্বের আষাঢ় মাসে স্বামী অতেদানন্দও তথায় আপির। 
তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। সকলেই তখন ভগবন্ভাবে পরিপূর্ণ ; 
আবার ভক্তির রীতিই এই যে, সে বিবিধ প্রকার প্রকাঁশের মধ্যেই 
চরিতার্থতা লাভ করে । অতএব শীঘ্রই তিন জনে পদব্রজে কাশী-পরিক্রমায় 
নির্গত হইলেন । এই প্রকার পরিশ্রমে অনভ্যস্ত তীহাঁরা সকলেই কিন্তু 
পরিক্রমার ফলে জরে পড়িলেন। জর হইতে আরোগ্যলাভের কিছুর্দিন 
পরেই স্বামী সারদানন্দের আমাশয় হইল । অগত্যা এ বতধর সেপ্টেম্বর 
মাসে তিনি বরাহনগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

বরাহনগরে আরোগ্যলাভান্তে তিনি শ্রীশ্রীমায়ের দর্শন ও জগন্ধাত্রীপৃজা- 
অনুষ্ঠানার্থে শ্রীযুক্ত বৈকুগ্ঠনাথ সান্যাল, হরমোহন, কালীকৃষ্, গোলাপ-ম! ও 
যোগীন-মার সহিত জয়র'মবাটী গমন করেন ( অক্টোবর, ১৮৯২ )। সেখানে 
মানসিক আনন্দে থাকিলেও পুজার তিন দিন পরে স্বামী সারদানন্দের 
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শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিক। 


ম্যালেরিয়। হইল | মঠে ফিরিয়াও এ জন্ত তাহাকে দীর্ঘকাল ভূগিতে হইয়া 
ছিল। মঠ আলমবাজারে উঠিয়া আসিলে তিনি দক্ষিণেশ্বরে সাধনার বিশেষ 
সুবিধা পাইলেন। সেখানে একটি মাটির মালসায় ভিক্ষালব্ধ আহাধ সিদ্ধ 
করিয়। তিনি দ্রিনে একবার খাইতেন এবং পাত্রটি আবার গাছের ডালে 
ঝুলাইয়া রাখিতেন। ইনার পরে তিনি তীর্ঘদর্শনে নির্গত হইয়া রাজপুতানা 
ও সৌরাষ্ট্রের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া ও কিছুদিন বিভিন্ন স্থানে সাধনা 
করিয়া পুনঃ মঠে ফিরিয়া আসেন । 

এদিকে বিদেশে প্রচারকের প্রয়োজন হওয়ায় স্বামীজীর আহ্বান 
আসিল এবং তদনুপারে শ্বামী সারদানন্দ লগুনে শ্রীযুক্ত ই টি ষ্টার্ডির বাটীতে 
উপস্থিত হইলেন (১ল| এপ্রিল, ১৮৯৬) । ইহার অল্প পরেই স্বামীজী 
ছিতীয়বার লগ্নে পদার্পণ করিলে নৃতন প্রচণারকের সহিত তাহার মিলন 
হইল, এবং বিদেশে স্বামী সারদানন্দের প্রকৃত কর্মজীবন আরম্ত হইল। 
বক্তৃতায় অনভ্যন্ত সারদানন্দকে স্বামীজী সযত্বে শিক্ষা দিয়া সাধারণ-সমক্ষে 
উপস্থিতির জন্ত প্রস্তত করিতে লাগিলেন। এই শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে 
সারদানন্দ পরে বলিয়াছিলেন, “কথা বলিতে গেলেই আমার হাত-পা 
ছোড়ার বড় মুদ্রাদোষ ছিল । বিলাঁতে স্বামীজী হাঁতে একটি ছড়ি নিযে 
বসতেন এবং আমাকে আয়নার সন্মথে ছাড় করিয়ে বক্তৃতা দিতে 
আদেশ করতেন। হাত-পা নাড়লেই দ্বামীজীর বেত এসে ভাতের 
উপর আঘাত করে আমাকে সজাগ করে দ্িত।” কিন্তু এত করিয়াও 
সভায় বক্ততাঁদানের কথ। উঠিলেই সারদানন্দ “আজ না”, “আঙজ্জ না”, 
বলিয়৷ পাঁশ কাটাইতেন ৷ স্বামীজী প্রথমে ভতৎসনার্দি করিলেন বলিলেন, 
“তবে এসেছিলি কেন? য1 ফিরে যা।” কিন্তু ইহাতেও ব্যর্থকাম হইয় 
তিনি নিজের নামে আহত বক্তৃতাসভায় ঘোষণ। করিলেন যে, সেদিন 
বক্ৃত। দিবেন স্বামী সারদানন্দ। অগত্য| তাহাকে বক্তৃতা করিতে হইল 
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স্বামী সারদানন্দ 


এবং উহ] বেশ মনোরমই হইল। অতঃপর লগ্নে আরও কয়েকটি হৃদয়গ্রাহী 
বক্তৃতা প্রদানান্তে জুন মাসের শেষভাগে স্বামীজী তাঁহাকে গুড উইনের সহিত 
বেদান্ত-প্রচারের জন্য নিউইয়র্কে পাঠ।ইলেন। 

আমেরিকায় তাহার কার্ধ অচিরেই সাফল্যমগ্ডিত হইল। তিনি 
তাহার গুণগ্রাহীদের নিমন্ত্রণক্রমে সদালাপ ও বক্তৃতার্দির জন্ঠ নিউইয়র্কের 
বাহিরেও যাইতে লাগিলেন। একসময়ে তিনি নিউইয়র্কের অনুরবর্তী 
মণ্ট -ক্লেয়ার নামক স্থানে মিসেস্‌ ভইলারের গৃহে ছিলেন। এ মহিলাটি 
এক রাত্রে স্বপ্নে এক শান্ত সৌম্য প্রাচ্য মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পান এবং 
সে মুতি তাহার হৃদয়ে চিরমুদ্রিত হইয়া অন্ুসন্ধিংসা জাগাইতে থাকে। 
একদিন স্বামী সারদানন্দের দ্রব্যাদি গুছাইয়া! রাখার কালে অতকিতে এক- 
থানি পুস্ডক পড়িয়। গেলে উহার মধ্য হইতে যে চিত্রথানি বাহির হইল, 
মহিলাটি সবিম্ময়ে দেখিলেন ইনিই সেই স্বপ্রদৃষ্ট মহাত্মা। পরে স্বামী 
সারদানন্দের নিকট জানিলেন যে, ইনিই লৌকগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ । তদবধি 
শ্রীধুক্তা হুইলার শ্রীরামকুষ্ণের অনুরক্ত ভক্ত হইলেন । 

স্বামী সারদানন্দ প্রচারে স্থরনাম ও সাফল্য অর্জন করিলেও 
অধিক দিন আমেরিকায় থাকেন নাই। ন্বামীজী প্রথমবারে ভারতে 
ফিরিয়া রামকষ্জ মিশন হ্থাপনান্তে কার্পরিচালনের জন্ত তাহাকে 
আহ্বান করিলেন । তদনুনারে তিনি ১৮৯৮ গ্রীষ্টান্দের ১২ই জানুয়ারী “টিউ- 
টনিক” নাঁমক জাহাজে আমেরিকা তা'গ করিলেন- সঙ্গে চলিলেন শ্রীধুক্ত 
ওলিবুল ও শ্রীমতী মাাকলাউড । পথে তাহার! ইউরোপে অবতরণপূর্বক 
লগুন, প্যারিস ও রোম প্রভৃতি দর্শনাস্তে ৮ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় 
পৌছিলেন। এই প্রত্যাব্নকালে তিনি দ্বিতীয়বার রোমে সেন্ট -পিটারের 
গির্জ! দর্শন করিলেন। কথিত আছে যে, লগ্ডনে যাঁইবাঁর পথে প্রথম বারে 
এই গির্জায় গিয়৷ তিনি সেন্ট -পিটারের মু্তির সম্মুথে সমাধিস্থ হন। 
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গ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


শ্রীশ্রীঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “শী আর শরৎকে দেখেছিলাম খধি 
কৃষ্ণের দলে।” শ্রীরামকৃষ্ণ ঘীশু-গ্রী্টকে খধষি কৃষ্ণ বলিয়। উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । স্বামী সারদানন্দের উক্ত সমীধি কি এ মহাবাঁণীরই প্রমাণ? 

পাশ্চাত্য অভিজ্ঞত। লইয়। স্বদেশাগত শরৎ মহারাজকে স্বামীজী মিশনের 
সেক্রেটারীপদে নিযুক্ত করিলেন। আমেরিক1 হইতে প্রত্যাগমনের পর 
সারদ্'নন্দজী ধারাঁবাহিকরূপে এলবার্ট হলে অনেকগুলি বক্তৃত। প্রদান করেন ; 
এগুলি সবিশেষ চিত্বগ্রাহী হওয়ার পরে '“দীতাতত্ব” নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এতঘ্যতীত তিনি বেদ ও অন্তান্ঠ শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু বন্তৃত। 
দিয়াছিলেন। প্রচার ভিন্ন অপরাপর ক্ষেত্রেও তাহার ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা 
ও অন্ুপ্রেরণাদদির ফলে ধীরে ধীরে রামরুঞ্চ মিশনের কাধ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । কাখবুদ্ধি ও দায়িত্ববৃদ্ধি সমভাবে হইয়! থাকে । কিন্ত অনুপম 
কর্মযোগী স্বামী সারদানন্দ অগ্ীনবদনে ও অক্লান্তভাবেই আপন করবা করিয়। 
যাইতে লাগিলেন ; শুধু দেখা গেল যে, তাহার স্বভাবস্থলভ সহিষ্ণুতী, 
উদ্বেগশূন্ত গাম্তীধ, দুর্লভ তিতিক্ষা এবং অতুলনীয় প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রতি 
পরীক্ষার পরে প্রবলতর হইয়। রামকুষ্জ মিশনকে সাফল্যের অত্যুচ্চ শিখরে 
লইয়া যাইতে লাগিল । 

মোটামুটি বল। যাইতে পারে যে, মঠ ও মিশনের এই প্রথমাবস্থায় 
সজ্বের অন্তনিহিত ভাবধারা প্রবাহিত হইত আচাধ ম্বামী বিবেকানন্দের 
সমাহিত চিত্তে সংস্থাপিত শ্রারামকষ্ণ-গোমুখী হইতে । সেই ভাবসমষ্টিকে মঠ 
ও মিশনের বিশাল ক্ষেত্রে বিসিত্র প্রণালীতে পরিচালিত করার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতেন তাহার গুরুভ্রীতার।। উহাদের মধ্যে আবার স্বামী ব্রদ্ধানন্দ 
মহারাজ প্রধানতঃ সঙ্ঘের আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপুষ্টির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিতেন, আর স্বামী সারদানন্দের দৃষ্টি থাকিত সেই ভাবরাশিকে নির্দিষ্ট 


কাধধারায় পরিচালনের প্রতি । কিন্তু এই বিভাগটি উভয়ের চরিত্রের সহিত 
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পরিচ়লাভের পক্ষে যতই মূল্যবান হউক না কেন, কেবল এই দৃষ্টিভলী- 
সাহায্যে আমর তাহাদের চরিব্রবিশ্লেষণে অগ্রসর হইলে সম্পূর্ণ অকৃতকাধ 
হইব এবং অপরের প্রতিও অন্তায করিব ; কারণ একদিকে যেমন স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ অনেক ক্ষেত্রে নবীন প্রতিষ্ঠানগঠনে বা পুরাতন প্রতিষ্ঠানের 
স্থনিয়ন্ত্রণে ব্যাপূত থাকিতেন, অপরদিকে তেমনি স্বামী সারদানন্দও 
সজ্বজীবনকে স্পবিত্র ও ভগবনুখ রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। আবার 
এই উভয়বিধ প্রচেষ্টাতেই স্বামীজীর অবদান বড় সামান্ত ছিল ন|। 
স্বামীজী শুধু ভাবুক ছিলেন না, তিনি ছিলেন অক্লান্ত কর্মী। এতৎ্যতীত 
স্বামী প্ররেমানন্দ প্রমুখ গুরুভ্রাতার! শথক্ষত্র বিবিধরূপে শ্ররামকৃষ্ের 
ভাবরাঁশিকে বূপায়িত করিয়া এই বিরাট সঙ্ঘকে পবিত্র, পূর্ণাবয়ব, 
শক্তিশালী, সুন্দর ও গৌরবময় করিতেছিলেন। ফলতঃ বাহাুষ্টিতে ধাহার 
অবদান যেরূপই তউক না কেন, আমাদিগকে এই সংহত অন্তদৃষ্টির 
পরিপ্রেক্ষিতেই শ্রীরামকষ্চ-সন্তানদের জীবনী আলোচন। করিতে হইবে । 

যাহ। হউক, আমরা স্বামী সাঁরদানন্দের জীবনই অনুসরণ করি। 
১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে জাপানী অধ্যাপক ওকাকুর1 ভারতদর্শনে আমিলে তিনি 
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়। বুদ্ধগঞ্জ দেখাইয়া আনিলেন। পরী বৎসরই কাশ্মীরে 
যাইয়। ম্বামী ধিবেকানন্দ অসুস্থ হইয়া পড়িলে তিনি অবিলম্বে কাশ্মীর 
যাত্র! করিলেন। রাওলপিগ্ডি হইতে শ্রীনগর যাইবার পথে তিনি এক 
নিদারুণ দুর্ঘটনায় পতিত হন । অশ্বযানে যাইতেছিলেন-__চালক উন্মততপ্রায়, 
অশ্ব বেগে চলিতেছে, আর কোচোয়ান আপন মনে বলিয়। যাইতেছে, 
“আজ যদি আল্লা বাঁচায় দেখব 1” অকন্মাৎ মোড় ফিরিবাঁর সময় বিপরীত 
দিক হইতে আর একখানি গাড়ি আসিয়া পড়ায় শরৎ মহারাজের গাড়ি 
পাশ কাটাইতে গিয়! রাস্তা হইতে নামি ক্রমে নীচের দ্িকে গড়াইয়। 
চলিল। এদিকে আবার একটি বড় পাথরে ধাকা লাগায় উহাও গাড়ির 

৩১৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


পশ্চাতে আসিতে লাগিল । স্বামী সারদানন্দ দেখিলেন, এভাবে নামিতে 
থাকিলে মৃত্যু অনিবার্ধ। তথাপি তিনি উদ্বেগশূন্য হইয়া! সথুযৌগের অপেক্ষায় 
রহিলেন এবং ভাবিলেন সম্মুখের বুক্ষটর নিকটে পৌছিলেই উহার 
শাখা ধরির়৷ আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবেন । ভাগ্যক্রমে ঘোড়াটি আড়াআড়ি 
ভাবে গাছে ঠেকিয়া থামিয়া গেল এবং তিনি পূর্বসিদ্ধাস্তানুযাযী 
লাফাইয়া পড়িলেন। ইহাতে পায়ে একটু আঘাত লাগ! ভিন্ন তিনি 
অক্ষতই রহিলেন; ঘোঁড়াটির উপরে কিন্তু পূর্বোক্ত প্রস্তরথণ্ড আসিয়া 
পড়ায় সে প্রাণত্াাগ করিল। এই অজ্ঞাত স্থান হইতে আত্মরক্ষা 
করা ও কোচোয়ানের সংস্ঞা। ফিরাইয়া আনাই হইল তখন তীহার প্রধান 
চিন্তা | যাহা! হউক, কোচোয়ান প্ররুতিস্থ হইয়া নিকটবর্তী গ্রামে 
গেল এবং সেখান হইতে গন্তব্য স্থানে যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়া দিল। 
আর একবার ইংলগ্ড যাইবার পথে তিনি ভূমধ্যসাগরে তুল্যরূপ অবস্থায় 
পড়িরাছিলেন। অকম্মাৎ ঝঞ্ধাবাত উখিত হইয়া সমুদ্রবক্ষ চঞ্চল 
করিয়া। তুলিলে সহ্যাত্রীরা প্রাণভয়ে হতাঁশভাবে ইতস্ততঃ ধাবিত 
হইতে লাগিল । এই চঞ্চলতাঁর মধ্যে কিন্তু তিনি দ্রষ্টা হিসাবে অচঞ্চল 
রহিলেন। বলা বাহুল্য যে, সেই নিশ্েষ্টতা তখন সচেষ্ট অনেকেরত 
মনে বিরক্তির উদ্রেক করিয়াছিল--যদিও কেহ তাহ! সুস্পষ্ট বাক্ত 
করে নাই। অনুরূপ আর একটি ক্ষেত্রে কিন্তু সহযাত্রী এ প্রকার 
নীরব থাকিতে পারেন নাই। সেই বারে মহারাজের একটি ফোড়াতে 
অস্ত্রোপচার আবগ্তক হওয়ায় স্বামী সারদানন্; ডাক্তার কাঞ্জিলালের 
সহিত বাগবাজাঁর হইতে নৌকাযোগে বেলুড়ে যাইতেছিলেন, এমন সময় 
ভীষণ ঝড় উঠিয়৷ নৌকা গ্রপ্রায় হইল। সারদানন্দজী তখন তামাক খাইতে- 
ছিলেন ; ঝড়ের সময়ও নিশ্চিন্তে তাহাই করিতেছেন দেখিয়! সহযাত্রী 
কাঞ্জিলাল আর সহ করিতে পারিলেন নী, মহাক্রোধে ছিলিমটা তুলিয়! 
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লইয়া! গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিলেন এবং বলিলেন, “আপনি দেখছি মজার 
লোক ! নৌকা ডুবছে, আর আপনি বসে ভামাক খাচ্ছেন।” শরৎ 
মহারাজ স্বাভাবিক ভাবেই উত্তর দিলেন, “তামাক খাব না তো৷ নৌকা না 
ডুবতেই জলে ঝাপিয়ে পড়তে হবে নাকি?” ঝঞ্কাবাতের মধ্যেই নৌকা 
আসিয়া বেলুড়মঠের ঘাটে থামিল। 

শ্রীনগরে স্বামী বিবেকানন্দ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে স্বামী সারদানন্দ তাঁহকে 
লাহোরে আনিয়৷ শ্ব।মী সদানন্দের উপর সেবাভার অর্পণ করিলেন । তারপর 
ত্বামীজীর নির্দেশে তীহাঁর সহগামী পাশ্চাত্তা ভক্তদিগকে তীর্থাদদি দর্শন 
করাইবার দায়িত্ব লইয়। সদলবলে উত্তর-পশ্চিম ভারত ভ্রমণানস্তর কাশীধামে 
আগমনপূর্বক ৬বিশ্বনাথ দর্শন করিলেন। ইহার শ্বল্নকাল পরেই তিনি 
মঠে ( নীলাম্বর বাবুর উগ্ভানবাটাতে ) ফিরিলেন । 

১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্দের ৭ই ফেব্রয়ারী স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশে স্বামী 
সারদানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রচার ও অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যে গুজরাটের 
দ্রিকে রওয়ানা হইলেন। এই উপলক্ষে সারদানন্দজী কানপুর, আগ্রা, 
জয়পুর, আহম্মদীবাদ, লিমডি, জুনীগড়, ভবনগর প্রভৃতি শহরে যান 
এবং স্থানে স্থানে ইংরেজী এবং হিন্দীতে বক্তৃতা করিয়৷ জনসাধারণের মধ্যে 
বিশেষ আগ্রহের স্যট্টি করেন । এই সময়ে সংবাদ আসিল ষে, স্বামীজী 
পুনর্বার আমেরিকায় যাইবেন বললিয়। ত্বীহ্াদের মঠে গ্রত্যাবতন আবশ্তক । 
তদনসারে তাহার! ৩র1 মে মঠে উপস্থিত হইলেন । 

মঠে আগমনের পর ম্বামীজীর সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দ বিদেশ যাত্রা 
করিলেন, এবং ম্বামী সারদ্পানন্দ নবাগত সাধুদের শিক্ষার ভার স্বহন্ডে 
লইলেন। তাহারা যাহাতে নিয়মিত সাধনভজন ও শাস্ত্ীধ্যয়নাদি করে 
তত্প্রতি তাভার প্রথম দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । তিনি নিয়ম করিলেন যে, সাধু- 
দিগকে পর্যায়ক্রমে ঠাকুরঘরে সারারাত্রি জপধ্যান চালাইতে হইবে । নিজেও 
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প্রায়ই উদয়াস্ত জপধ্যান করিয়া সকলের সম্মুথে আদর্শ স্থাপন করিতেন। 
অধ্যাত্মশাস্ত্রের আলোচনায়ও তিনি সাধুদের সহিত বহু সময় কাটাইতেন। 
এতদ্বাতীত স্থানে স্থানে বক্তৃতা, বিশিষ্ট ভক্ত পরিবারে উপদেশপ্রদান, 
পত্রিকায় গ্রবন্ধ-প্রকাশ এবং মঠ-মিশনের পত্রাি লিখাতেও তাহার অনেক 
সময় ব্যগ্িত হইত। এই বৎসরের মধাভাগে রাজপুতাঁনার কিষণগড়ে 
করাল ছুিক্ষ উপস্থিত হইলে তাহার নেতৃত্ত্ব মিশন হইতে সাহাষ্যব্যবস্থা 
কর। হয়। এ কর্মের প্রাথমিক ব্যয়নির্বাহের জন্য হস্তে অর্থ না৷ থাকায় খণ 
করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই । 

ইত্যবকাশে পূর্বব হইতে পুনঃপুনঃ আহ্বান আসিতে থাকায় তিনি 
ডিসেম্বর মাসে এঁ অঞ্চলে গমনপূর্বক ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, বরিশাল প্রভৃতি 
স্থানে বক্তৃতাদি করেন। বরিশালে তিনি আট দিন ছিলেন। অশ্বিনীবাবুর 
বাটার নিকটে একখানি নৃতন গৃহে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 
শরৎ মহারাজ এ বাটীতে বিশ্রামানি এবং অশ্থিনীবাবুর গৃহে সমাগত ভক্ত 
ও ভদ্রমণ্ডলীর সহিত ধর্মপ্রলঙ্গ করিতেন । বরিশালে তিনি তিনটি চিত্তাকর্ষক 
বন্তৃত। প্রদ্ধান করেন-__-একটি ইংরেজীতে এবং অপর দুইটি বজভাবায়। 
তৃইটি প্রশ্্রোত্তর-সভাও হয় । শেষদিবস অন্তরঙ্গ ভক্তর্দের সহিত শ্রীরামরুষ- 
প্রসঙ্গ করিতে করিতে তিনি সমাধিস্থ হন এবং অনেকক্ষণ নিঃস্পন্মভাবে 
থাকিয়৷ শ্রীরামকষ্চনাম উচ্চারণ করিতে করিতে সাধারণভূমিতে নামিয়া 
আসেন। 

প্রচারকাঁধ হইতে প্রত্যাব্নের পর তিনি তান্ত্রিক সাধনায় মনোনিবেশ 
করিলেন। এই কার্ধে তিনি সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালস্কারের 
মন্ত্রশিষ্য ও তাহার পিতৃব্য সিদ্ধ কৌল ঈশ্বরচন্দ্রেরে শরণাপন্ন হইলেন 
এবং শ্রীষ্্রীম। ও স্বামী ব্রঙ্গানন্দকে সমস্ত বিষয় অবগত করাইয়। ১৯০* 
ইং-র ২০পে নভেম্বর ( ৫ই অগ্রহায়ণ ) চতুর্দশী রাত্রিতে পূর্ণাভিষিক্ত 
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হইলেন । শ্রদ্ধেয় যোগীন-মারও ও রাত্রে পূর্ণাভিষেক হইল । তন্ত্রসাধনার 
রত হইয় স্বামী সারদানন্দ অচিরেই শ্রীশ্রীজগদন্বাকে নারীমাত্রে অধিষ্ঠিত। 
দেখিতে পাইলেন। তিনি ম্বরচিত “ভারতে শক্তিপূজা” গ্রন্থে শক্তিপূজার 
রহস্তোদঘাটন-প্রসঙ্গে নিজ অমুভূতির যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা হইতেই 
বুঝিতে পার! যায় যে, তিন সিদ্ধির অতি উচ্চ স্তরে আরোহণান্তেই এঁ 
পুস্তক প্রণয়নে অগ্রসর হইয়াছিলেন। গ্রন্থের উৎসঞ্গপত্রে আছে, “্ধাহাদের 
করুণাপাঙ্গে গ্রন্থকার জগতের যাবতীয় নারীমূতির ভিতর শ্রীঃ্রীগদম্বার 
বিশেষ শক্তিপ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হইয়াছেন, তাহাদেরই শ্রীপাদপন্ধে 
এই পুস্তিকাখানি ভক্তিপূর্ণচিন্তে অপিত হইল |” 

স্বামীজী দ্বিতীয়বার যখন আমেরিকা হইতে ফিরিলেন, তখন তিনি 
অসুস্থ ; অথচ শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী যাহাতে দেশ অচিরে গ্রহণ করে তজ্জগ্ 
তাহার আগ্রহ বিলম্ব সহা করিতে ন। পাঁরিয়৷ দেশের অক্ষমতায় ক্ষণে ক্ষণে 
বিরক্তিরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। এই অব মুহৃঠে কেহ তাহার 
সম্মুখীন হইতে সাহস ন। পাইলেও কাধব্যপদেশে সারদাননীকে যাইতেই 
হইত। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, স্বামীজীর আশীবাদ বা ভৎ“সনায় 
বিচপিত না হইয়া তিনি নিবিকারভাবে স্বকারধসাধনে নিরত থাকিতেন । 
স্বামীজী একদিন স্বামী ব্রঙ্গানন্দ ও সারদানন্দকে কার্ধোপলক্ষে 
কলিকাতায় পাঠাইয়াছিলেন । মঠে প্রত্যাব্তনান্তে স্বামী সারদানন্দ যখন 
স্বামীজীকে জানাইলেন যে, কার্ধসম্পাদন হয় নাই, তথন স্বামীজী মনে 
করিলেন যে, তন্নির্দিষ্ট পন্থা অতিক্রম করায়ই এরূপ হইয়াছে ; অতএব 
বিরক্তিসহকারে স্বীয় অন্গপম ভাষায় বলিলেন, “এ তে! এক ছটাঁক বুদ্ধি_ 
রেখে দে, সুদে-আসলে বাঁড়ক, এর পরে কাজে লাগবে ।” এমন সময়ে 
সেবক আপিয়া উভয়কে চা দিয়া গেলে সারদানন্দ নিবিবাদদে বিন! 
বাক্যব্যয়ে চা খাইতে ঝমসিলেন-_-যেন কিছুই হয় নাই। তখন স্বামীজী 
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যেন হুতাশ-স্বরে বলিয়া! উঠিলেন, "এর যেন বেলে মাছের রক্ত; কিছুতেই 
ভাতে না।” তিনি হয়তে! ভাবিয়াছিলেন, এইরূপ মর্সীস্তিক ভৎসনার 
পরে সারদানন্দ অন্ততঃ প্রতিবাদ জানাইবেন। 

আত্মস্থ এই পুরুষের আত্মসংবরণের বু দৃষ্টান্ত রহিক্নাছে। একদিন 
ঠাকুরঘরে পাচকের কদমাক্ত পদচিহ্ন দেখিয়া তিনি অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন এবং শাসন করিবার উদ্দেশ্যে তৎক্ষণাৎ তাহাকে তথায় ডাকিলেন। 
কিন্তু তাহার ক্ষণিক ক্রোধ অচিরে তিরোহিত হইয়া যাওয়ায় পাচককে 
সম্মুখে দেখিয়া! বলিলেন, “ন1, কিছু নয়, তুমি যেতে পার।” তিনি স্বীয় 
দৃষ্টি মানুষের অন্তনিহিত অব্যক্ত পূর্ণতার প্রতি নিবদ্ধ রাখিতেন বলিয়। 
সাময়িক অপূর্ণতার প্রকাশে সহজে ধৈর্য হারাইতেন না। এইজন্ অন্থা্ 
বাহার আশ্রয় পাঁইত না তাহারাও সাদরে ও সসম্মানে তাহার নিকট 
থাকিতে পারিত। শাসন সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, "আমি বাপু স্কুল- 
মাস্টারের মত বেত হাতে করে কেকি করছে দেখে বেড়াতে পারব ন। 
কি ভাপ কি মন্দ--এ জানবাব মত বয়স তোমাদের সকলেরই হয়েছে ।” 

শরৎ মহারাজের ঠিক ঠিক কাজ আরম্ত হইল স্বামীজীর দেহত্যাগের 
পরে। তখনও প্রাথমিক গঠনকাধ চলিতেছে; অতএব অনেকগুলি 
শিশু-প্রতিষ্ঠান পরীক্ষামূলক ভাবে কিছুদিন মিশনের বাহিরে কাজ চালাইয়া 
নিজ সাফল্য দেখাইতে পারিলে মিশনের অন্তুক্ত হইত। স্বামী সারদানন্দ 
ইহাদের মুল্য স্বীকারপূর্বক বিবিধরূপে সাহায্য করিতেন। এই হিঙাবে 
১৯০২ ইং-র ২*শে আগস্ট তিনি কলিকাতায় “বিবেকানন্দ সোঁসাইটা”র 
প্রতিষ্ঠাকাধে পৌরোহিত্য করেন। পরবর্তী বদর জাশ্গুয়ারী মাসে 
বাগবাঁজারে বিবেকানন্দ-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি উহার সভাপতি 
হন। এ বখসরই ১৮ই জুন তারিখে মেুয়াবাঙ্গার স্টশটে এক বৃহৎ 
অট্রালিক৷ ভাড়া লইয়া তাহার দায়িত্বে একটি ছাত্রাবাস স্থাপিত 
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হয় উহার নাম হয় “বিবেকানন্দ-শ্বৃতিমন্দির' এবং সারদাননজী উহার 
সভাপতি হন । কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে এক বৎসর পরে বাটার সন্ত্াধিকারী 
ছাত্রাবাসটি তথায় রাখিতে অসম্মত হওয়ায় এবং অপর কোনও উপযুক্ত 
গৃহ স্থুলভ না হওয়ায় উহা! বন্ধ হইয়া যায়। তাহার আল্ুকুল্যে 
১৯০৩ অব্দের অক্টোবর মাসে আচাধ জগদীশচন্দ্রের ভগিনী ও 
সিষ্টার ক্রিষ্টীন বৌসপাড়ার় একটি মহিলাবিগ্ঠালয় স্থাপন করেন। 
পরবৎসর তাহার সম্মতিক্রমে বৌবাজারে রামকৃষ্জ*সমিতি অনাথ- 
ভাণ্ডার” স্থাপিত হয়। 

১৯০৩ ইং-তে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ আমেরিকায় চলিয়! গেলে “উদ্বোধন, 
পত্রের পরিচালন। ও অর্থব্যবস্থার্দি লইয়৷ গুরুতর পরিস্থিতির উদ্ভব হইল । 
অবশেষে কর্তব্যনিধণরণের জন্ট স্বামী সারদানন্দের সভাপতিত্বে পত্রের 
হিতৈষীরা মিলিত হইয়া স্থির করিলেন যে, স্বামী শুদ্ধানন্দের পরিচালনায় 
পরীক্ষামূলকভাবে অন্ততঃ এক বৎসর উহা চালান হইবে । তদবধি 
১৯০৬ অবে' গিরীন্দ্রলীল বসাক মহাশয়ের মৃত্যু পধন্ত তাহারই ছাপাখান। 
হইতে উহ1 শ্রকাশিত হইতে থাকে । অনন্তর ৩০নং বোসপাড়। 
লেনে “উদ্বোধন” আফিস স্থানান্তরিত হয়; কিন্ত গৃহস্বামী শীঘ্রই বাঁড়ি 
ছাড়িয়া দিতে বলিলে সারদানন্দজী স্থায়ী বাটার কথা ভাবিতে 
বাধ্য হন। অধিকন্তু শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটী হইতে কলিকাতায় আসিলে 
থাকার সুব্যবস্থা করা কষ্টসাধ্য ছিল-_রাীহারও বাগস্থানের প্রয়োজন । 
এই সঙ্কটকালে শ্রীযুক্ত কেদারচন্দ্র দাস মহাশয় গোপাল নিয়োগী লেনে 
একথগু ভূমি দাঁন করিলেন । স্বামীজীর গ্রন্থবিক্রয় করিয়! স্বামী সারদানন্দের 
হাতে ২৭০২ জমিয়াছিল; তন্বারাই গৃহনির্মাণ আরস্ত হইল। স্বল্প অর্থ 
নিঃশেষিত হইতে কতক্ষণ লাগে? তখন বীরভক্ত সারদাননদজী অনেকের 
আপত্তি সত্বেও নিজ দায়িত্বে খণ করির1 বাটার কাধ চালাইতে লাগিলেন । 
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যথাকালে গৃহ সমাপ্ত হইলে উহার এক তল। “উদ্বোধন'*এর জন্ত এবং 
দোতলা শ্রীশ্রীমায়ের আবাসস্থল ও ঠাকুরঘররূপে নির্দিষ্ট হইল । 

ইহার পরে শ্রীশ্রীমায়ের আহ্বানে মামার্দের বিষয়বণ্টনে মধ্যস্থৃতার 
জন্ত তাহাকে ১৯০৯ ইং-র ২৩শে মার্চ জন্নরামবাটী যাইতে হুইল । 
প্রত্যাগমনকালে তিনি মাকেও সঙ্গে লইয়া! আনিয়! ২৩শে মে নূতন বাটীতে 
প্রতিঠিত করিলেন। এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে 
স্বামী যোগানন্দের দেহত্যাগের পর সারদানন্দ মহারাজ শ্রীশ্রামায়ের 
সেবাধিকার পাঁইয়। যথাসাধ্য এ কতব্যপালনে অগ্রসর হন। তাহার 
সেবায় পরিতৃষ্ট হইয়া! মা একদ| বলেন, “শরৎ যে কর্ন আছে 
সে কয়দিন আমার ওখানে (অর্থাৎ কলিকাতায়) থাকা চললবে। 
তারপর আমার বোঝা নিতে পারে, এমন কে দেখি ন11"-*শরতটি 
সর্বপ্রকারে পারে--শরৎ হচ্ছে আমার ভারী।” অন্ত আর একবার 
শ্ীপ্রীমাকে পিতৃগৃহ হইতে কলিকাতায় লইয়! যাইবার কথ। উঠিলে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “আমাকে কি কেউ নিয়ে যেতে পারে বাব! %. 
নিয়ে যায় তো। এক শরৎ। আমার ভার শরংই নিতে পারে, 
আর কেউ পারে না 1৮ বস্তৃত; উদ্বোধন,-বাটী শ্রী্ীনারদানন্দের মাতৃ" 
ভক্তির অপূর্ব নিদর্শন । 

নৃতন বাটীতে মায়ের অধিষ্ঠানান্তে স্বামী সারদানন্দ আপনাকে মায়ের 
সেবক ও দ্বাররক্ষকবোধে গর্ব অনুভব করিতেন। তাহার এই 
স্বেচ্ছায় গৃহীত দারোয়ানের কার্ধ সব সময়ে সুখকর ছিল না। একদিন 
বরিশালের ভক্ত শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্নাথ রায় মহাশয় মাতৃদর্শনমানসে 
হারিসন রোড হইতে পদব্রজে ঘর্সাক্তকলেবরে ছুই-তিনটাব সময় যথন 
“উদ্বোধনে? উপনীত হইলেন, তাহার কয়েক মিনিট মাত্র পূর্বে মাতাঠাকুরানী 
বাহির হইতে ফিরিয়! বিশ্রাম লইতেছিলেন। সুরেন্দ্র বাবুকে সোজ। সিড়ি 
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দিয়া উপরে উঠিতে উদ্ভত দেখিয়া! দ্বারী সারদানন্দ বলিলেন, “এখন মার 
কাছে ষেতে দেবনা; তিনি এই মাত্র ক্লান্ত হয়ে ফিরেছেন ।” ভ্রক্তটি 
ঝোকের মাথায় তাহাকে এক পার্থ ঠেলিয়৷ দিয়া চলিয়! গেলেন এবং 
বলিলেন, “মা কি কেবল একা আপনার ?” কিন্তু উপরে যাইয়া রত 
কর্মের জন্য মন্ুতগ্ু হইয়া! ভাবিতে লাগিলেন, ফিরিবার সময়ে দেখা ন। 
হইলেই মঙ্গল । কিন্তু অবতরণকালে দেখিলেন, সারদানন্দ ঠিক একই 
স্থানে একই ভাবে দণ্ডায়মান আছেন । সুরেন্দ্র বাবু প্রণাম করিয়া অপরাধের 
জন্ত ক্ষম| চাহিলে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়! বগিলেন, “অপরাধ আবার 
কি? এমন ব্যাকুল ন! হলে কি তাঁর দেখা পাওয়। যায় ?” 

সর্বংসহ সারদানন্দ সবই সহা করিলেও তাহার হঃখের পরিমাণ কিছু 
কম ছিল না। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই নভেম্বর তাহার পিতৃদেৰ 
বারাণসীধামে অকনম্ম।ৎ দেহত্যাগ করায় তিনি তথান় উপস্থিত হন এবং 
শো কসস্তপ্র! জননী গ্রভৃত্তিকে কলিকাতায় লইয়৷ আসেন। ইহার অল্পদিন 
পরেই তাহার পিতৃব্য ঈশ্বরচন্দ্র ২৬শে নভেম্বর স্বর্গারোহণ করেন। ১৯৯৭ 
অবের ২৬শে মে তাহার গর্ভধারিণী শ্রীযুক্ত! নীলমণিদেবীও পরলোকগমন 
করেন। 

নৃতন বাটীতে পদার্পণ করিয়া মাতাঠাকুরানী একান্ত শরণাগত সারদা- 
নন্দকে উৎফুল্লহৃদয়ে জজ আশীবাদ করিলেন । এই বাটীতে মায়ের আদেশে 
সন্ধ্যারতির পরে তিনি প্রায়ই ভজনগান গাহিতেন। এতঘ্যতীত কেহ কেহ 
তাহার নিকট সঙগীতশিক্ষাও করিত । এইরূপে দিনগুলি আনন্দে কাঁটিতে 
থাকিলেও তাহার মনে একটি উদ্বেগ প্রবলতর হইতে লাগিল-_ব1টীনির্সাণে 
ঝণ হইয়াছে, উহা। পরিশোধ করিবেন কিরপে? অতঃপর ভাবিয়। চিস্তিয়! 
তিনি এপ্রী্রীরামক্ুষ্লীলা প্রসঙ্গ” লিখিতে আরম্ভ করিলেন। অবশ্ত এই 
অমূল্য গ্রন্থরচনার অন্ত কারণও তিনি নির্দেশ করিতেন এ সময়ে মাস্টার 
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মহাশয় প্রভৃতি ফেহ কেহ সংশয় প্রকাশ করিতেন, “ওর! ঠাঁকুরের প্রকৃত 
জীবন ভুলে অন্কপথে চলেছে ।” ইহার প্রতিকারের প্রয়োজন ছিল। 
অধিকস্ত সময়ে 'উদ্বোধনে'র জন্ত যে-সকল প্রবন্ধ আসিত উহাতে 
শ্রীশ্রীঠাকুর সম্বন্ধে এত ভ্রম-গ্রমাঁদ থাকিত যে, একথানি প্রামাণিক গ্রন্থরচন। 
অত্যাবস্তক হইয়! পড়ে। কারণ যাহাই হউক, স্বামী সারদানন্দের এই 
অমূল্য অবদান বাঙ্গালার ধর্ম ও সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । শ্রীরামকৃষ্ণ" 
জীবন-অনুধ্যানের ইচাই সর্বশ্রেষ্ঠ অবলম্বন । জীবনের ঘটনার সহিত 
ধতিহাসিক পরিপ্রেক্ষা, শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও আধ্যাত্মিক বিশ্লেষণ তাহার নিপুণ 
লেখনীতে পরম্পরসংবদ্ধ হইয়! পঞ্চথণ্ডে বিভক্ত এই গ্রন্থখানিকে ধর্মজীবনের 
পঞ্মুততুল্য করিয়াছে-_এই পীযুষপানে বহু পাঠক অমরত্বলাভ করিয়াছেন । 

'লীলা প্রসঙ্গ” কিরূপ পরিবেশের মধ্যে রচিত হইয়াছিল তত্িষয়ে গ্রন্থকার 
স্বয়ং বলিয়াছেন, “যখন “লীলা প্রসঙ্গ' লেখ। হয়, কত দিকে গণ্ডগোল ছিল-_ 
মা উপরে রয়েছেন, রাধু রয়েছে, ভক্তের ভিড়, হিসাবপত্র রাখা, আবার 
বাড়ি তৈরী করায় অনেক টাকা ধার হয়েছে । নীচের ছোট ঘরটিতে 
“লীলা প্রসঙ্গ লিখছি--তথন আমার সঙ্গে কেউ কথ! কইতে সাহস পেত না?, 
সকলেই ভয় করত। আমার অনেকক্ষণ ধরে কথ! বলবার সময়ই ছিল ন1। 
কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করতে এলে, চট পট সেরে নাও বলে সংক্ষেপে শেষ 
করতাম। লোকে মনে করত ভয়ঙ্কর অহঙ্কারী /” হুঃখের বিষয়, এই 
অনুপম পুস্তকথানি অসম্পূর্ণ । তাহাকে উহা সম্পূর্ণ করিতে অনুরোধ 
জাঁনাইলে তিনি অতি বিনীতভাবে উত্তর দিতেন, প্ঠাকুরের ইচ্ছা হয় তো 
হবে।” তিনি এই কথাই সর্ধদা সকলকে স্মরণ করাইয়া দিতেন যে, তিনি 
নিজের ইচ্ছায় উহ রচন! করেন নাই--রচনাকালে সর্বতোভাবে ঠাকুরের 
হস্তে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছিলেন; ঠাকুর আপন যন্ত্রকে যেরূপ 
গালাইয়াছেন, যন্ত্র সেইরূপই করিয়াছে মাত্র। তাহার কর্মপ্রেরণার দ্বিতীয় 
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উৎস ছিলেন মাতাঠাকুরানী। মাপের লীলাসংবরণের পরে তীহার বর্মশক্তি 
সহসা কেন্দ্রত্রষ্ট হইয়া! স্তব্ধত! প্রাপ্ত হয় ; সুতরাং গ্রন্থ লিথিবে কে? কিন্ত 
উহা পরের ঘটনা । আপাততঃ আমর! 'লীলাপ্রসঙ্গ-রচনার তৎকালীন 
পরিবেশের কথাই আলোচনা করিতেছি । 

কর্মে অকর্ম-দর্শনে সিদ্ধকাম শরৎ মহারাজের মন এরূপ উপাদানে, 
নিশিত ছিল যে, জনকোলাহুলের মধ্যেও উহ৭ শাস্তভাবে স্বকাধসাধন করিত। 
একদিন উদ্বোধনের, আফিসঘরে জন কয়েক যুবক যৌবনমুলভ উচ্চৈঃম্বরে 
হাস্তকৌতুক করিতেছে, এমন সময়ে গোলাপ-ম! কার্ষোপলক্ষে সেখানে 
উপস্থিত হইয়। তাহাদিগকে ভতৎসনাপূর্বক বলিলেন, “তোমাদের ধন্টি 
আক্কেল! উপরে ম! রয়েছেন, নীচে শরৎ রয়েছে-আর ভোমরা! এমন 
হৈ-চৈ করছ?” গোলাপ-মার স্বরও তখন একটু অস্বাভাবিক উচ্চ পর্দায়ই 
উঠিয়াছিল। উহ শরৎ মহারাজের কর্ণে পৌঁছিলে তিনি বলিলেন, "তুমিও 
বেশ তো, গোলাপ-মা ! ছেলেরা অমন হে-চৈ করে, তাই বলে কি তাতে 
কান দিতে আছে? আমি তে পাশেই আছি; আমি কিছুতে কান 
দিই না, কিছু শুনতেও পাই না। কানটাঁকে বুঝিয়ে দিয়েছি, “তুই 
তোর প্রয়োজনীয় বিষয় ছাড়া কিছু শুনিস না। কান তো কই 
কিছুই শোনে না?” এই অনাসক্তির ভাব সম্পূর্ণ আয়ত্ত ছিল বলিয়াই 
সেরূপ অবস্থায় “লীলা প্রসঙ্গের' স্তায় ভাবগস্তীর গ্রন্থরচনা সম্ভব হইস়াছিল। 

এই স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষ প্রবরের অন্তান্ত গুণাবলীও তাহার সমস্ত কর্মকে 
সুন্দর ও সাফল্যমগ্ডিত করিত । তাঁহার দৈনন্দিন জীবনপ্রণালী অতি 
স্থুনিযন্ত্রিত ছিল। তিনি নিয়ত প্রাতঃম্নান-সমাপনান্তে ভিজ কাপড়- 
গামছা রৌদ্রে দিয়া শ্রক্রাঠাকুরের প্রণাম ও শ্রীশ্্রীমায়ের পদবন্দনা করিয়া 
নীচে নামিতেন। অনন্তর ঘণ্টার পর ঘণ্ট। লিখিয়া বাইতেন। ইত্যুবকাশে 
সকলের সহিত চা পান করিতেন এবং কখন কখন ধুমপানও করিতেন। 
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এই কর্মবাস্ততার জন্তু কোনদিনই তাহার দেড়টার আগে পাওয়া 
হইত ন1। আহারান্তে ঘণ্টা দেড়েক বিশ্রামের পর আবার প্রিখ! মারস্ত 
হইত এবং সন্ধ্যার সময় তিনি দপ্তর গুটাইতেন। ইহার পর ভক্তসমাগম 
হইত। প্রয়োজন হইলে তিনি বেলুড় মঠে যাইতেন এবং ছুই-এক দিন 
সেখানে থাকিন্নাও যাইতেন । এতত্ব্তীত উৎসবাঁদিতে অবশ্তই যাইতেন। 

তাহার কর্মজীবনের সাফল্যের একটি কারণ ছিল নিরভিমান 
এবং স্বীয় পদ্গৌরবে অপরের মনুষ্যত্বরকে অবমানিত না করা । ১৯১৮ 
অবে স্বামী উমানন্দ পত্র লিখি! বৃন্দাবন হইতে চলিয়া আসেন। ঘটনী- 
ক্রমে এ লিপিখাঁনি অপঠিত অবস্থায় পুরাতন চিঠির সহিত মিশিয়া যায় 
এবং স্বামী সারদানন্দের ধারণ। জন্মে যে, উমানন্দ ন। জানাইয়াই চলিয়! 
আসিয়াছেন। তাই কর্তব্যারোধে সেদিন তিনি তাহাকে তিরস্ক।র 
করিলেন; কিন্তু পরে যখন উক্ত লিপি হস্তগত হইল তখন তিনি স্বামী 
ব্রহ্মানন্দের নিকট উপস্থিত হইয়! সবিনয়ে জানাইলেন যে, তিনি সম্পাদকের 
কার্ধের অনুপযুক্ত এবং ইহাতেও ক্ষান্ত ন1 হইয়! শিষ্যস্থানীয় উমানন্দের 
নিকট ক্ষমাপ্রীর্থনা করিলেন । 

কর্মী্দিগকে শ্বাধীনতাদান, তাহাদের কর্মক্ষমতায় বিশ্বাস ও তাহাদের 
প্রতি ন্নেহপরায়ণ হওয়াই কার্ধসাফল্যের রহস্য । ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাই 
তিনি জনৈক কর্মাধ্যক্ষকে লিখিয়াছিলেন, “সকলের আত্মা! চিরশ্বাধীন 
বলিয়। তাহার মনে সকল বিষয়ে সর্বদা স্বাধীনতালাভের ইচ্ছার উদয় হয়। 
যথার্থ নেত' কথন তাহার এ স্বাধীনতালাভের ইচ্ছায় বাঁধা দেন না। 
কেবল প্র স্বাধীন্তালাঁভ করিলে যাহাতে সে উহার সদ্ববহার করিতে 
পারে, তাহার চেষ্টাই করিয়৷ থাকেন।” আর একবার তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন, প্ক্রোধ, বিরক্তি, কাহারও ক্রটিতে অসহনীয়তা, মনমুখ এক 
রাখিতে না৷ পারা এবং সর্বোপরি প্রেমের ছার! ন! হইয়! কৌশলে সকলকে 
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বশে রাঁখিবার চেষ্টা অতি সহজেই আশ্রমভঙ্গের কারণ হইয়। দাড়ায়।” 
এই সব কথ। সারদানন্দ শুধু উপদেশচ্ছলে বলিয়াই বিরত হইতেন নাঁঁ_ 
ক্বীর জীবনে কাধতঃ ইহার প্রমাণ দিতেন। ১৯২০ অন্দে শেষ অন্ুখের সময় 
শ্রীশ্রীম। “উদ্বোধনে, আছেন। পরিচিত ও অপরিচিত ভক্ত-সমাগমে মায়ের 
প্রায়ই অসুবিধা হইতেছে দেখির়। সারদানন্দজী ব্যবস্থা করিলেন যে, বিশেষ 
বিচারপূর্বক দর্শনের অগ্থমতি দেওয়া হইবে । একদিন জনৈকা অপরিচিতা 
মহিলার বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া তিনি একজন দেবকের সহিত তাহাকে 
উপরে যাইতে বলিলেন। উক্ত সেবক অন্ত কাধে ব্যাপৃত থাকায় স্বয়ং ন| 
যাইয়া! নবাগত এক ব্রহ্ষচারীকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন। স্বামী সারদানন্ৰ 
ইহা শুনিয়া প্রাগুক্ত সেবককেই পুনর্বার আদেশ করিলেন; তথাপি 
সেবক গোপনে এ ব্রক্ষচারীকেই পাঠাইলেন। অল্প পরেই যোগীন-ম 
উপর হইতে বলিয়া উঠিলেন, “এ কাকে উপরে পাঁগালে 1” সকলে গিয়। 
দেখেন, সেই মহিলাটি শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণ বক্ষে ধারণ করিয়া! আঠনাদ 
করিতেছেন। তখনই তাহাকে সরাইয়! দেওয়। হইল এবং শরৎ মহারাজ 
পূর্বোক্ত সন্ধানী মেবককে ভৎসন! করিয়া বলিলেন যে, এরূপ অবাধ্য 
হইলে তাঁহার বেলুড় মঠে চলিয়। যাওয়া উচিত। সন্গ্যাসী কিন্ত প্রত্যুত্তরে 
জানাইয়া দিলেন যে, তিনি মায়ের সেবার কর্তব্যান্থরোধেই সেখানে 
আছেন, নতুবা তখনই চলিয়! বাইতেন। শিশ্স্থানীয়ের এতাদুশ রূঢ় বাঁক্যে 
সকলেই অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও সন্াসীর উক্তির পুনরুক্তি করিয়াই 
স্বামী সারদানন্দ শান্তভাবে বলিলেন, “এ জন্তই তে। সকলে এখানে আছে, 
আর এ জন্তই একটু-আধটু ব্লাঁবলি |” 

তাহার দৃষ্টিতে কাহারও মতামত অবজ্ঞার বস্ত ছিল না। একদিন 
তিনি বখন বয়স্ক একজন সাধুর সহিত কোন বিষয়ে আলোচন্] করিতে- 
ছিলেন, তখন তথায় উপস্থিত জনৈক যুবক সাধু নিজের অজ্ঞাতসারেই 
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সহস! কথায় যোগ দিয়! অপ্রতিভ হইয়া! পড়িলে শরৎ মহারাজ তাহার 
দিকে ফিরিয়া উৎসাহদানপূর্বক তাহার সমস্ত বক্তব্য শুনিয়া লইলেন। 
কাধে উৎসাহ দিবার ধারাও ছিল তাহার অপরূপ। পূর্বোক্ত যুবককে 
তিনি একদা অন্তর ধর্মোপদেশকরূপে যাইতে আদেশ করেন। যুবক 
তাহাতে বলেন ধে, তাহার মত অল্লজ্ঞান ও অল্পবয়স্ক সাধুর পক্ষে উপদেষ্টা 
হওয়া বিড়ম্বনা! মাত্র। দ্থারী সারদানন্? ইহার উত্তরে বলেন যে, নিঞ্জের 
অজ্ঞত। সম্বন্ধে এই সচেতন ভাবই তাহার সাফল্যের কারণ হইবে-__-এই 
দৈন্টের ফলে তিনি অধিক শিক্ষা! এবং শ্রীভগবানের অধিক কৃপালাভ করিতে 
যত্ুপর হইবেন। তাহার অপরকে ম্মমতে আনিবার কৌশলও লক্ষ 
করিবার বস্তু ছিল। এক সময়ে পূর্ববঙ্গে সেবাকার্ধের জন্ত মঠের সাধুর্দিগকে 
প্রেরণের প্রয়োজন হয়। কিন্তু তখন বেলুড় মঠে পণ্ডিত নিধুক্ত করিয়! 
সবেমাত্র পাঠাদি আরম্ভ হইয়াছে। ইহাতে বিশৃঙ্খলা আনয়ন করা বাবুরাম 
মহারাজের মনঃপৃত না হওয়ায় তিনি আপত্তি উত্থাপন করেন। গুরুত্রাতার 
এই যুক্তিসম্মত বাঁধার প্রতিকা'রকল্পে স্বামী সারদানন্দ স্বয়ং বেলুড় মঠে 
উপস্থিত হইয়া নাবুরাম মহারাজের সহিত বন্ধুভাবে আলাপে অগ্রদর হইলেন । 
তিনি জানাইলেন যে, তিনি গুরুভাতার সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে সর্বতোভাবে 
প্রস্তুত ; কিন্তু পূর্ববঙ্গের অবস্থা বিবেচনা করিলে হৃদয় বিদারিত হয়। 
অমনি বাবুরাম মহারাজ বলিয়া উঠিলেন যে, সমন্ত ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিয়! তিনি স্বগ্ং যাইতে প্রস্তত। তাহাকে কিন্তু যাইতে হইল না 
তাহার আহ্বান ও উৎসাচ্ে বু সেবক তথনই পূর্ববঙ্গে যাত্রী করিলেন। 
নিঃসম্বল সন্ন্যাসী সারদানন্দ প্রায় সমস্ত জীবনই অভাবের মধ্যে যাপন 
করিয়াছিলেন। অর্থাদি সম্বন্ধে তীহার এমন বৈরাগ্য ছিল যে, স্বামীজীর 
গ্রন্থ হইতে লব্ধ কিছুই তিনি ব্যক্তিগত প্রয়োজনে গ্রহণ করিতেন না। 
একসময়ে তাঁহাকে বাতব্যাধিতে ভূগিতে দেখিয়া “উদ্বোধনের' ম্যানেজার 
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এক জোড়৷ মুল্যবান পাছুক। অর্পণ করেন। অমনি তিনি বলিয়। উঠিলেন, 
“আমি অত টাকা শোধ করতে পারব না, তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।” 
অতঃপর ম্যানেজার যখন জানাইলেন যে, তিনি উহ ক্রমে শোধ করিতে 
পারেন, তখন আশ্বন্ত হইয়| গ্রহণ করিলেন এবং যথাসময়ে টাকা শোঁধ 
করিয়। দিলেন। জীবনের শেষ কয় বৎসর ভক্তসমাগম ও দীক্ষা দির 
ফলে যখন অর্থাদির কিঞ্চিত সচ্ছলত1 হইয়াছিল, সে সময়ের কথা 
ছাঁড়িয়৷ দিলে তাঁহার জীবন এইরূপ কঠোরতার মধ্যেই অতিবাহিত 
হয়। বন্ধুগ্রীতি প্রভৃতি কারণও তাহাকে তীহাদেরই মতন চলিতে 
বাধ্য করিত। এক সময়ে তিনি সদলবলে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে 
চড়িয়া পুরী যাইতেছিলেন। এ ট্রেনের দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী একজন 
অন্থরাগা শিষ্স্থানীয় ব্যক্তি তাহাকে তদবস্থ দেখিয়! একখানি উচ্চশ্রেণীর 
টিকেট কিনিতে চাহিলে সারদানন্দ মহারাঁজ ভদ্রভাবে উহ। প্রত্যাখ্যান 
করিলেন ! তখন এ ব্যক্তি নিজের স্থান ছাড়িয়া! দিতে চাহিলেন। তখন 
শরৎ মহারাজ বিরক্তিসহকারে জানাইলেন যে, সঙ্গীদিগকে ছাড়িয়া তিনি 
যাইতে অপারগ । ফলতঃ তিনি শেষ পধন্ত তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিলেন। 
স্বামীজী ব্লিয়াছিলেন, “শিরদার তো। সরদার |” সারদানন্দ “শির” দিতে 
প্রস্তুত ছিলেন, তাই “সরদার হইয়াছিলেন । একদ। কাশী সেবাশ্রমের কোন 
সেবক জানাইলেন যে, তিনি বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া গরীবদের মধ্যে তওুলবিতরণে 
অপারগ । অমনি সারদানন্দ অক্লানবদ্দনে ঝুলি লইয়া! কাধে অগ্রসর হইলেন । 
সে অকৃত্রিম হৃদয়বন্তার সম্মুখে ক্ষুদ্র চিত্তের অভিমান পরাজয় স্বীকার করিল। 

স্বামী সারদানন্দের সৎসাহস ও আশ্রিতবাৎসল্যও অপূর্ব। ১৯০৯ 
অব শ্রীযুক্ত দেবব্রত বসু ও শ্রীধুক্ত শচীন্দ্র রামু মিশনে সাধু হইবার 
জন্য আপিলেন। ছুইজনেই মানিকতলার বোমার মামলার আপামী। এই 
বিপ্লবীদিগকে মাশ্রপ়্ দিলে ইংরেজ সরকারের কোপ অনিবার্; আবার 

৩২৭ 


শ্রীবামকৃষ্-ভক্তমালিক। 


পূর্বান্ুস্থত পন্থা! সরলভাবে পরিত্যাগ করিয়া যদ্দি কেহ সাধুজীবন যাপন 
করিতে চাহে, তবে তাহাকে প্রত্যাখ্যানের ফলে বিবেকের দংশন 
অবশ্থস্তাবী। এই উভয় সঙ্কটে পতিত হইয়৷ তাহার কর্তব্য স্থির করিতে 
বিলম্ব হইল না। তিনি তীহাদ্দিগকে আশ্রয় দিলেন এবং একদিকে 
পুলিসের কর্মচারী এবং অপরদিকে মঠের প্রাচীন সাধুবুন্দকে তাহার সহুদোশ্য 
বুঝাইয়! দির যুবকদ্বয়ের ধর্মজীবনের সর্বগ্রকার কণ্টক দূর করিলেন । 

১৯১০ গ্রীষ্টাব্ের আরস্তে শ্রীযুক্তা যোগীন-মার কন্তার মুত্যু হইলে 
মাতৃহীন পুত্র তিনটির পাঠের অসুবিধা হইতেছে দেখিয়। স্বামী সারদানন্ন 
তাহাদিগকে “উদ্বোধনে” আনিয়া রাখিলেন এবং সর্ববিধ দারিত্ব নিজ হস্তে 
লইলেন। এই গুরুভার তিনি সানন্দে দীর্ঘকাল বহন করিয়াছিলেন। ছেলেরা 
রাত্রে তাহারই কক্ষে শয়ন করিত । তাহাদের ঠাণ্ডা সহা হইত ন। বলিয়! 
শয়নগৃহের বাতায়নাদি রুদ্ধ রাখিতে হইত। তিনি নিজে স্থুলকায় 
বলিয়৷ তাহার পক্ষে বিপরীত ব্যবস্থা আবশ্তক হইলেও বালকদের 
তথায় অবস্থানকালে তিনি বদ্ধকক্ষেই বাদ করিতেন। এই গৃহত্যাগী, 
সংসারসম্বন্ধহীন সন্গ্যাপীর এত সহিষ্ণুতা, এত সাহসের উৎস কোথায় 
ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। জনৈক ভক্তকে উপদেশচ্ছলে তিনি বলিয়- 
ছিলেন, “যদি কাজই করতে চাঁও, তবে ভগবানের উপর নির্ভর করে 
নিজের পায়ে দ্রাড়াও। কোন মানুষের মুখ চেয়ে থেকে ন1-_-আমারও 
না। কেউ তোমায় সাহায্য ন! করলেও তুমি একল! এ কাজ করে 
দেহপাঁত করবে__এরূপ তেজ, সাহস ও ভগবাঁনে নির্ভর নিয়ে যদ্দি কাজ 
করতে পার তো কর।” স্বামী সারদানন্দ তাহাই করিতেন । 

শেষ বয়সে তাহার স্বাস্থ ভাল ছিল না-_বিশেষত; বাতব্যাধিতে 
প্রাস্ই ভূগিতেন | তাই চিকিৎসকের পরামর্শে স্বাস্থা ও বিশ্রামলাভের 
জন্ত তিনি ১৯১৩ গ্রীষ্টার্ধের মার্চ মাঁসে পুরীধামে যাইয়া জুলাই পরযস্ত 
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স্বামী সারদানন্দ 


প্রায় পাঁচ মাস অবস্থান করেন। তিনি নিত্য ৬জগন্নাথদর্শনে 
যাইতেন এবং বিগ্রহের সম্মুথে অনেকক্ষণ দীড়াইয়। থাকিয়া ভক্তিগদ্‌গদ চিত্তে 
মহাঁপ্রভূকে প্রাণের প্রার্থনা জানাইতেন। মন্দিরাদিতে গমন করিলে তিনি 
যাত্রীর্দের অন্থুকরণে খুটিনাটি অনুষ্ঠানটি পর্যস্ত নিষ্ঠাসহকারে করিতেন-__যেমন 
কাশীতে বিশ্বনাথের মন্দিরে সিংহদ্বারে প্রণাম, দ্বারের শিকল কপালে 
ঠেকানো, ঘণ্টাবাগ্ধ ইত্যাদি কিছুই বাদ পড়িত না। পুরীতে বথযাত্রার 
দিনেও তিনি স্থুলকায়ে গলব্ঘর্ম হইয়া! রথের দড়ি লইয়া কিছুক্ষণ রথ 
টানিতেন। 

পুরীর একটি ঘটন! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । স্বামী সারদানন্দ তথন সদ্দলবলে 
বলরামবাবুর্দের 'শশীনিকেতন” নামক বাটীতে ছিলেন। একদিন সান্ধা- 
ভ্রমণাস্তে রাত্রি আটটায় পেখানে ফিবরিক্ব) দেখিলেন যে, বুন্দীর রাজা 
বাড়িটি দখল করিয়াছেন__দ্বারে সাস্ত্রী বসিয়াছে, প্রবেশ নিষেধ । সারদানন্দ 
ইচ্ছা করিলেই নবাগতদ্দিগকে বাড়ি ত্যাগ করিতে বিতে পারিতেন। 
কিন্ত মাঞজিতরুচি সন্যাপী তাহ! না করিয়া ' ভদ্রভাবেই কথ! বলিতে 
লাগিলেন। রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী কিন্ত প্রকৃত অবস্থা ন। বুঝিয়াই 
উদ্মা দেখাইতেও ক্রুট করিলেন না। তবু স্বামী সারদানন্দ ধৈধ 
না হারাইয়। শুধু দুঁস্বরে বলিলেন, “এ বুন্দী নয়, ইংরেজ রাজ্য ।” 
অবশেষে পেক্রেটারীর চমক ভাঙ্গিল। তিনি নিজেদের অসহায় 
অবস্থ। বুঝাইয়! বলিলেন। অগত্য। সারদানন্দ সমুদ্রতীরে বল্পরামবাবৃদের 
অপর একখানি বাড়িতে আশ্রয় লইলেন। এক সপ্তাহ পরে রাজ! চলিয়া 
গেলে সকলে আবার পূর্বোক্ত বাড়িতে ফিরিরা আসিলেন। 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহার মৃধাশয়ের পীড়! হয়; কিন্তু পীড়ার যন্ত্রণ। অসঙ্থা 
হইলেও উহার বহিঃপ্রকাশ ছিল না। মাতাঠাকুরানী তখন উদ্বোধন'-এর 
উপরে বাঁস করিতেছেন; পাছে মা তাহার জন্ত বিব্রত হন--এই চিন্তায় 

৩২৯ 


শ্রীরামকৃঞ্ণ-ভক্তমালিকা 


শরৎ মহারাজ নিঃশব্দে সব সহা করিতেন । সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, রোগ 
দীর্ঘকাঁলম্থায়ী হয় নাই। 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তীর্ঘদর্শনোপলক্ষে প্রথমে গয়৷ ও তথা হইতে 
কাশী হইয়। বৃন্দাবনে যান এবং অতঃপর ছুইদিন মথুরায় ও তিন দিন 
প্রয়াগে কাটাইয়৷ প্রায় দুই মাস পরে ফিরিয়া আসেন । কলিকাতায় 
পুনরাগমনের কয়েক দিন পরেই তিনি শ্রীশ্রীমায়ের পূর্বপ্রাপ্ত আহ্বান 
শিরোধার্ধ করিয়৷ জয়রামবাটী গেলেন। সেখানে মায়ের নূতন বাটার 
বহিঃপ্রকোষ্ঠে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। প্রত্যাবতন-কালে মাত'- 
ঠাঁকুরানীও তাহার সঙ্গে চলিলেন । পথে কোয়ালপাড়া আশ্রমে কোতলপুরের 
সাব রেজিস্টার আসিয়। মায়ের বাঁড়ির দলিল রেজেস্টি, করিলেন__দলিল- 
খানি শ্রীশ্রীজগন্ধাত্রীর নামে শ্রীমায়ের অর্গণনাঁম | 

এই সময়ে মিশনের সম্মুখে এক ঘোর বিপদ্দ সমুপস্থিত। বাঙ্গাল 
সরকারের শাসনবিবরণীতে উল্লিখিত হইল যে, বাঙ্গালার বিপ্লবিগণ স্বামী 
বিবেকানন্দের জালাময়ী লেখা ও বাণী হইতে গ্রচুর উৎসাহ পাম্ম এবং 
তাহাকে আদর্শরপে গ্রহণ করে। তদুপরি বাঙ্গালার গভর্নর লর্ড 
কারমাইকেল ১৯১৬ শ্রীষ্টাবে ঢাকার দরবারে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে রামকৃষ্ণ 
মিশন সম্বন্ধে এমন কতকগুলি মারাত্মক মন্তব্য করিলেন যাহাতে 
জনসাধারণের মনে আতঙ্ক জাগিল যে, মিশনের সম্পর্কে থাকিলে রাজরোষে 
পড়িতে হইবে। ব্রহ্মানন্দ মহারাজ তখন দাক্ষিণাত্যে ; সুতরাং স্বামী 
সারদানন্দকেই এই অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইল। তিনি একথানি ম্মারক- 
লিপি পাঠাইলেন, মিস্‌ ম্যাক্লাউড প্রভৃতি বন্ধুদের সাহায্যে সরকারী মহলে 
মিশনের প্রকৃত অবস্থ! জানাইলেন এবং স্বয়ং গভর্নর ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহাদের ভ্রম অপসারিত করিলেন । ইহার ফলে ১৯৯৭ 
্ীষ্টাব্ধের ২৬শে মার্চ লর্ড কারমাইকেল স্বামী সারদানন্দকে একখানি পত্র 

৩৩০ 


স্বামী সারদানন্দ 


লিখিয়া জানাইলেন, "রামকুঞ্ণ মিশন ও তাহার সভাদ্দের কোনরূপ নিন্দাবাদ 
কর! আমার উদ্দেশ্ত ছিল না । আমি জানি মিশনের যাবতীম্ন কার্য রাজনীতি 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত । জনসাধারণের যে সেব। তীহার। এযাঁবৎ করিয়া 
আসিতেছেন, সকলের নিকট আমি তাহার প্রশংসা ব্যতীত কিছুই শুনি 
নাই” ইহাতে আশু বিপর্দ কাটিয়। গেল বটে; কিন্ত অলুস্থ দেহ 
লইয়াই শরৎ মহাঁরাঁজকে এই কঠিন শ্রম ও উদ্বেগ বরণ করিতে হইয়াছিল ; 
অতএব ২৯শে মার্চ বাত ও মুত্রাশয়ের গীড়ায় তাহাকে শধ্যাগ্রহণ করিতে 
হইল । নীরবে যন্ত্রণা সহা করিয়া একপক্ষকাল পরে তিনি পথ্য 
পাইলেন। 

১৯১৭ খ্রীষ্টাব্বের শেষভাগে স্বামী তুরীয়ানন্দ পুরীতে বিশেষ অসুস্থ 
হইয়। পড়েন এবং স্বামী সাঁরদানন্দকে পার্থে পাঁইবার আকাজ্র। প্রকাশ 
করেন। তদমুসারে তিনি পুরীতে যাইয়া একমাস অবস্থানপূর্বক তাহার 
সেবাদি করেন এবং অতঃপর তাহাকে উদ্বোধনে আনিয়া রাখেন। 
তখন প্রেমানন্দও অন্ুস্থ অবস্থায় বলরাম-মন্দিরে ছিলেন । ইহাদের উভয়েরই 
তত্বাবধান স্বামী সারদানন্দকে করিতে হইত এবং ইহা তিনি সাগ্রহে 
এবং দক্ষতার সহিতই করিতেন । সেবার সহিত তাহার একট প্রাণের 
যৌগ ছিল। সাধু-বক্ষচারী যিনিই অস্তুস্থ হউন না কেন, তিনি ইহা মনে 
করিয়। নিশ্চিন্ত থাকিতেন যে, সে সংবাদ সারদানন্দের কর্ণগোচর হইলে 
সর্বপ্রকার স্ুবন্দোবস্ত হইয়। যাইবে । সঙজ্বের বাহিরের অনেকেও এই 
সেবার অধিকারী হইতেন। একবার গঙ্গাতীরে তগপস্তাঁনিরত। গৌবী-মা 
বসস্তরোগে আক্রান্ত হইয়া অযত্বে পড়িয়া আছেন--এই সংবাদ পাইবামাত্র 
তিনি অবিলম্বে তথায় যাইয়া নিজহন্ডে সেবার ভার লইলেন। কলেজে 
অধ্যয়নকালে শরৎচন্দ্র একদ! জানিতে পারেন যে, স্বামীজীর গুচে এক ব্যক্তি 
বসম্তরোঁগে আক্রান্ত হইয়াছেন এবং বাটার লৌক সকলেই সেবা! করিয়। 
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শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ক্লান্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন। অমনি তিনি সেই বাটীতে গেলেন এবং সর্ব- 
প্রকার সেব। করিয়া দুই সপ্তাহে রোগীকে সুস্থ করিলেন। রোগীর) 
তাহার ন্নেহে সহজেই বশে আমিত। কেহ হয়তো! ইঞ্জেকশন নিতে চায় 
না; সারদানন্দ রোগীর শব্যাঁপার্থে বসিয়া আদরের নুরে নানা কথা বলিয়া 
সম্মত করাইলেন। আর একজন অহিতকর কিছু খাইবার জন্য ব্যাকুল ; 
সারদানন্দের সৌম্য মুতি, সম্মিত বদন এবং সম্বেহ নয়ন দেখিক] সে 
চিকিৎসকের নির্দেশ মানিতে সম্মত হইল। দুভিক্ষ ও মহামারীর সময়েও 
এই কারুণ। রামকুষ্চ মিশনের সম্পার্দক স্বামী সারদানন্দকে বিচলিত করিত । 
এঁ সময়ের তাহার একখানি পত্র শুনিয়া করুণাময়ী শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী 
দুঃথে বিগলিতা৷ হইয়। সাশ্রলোচনে গদ্গদকণ্ে বলিয়াছিলেন, “শরতের দিল 
দেখলে? নরেনের পর এত বড় প্রাণ আর একটিও পাবে না । ব্রঙ্গজ্ঞ 
হয়তো অনেকে আছেন, শরতের মত এমন হৃদক্ববান দিলদ্রিয়1] লোক 
ভারতবর্ষে নাই--সমন্ত পৃথিবীতে নেই |” সেবার মুল মন্ত্র স্বামী সারদানন্দের 
একখানি পত্রে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, “পরের টাক! পরকে দিবি; তুই কি 
দিবি? তুই দিবি তোর হৃদয়, প্রাপমন, ভালবাসা ।” 

শেষবয়সে ন্বহুন্ডে সেবা কর। তীহার পক্ষে সম্ভব ছিল না শুধু 
খবরাখবর লইয়াই তুষ্ট থাকিতে হইত । এইরূপ অনস্থায়ও একদ্দিন অকম্মাৎ 
দ্বিপ্রহরে অপরের অজ্ঞাতসারে তাহাকে রাস্তার নামিতে দেখিয়া সেবকও 
পশ্চাতে চলিলেন। কিয়দ,র অগ্রসর হইয়াই শরৎ মহারাজ সেবকের 
উপস্থিতি লক্ষ্য করিয়! তাহাকে আসিতে বারণ করিলেন; কিন্ত 
মেবকের আগ্রহদর্শনে আর আপত্তি করিলেন না। ক্রমে তিনি এক 
হোটেলে উপস্থিত হইয়া দোতলায় এক বক্ধারোগীর বিছানায় বসিলেন। 
তাহাকে পারে পাইয়া রোগীর আনন্দ ধরে না-সে তাহার 
যথোচিত অভ্যর্থনার জন্ত কত রকমেই না চেষ্টা করিতে লাগিল। 

৩৩২ 


স্বামী সারদানন্দ 


তাহার কথার .সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে থু থু ছড়াইয়া পড়িতেছিল। 
স্বামী সারদানন্দের উহাতে হৃক্ষেপ নাই । অবশেষে সে কিছু ফল কাটিক্না 
খাইতে দিলে তিনি উ। নিবিকারচিত্তে গ্রহণ করিলেন । সমস্ত দেখিয়া সেবক 
তে। স্তম্ভিত । প্রত্যাবতনকাঁলে এই অবিশ্ুষ্যকারিতার জন্ত সে অনুযোগ 
করিতেও ছাড়িল না। সারদানন্দ শুধু সহজভাবে বলিলেন, “ঠাকুর 
বলতেন, শ্রদ্ধা ও ভালবাসার সঙ্গে দেওয়৷ জিনিস খেলে কোন ক্ষতি 
হয় না|” সেবকের বুঝিতে বাকী ছিল না যে, এই কথা যতই সত্য 
হউক না কেন, রোগীর মনে আঘাত না দেওয়াই তাহার একটি 
প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল। এখানে শুধু গুরুবাক্যানুযায়ী আচরণই উদ্দেগ্ঠ ছিল 
না, জদয়বন্তার স্পর্শে সে আচার মধুময় হইয়! উঠিয়াছিল । 

১৯১৮ অব শ্রীশ্ীমায়ের মন্থথের সংবাদ পাইয়া স্বামী সারদানন্দকে 
ঢইবার জয়রামবাটী যাইতে হয় । দ্বিতীয় বার (৭ই মে, ১৯১৮) শ্রীশ্রীমা 
তাহার সভিত উদ্বোধনে” আসেন । 

পরবতসর বাঙ্গালার গভর্নর রোনাল্ডসে মঠদর্শনে আসেন। অভ্যাস- 
বশতঃ তিনি পাদুকাঁসহ ঠাকুরঘরে যাইতে উগ্ভত হইলে প্রতুৎ্পন্নমতি 
এবং প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য উ5র কৃগির প্রতি শ্রন্ধাপরায়ণ স্বামী সারদানন্দ স্বয়ং 
তাহার পাত্তকা উন্মোচন করিয়া সৌজন্, নিরভিমানিতা ও দেবগৃহের 
প্রতি সম্মানের পরাকাষ্ট। দেখাইলেন | 

১৯২০ ইং-র ২৭শে কেকয়ারী শ্রীশ্রীমা শে 'অন্থুখ লইয়। “উদ্বোধনে, 
মাঁসেন এবং সকলের সমস্ত চেষ্ট] ব্যর্থ করিয়। ২১শৈ জুলাই রা দেড়টায় 
স্বন্ববূপে লীন হন। মহাগ্রয়াণকালে শ্রীশ্রমা আপন সন্তানদদিগকে 
সারদানন্দের তস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন ; স্থতরাং শোক ভুলিয়৷ তাহাকে 
তাহাদের সান্তনা ও সছৃপদেশদানে নিরত হইতে হইল। স্ত্রীতক্তেরাও 
তাহারই নিকট আবেদন-নিবেদন করিতেন। তিনিও শ্রীশ্রীজগদস্বার মৃতি 
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শ্রীরামকৃষ্*-ভক্তমালিকা 


ইহাদিগকে সশ্রদ্ধ দৃষ্টিতে দেখিয়া সর্বদা তাহাদের প্রতি সদয্প ব্যবহার 
করিতেন। তাহার নিকট স্ত্রীতক্রদেরও কোন সন্কোচ থাকিত না। 
্রী্রীমায়ের প্রতি তাহার কর্তব্য ইহাতেই সমাপ্ত হয় নাই। ১৯২১ 
্রীষ্টাবন্দে বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের স্থৃতিমন্দিরনির্মাণ অনেকাংশে তাহারই 
পরিকল্পনাহুষারী হইয়াছিল । অতঃপর জয়রামবাটাতে একটি মন্দিরপ্রতিষ্ঠ। 
ও আশ্রমস্থাপন তাহার অন্যতম প্রধান কর্তব্য হইল। ইতোমধ্যে ১৯২২ 
অব্ের ১*ই এপ্রিল স্বামী ব্রহ্মানন্দ দেহরক্ষা করিলে শরৎ মহারাজের সম্মুখে 
এক কঠিন সমন্তা। উপস্থিত হইল । প্রাচীন সন্গাসীরা অনেকেই তাহাকে 
মঠ ও মিশনের সভীপতি হইতে বলিলেন; কিন্তু তিনি ধীর অথচ 
দুটভাবে জানাইলেন, “ম্বামীজী আমায় মঠের সেক্রেটারী করে গেছেন, 
আমি সে পদ ত্যাগ করব ন1।” বস্তুতঃ তিনি শেষদিন পর্বস্ত সেক্রেটারীই 
থাকিয়া গেলেন_-সভাপতি হইলেন স্বামী শিবাঁনন্দ। এই সভাপতিপদ 
গ্রহণ না করার হয়তো অন্ক কারণও ছিল-_তীহার শ্রদ্ধ। ও ভক্তি- 
ভালবাসার জনেরা একে একে অনেকেই চলিয়। যাওয়ায় তাহার 
মূন কাধ হইতে বিশ্রাম লইবার জন্য উদগ্রীব হইয়াছিল ;ঃ এই অবস্থার 
আরব্ধ কর্তব্য সমাপন কর! চলে, নুতন দায়িত্বগ্রহণ অসম্ভব । এ সময়ে 
তাঁহাকে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, “মা চলে গেলেন, মহারাঁজও গেলেন 
_কোন কাজেই যেন উৎসাহ পাই না, প্রবুত্তিও জাগে না।” যাহা 
হউক, জয়রামুবাটার পরিকল্লিত মন্দিরের কার্য তাহারই একান্তিক 
প্রচেষ্টায় সমাপ্ত হইলে ১৯২৩ গ্রীষ্টাব্দের ১৯শে এপ্রিল উহার গ্রতিষ্ঠাকা্ধ 
সমাপ্ত হইল । সেই দিন সদ্লবলে সারদানন্দ জয়রামবাটীতে উপস্থিত 
থাকিয়৷ কল্পতরু হইলেন-__মায়ের অসীম করুণা স্মরণপূর্বক তিনি ইহালোকের 
ও পরলোকের সমস্ত ভাগার খুলিয়া দিলেন । চারিদিকে দীয়তাং ভুজ্যতাং 
রব; আর নিবিচারে দীক্ষা, সন্যাস ও ব্রহ্ষচর্ধ চলিতে লাগিল। 
৩৩৪ 


বামী সারদানন্দ 


নববলে নবীন শক্তিগীঠস্থাপনান্তে কর্তব্যমুক্ত স্বামী সারদানন্দ কলিকাতায় 
প্রত্যাব্নপূর্বক আত্মচিস্তার ডুবিয়। গেলেন--কাধের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ ক্রমেই শিথিলতর হইতে 'লাগিল । সমাধিমগ্ন হইয়। তিনি নিত্যই 
অধিকাধিক উপলব্ধি করিতে লাগিলেন যে, তিনি শ্রীশ্রীজগন্মাতাতেই 
অবস্থিত রহিয়াছেন এবং নিত্য এরূপ অবস্থিতির জন্য তাহার মন অধিকতর 
লোলুপ হইতে থাকিল। এদিকে বুদ্ধশরীরে রোগেরও বৃদ্ধি হইয়াছিল। 
এইরূপ মানসিক ও শারীরিক অবস্থাসন্দর্শনে ভক্তগণ তাহাকে বিশ্রামলাভের 
জন্য অনুনয-্বিনয় করিয়া ভূবনেশ্বরে পাঠাইলেন (১২ই নভেম্বর, ১৯২৪ )। 
সেখানে শরীর সুস্থ হইল; কিন্তু শ্রীধুক্ত1 গোলাপ-মার অন্থথের সংবাদে অচিরে 
কলিকাতায় ফিরিতে হইল ৷ তীহাঁর আগমনের নয় দিন পরেই (১৯শে 
ডিসেম্বর, ১৯২৪ ) গোলাপ-ম। দেহরক্ষা করিলেন । তারপর শরৎ মহারাজ 
কাশীধামে গমন করেন, ম!6 মাসে গ্ত্যাবনপূর্বক পুরীধামে যাত্রা করেন 
এবং তথা হইতে সেপ্টেম্বর মাঁসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। ১৯২৫ 
ইং-তে তাহাকে সম্পূর্ণ কর্মবিরত বলিলেই চলে। তাহার এ সময়ের 
একখানি পত্রে তৎকালীন মনোভাব সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে 2 
“আমি এখন কর্ম হইতে এক প্রকার অবসর লইয়া রহিয়াছি। আবার 
যদি কোনও দিন শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ কোনও কাধের জন্তা নিঃসন্দেতে পাই, 
তাহ। হইলে নবীন উৎসাহে লাগিব এবং তাহার নিকট হইতে শক্তিসামর্থ্যও 
পাইব। যদ্দি এরূপ না পাই, তাহ। হইলে আমার দ্বারা যাহ! হইবার তাহা 
হইয়! গিয়াছে জানিবে ।” 

কিন্ত কাধ সমাপ্তপ্রায় হইলেও তিনি জানিতেন যে, তাহাদের 
অবর্তমানে সঙ্ঘের কর্ম ও অধ্যাত্মস্রোত যাহাতে পূর্ণবেগে, নির্ধারিত 
প্রণালীতে প্রবাহিত হয় তজ্জন্ত তাঠাদ্দিগকেই বাবস্থা করিয়া যাইতে হইবে । 
এতছুদদেম্তে তিনি সকলের সহযোগে ১৯২৬ অন্দে বেলুড় মঠে একটি মহতী 
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সভার আহ্বান করেন। উহাতে বিভিন্ন কেন্ত্রু হইতে বহু সাধু ও ভক্ত 
সমবেত হইয়। সজ্বের ভাবী কল্যাণের বিষয় আলোচনা করেন। সভার 
সভাপতি হইলেন স্বামী শিবানন্দ এবং সম্পাদক হইলেন স্বামী সারদানন্দ। 
অতঃপর ক্রমবধ মান রামকুষ্-সজ্বের পরিচালন! একজনের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে জানিয়া অধিবেশনের স্বল্লকাল পরেই সকলের সম্মতিক্রমে তিনি একটি 
কাধনির্বাহক সমিতি গঠন পূর্বক উহার হস্তে দৈনন্দিন কর্মমম্পাদনের দায়িত্ব 
তুলিয়। দ্রিলেন। এইবার তাহার কর্তব্য সত্যই সমাপ্ত হইল। এখন 
হইতে তাহার জীবনধারার একটি পরিব্তন পকলেই লক্ষ্য করিলেন-__- এখন 
হইতে তিনি সর্বদ৷ সম্পূর্ণ আত্মস্থ । ইহাতে ডাক্তার ও ভক্তগণ প্রমাদ 
গণিলেন এবং ধ্যানজপার্দি কমাইয়া একটু শরীরের দিকে দৃষ্টি দিতে 
অনুরোধ জানাইলেন ; কিন্তু শরৎ মহারাজ মৌন প্ররফুল্লতার সহিত মস্তক 
আন্দোলনপূর্বক সকলকে নিরস্ত করিলেন । 

তাহার শারীরিক অবস্থার ক্রমেই অবনতি থটিতেছে, ইহা তিনি অবগত 
ছিলেন। কিন্তু পরের উদ্বেগ জন্মাইতে তিনি সর্বদা অপারগ ; স্থতরাং 
সেবকর্দিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার বিষয় লইয়। যেন বিশেষ 
আলোচন। ন। হয়। অর্থাৎ ভক্তদের মজ্জাতসারেই তিনি তাহাদের নিকট 
হইতে বিদায় লইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । ১৯২৭ গ্রীষ্টাব্ষের ৬ই 
আগস্ট সকালে তিনি যথানিয়মে জপধ্যানে বসিলেন। অন্য দিন দ্বিপ্রর 
অতীত হইলেও,তাঁহার জপধ্যান চলিত ; আজ কিন্তু অচিরে আসনত্যাগ- 
পূর্বক ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে প্রায় অধবন্ট। অতিবাহিত 
হইল । সকলে দেখিল-_-ইহাঁও অস্বাভাবিক । ফিরিবার পথে দ্বার পর্যস্ত 
অগ্রসর হইয়াই পুনর্বার প্রবেশ করিলেন এবং মাতাঠাকুরানীর পটের সম্মুখে 
কিয়ৎক্ষণ মৌন প্রার্থন! জানাইয়৷ পুনর্বার দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইলেন ; 
কিন্তু দ্বার অতিক্রম ন1 করিয়াই পুনরার পূর্বস্থানে উপস্থিত হইয়! প্রার্থনায় 

৩৩৬ 


স্বামী সারদানন্দ 


রত হইলেন। এইরূপ কয়েকবার হইতে লাগিল । অবশেষে বথন ব্বকক্ষে 
আমিলেন তখন মুখে এক অপূর্ব শান্তি বিরবাজিত। সমন্ত দিন সাধারণ- 
ভাবেই কাটিয়া গেল। অনন্তর সন্ধ্যারতির পর সেবক কিছু কাগজপত্র 
লইয়া ঘরে আসিলে তিনি উহা আলমারিতে রাখিতে গেলেন। 
অমনি অকন্মাৎ শরীর অসুস্থ বোধ হওয়ায় সেবককে একটি ওষধ প্রস্তত 
করিতে এবং কাহাকেও কোন সংবাদ না দিতে বলিয়া! শয্যা গ্রহণ 
করিলেন । ইহাই তাহার শেষ বাণী ও শেষ কার্ধ। চিকিৎসক আসিয়া 
স্থির করিলেন, সন্ন্যাসরোগ হইয়াছে, আরোগ্যের আশা নাই । এইভাবে 
প্রায় অ্রয়োদশ দিন অতিবাহিত হইলে ১৯শে আগস্ট রাত্রি দুইটার সময় 
যোগিবর স্বামী সাঁরদানন্দ মহারাজ মহাঁসমাধিতে প্রবেশ করিলেন । 
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হুগলী জেলার ময়াল-ইছাপুর গ্রামনিবাঁমী বাপুলী-উপাধিধারী শ্রযুক্ত 
কালীপ্রমাদ চক্রবর্তীর তিন পুত্র ছিলেন--রামানন্দ, রাজচন্ত্র ও ঠাকুরদাস। 
রামানন্দের পুত্র গিরিশচন্দ্র ছিলেন শরৎচন্দ্র বা স্বামী সারদানন্দের পিত| 
এবং রাঁজচন্দ্রের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন শশিভৃষণ বা স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের 
পিতা | শ্রীঘুত গিরিশচন্দ্র কলিকাতা বাটা নির্মাণ করিয়! সেখানেই বাঁ 
করিতে থাঁকেন ; কিন্ত শ্রীযুত ঈশ্বরচন্ত্র স্বগ্রামে থাকিয়। যান। ঈশ্বরচন্্ 
ছিলেন অতি উন্নত তান্ত্রিক দাঁধক এবং কৌল সমাজে তন্ত্রবিগ্ঠার জন্ত 
তাহার যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। তিনি পাইকপাঁড়ার রাঁজা ইন্্রনারায়ণ সিংহের 
সভাপপ্ডিত ছিলেন; বাজ! তাহাকে গুরুর স্তায় শ্রদ্ধা করিতেন এবং সাধনার 
জন্থ যখন যাহা প্রয়োজন হইত তাহার বাবস্থা করিয়া দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র 
্বগ্রামের অনতিদূরে ৬ঘপ্টেশ্বরের মহীশ্বশানে, কলিকাতীয়” কেওড়াতলার 
শ্মশানে, অথব। রাজপ্রাঁসাঁদের পশ্চাতে পঞ্চমুণ্তীর আসনে সাধনায় রত 
থাকিতেন। কালীঘাঁটে এক গভীর রাত্রে ৮কাঁলিকার্দেনী তীহাকে 
বাঁলিকাবেণে দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন । শশিভূষণের জননী অতিশর 
উদারহৃদয়া ও, সরল] ছিলেন ; তিনি এত লজ্জাশীলা৷ ছিলেন যে, নিকট 
আত্মীয়ের সন্মুথেও ঘোমটা দিতেন। তীঁহার বর্ণ ছিল গৌর এবং শলীও 
তাহাই পাইয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র গৃছে নারায়ণ, মনসা, শীতলা, সিংহবাহিনী 
গ্রভৃতি দেবদেবীর নিত্যপৃজা হইত এবং প্রতিবসর কালীপুজ! হইত। 

শশিভৃণ ১৮৬৩ গ্রীষ্টাব্দের ১৩ই জুলাই ( ১২৭* বঙ্গাবের ২৯শে আধা, 
চান্্র আযাঢ কৃষ্ণা ত্রয়োদশীতে, রবিবার, শেষরাজ্রে ৪টা ৫৬ মিনিটে ) 
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্বগ্রাম ইছাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। প্রগাঢ় ধর্মভীবপূর্ণ আবেষ্টনীর মধ্যে 
বাল্যকাল অতিবাহিত করিয়া শশী অতিশয় ভগবৎপরায়ণ হইয়াছিলেন । 
শৈশবে পুজাদি অভ্যাঁসের ফলে পরবর্তী কালে একাসনে অষ্টপ্রহর অতিবাহিত 
করা তাহার পক্ষে অতি সহজ ছিল। গ্রাম্য বিগ্ভালয়ের পাঠদমাপনান্তে 
তিনি ইংরেজী শিক্ষার জন্ত কলিকাতায় শরৎচন্দ্রের গৃহে আসেন এবং যথা- 
সময়ে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকা রপূর্বক বৃত্তি প্রাপ্ত হন। অনন্তর 
আলবাট কলেজ হইতে এফ. এ. পাশ করিয়! মেট্রোপলিটান কলেজে বি. এ. 
পড়েন। ছাত্রজীবনে শশী ও শরৎ ব্রাহ্মলমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া! কেশব- 
চন্দ্রের নিকট যাতায়াত আরম্ভ করেন। উভয়েই সমাজের সদস্ত হইয়া 
ছিলেন এবং শশী কিছুদ্দিন কেশবচন্দ্রের পুত্রের গৃহশিক্ষকত৷ করিয়াছিলেন । 
শৈশবের ন্যায় বাল্য ও যৌবনে ও শনীর ধর্মভাব স্ুপরিস্ফুট ছিল। “চৈত্ন্ত- 
চরিতামুতে' আকৃষ্ট হইয়া তিনি আজীবন নিরামিষাহারের সন্কল্প গ্রহণ করেন 
ও শেষদিন পর্যন্ত তাহা প্রতিপালন করেন । 

বাল্যকালে স্বাভাবিক পরিবেশের প্রভাবে এবং বাণ প্রবর কেশবচন্ত 
সেনের আকর্ষণে শশীর আধ্যাত্মিক ক্ষুধা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলেও সম্পূর্ণ 
শান্ত হইল ন। ; বরং তীহার বুতুক্ষ। বৃদ্ধি পাইল মাত্র। অবশেষে সহপাঠী 
কালী প্রসাদ চক্রবতী জানাইলেন যে, কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের “ইগ্ডিয়ান 
মিরর” নামক পত্রিকায় দক্ষিণেখবরের পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অপূর্ব 
বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে-_একদিন তাহার দর্শনের জন্য তথায় যাইতে 
হইবে । তদনুসারে শরৎ ও শণী বন্ধুপহ ১৮৮৩ থ্রীষ্টাব্ষের অক্টোবর 
মানসে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন।১ যুবকর্দিগকে শ্রীরামরুষ্ণ অতি 


১ এই বিবরণ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। আমর| ব্রহ্মচারী প্রকাশ-প্রণীত “স্বামী সারদানন্দ' 
(১৫-১৬ পৃঃ), অদ্বৈতাশ্রম হইতে প্রকাশিত “4.6 01 90 19025170910) (৪৭২ পুঃ) 
ও ভগিনী দেবমাতা-রচিত 901 180072019)0709 500. 5 10290110169 (৯৫ পৃঃ) 
এই তিনটি বিবরণের মধ্যে যথা নাধা সামঞগ্ঠ সাধন করি! ইহ! লিখিলাম। 
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জ্ীরামকুষ্-ভক্তমালিকা 


প্রীতিনহকারে গ্রহণ করিলেন এবং কেশবচন্দ্রের সমাজে যাতারাত আছে 
শুন্য শনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি সাকার ভালবাসেন কিংব 
নিরাকার। শণী উত্তর দিলেন, "ঈশ্বর আছেন কিন তাই জানি না 
তার আবার সাকার ন। নিরাকার ?” সরল ও নির্ভীক উত্তরে সন্তষ্ট হইয়! 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, পবাপ-ম! আজকাল ছেলেদের অল্প বন্গসে বিয়ে দিয়ে 
দেয় £ যাই তার! স্কুল-কলেজ থেকে বেরোয়, অমনি অনেফ ছেলে-মেয়ের 
বাপ হয়ে পড়ে । তখন পরিবারের ভরণ-পোষণের জন্য চাকরির সন্ধানে 
ছুটোছুটি করে বেড়ায়।* অমনি উপস্থিত শ্রোতাদের মধ্য হইতে একজন 
বলিয়া! উঠিলেন, “তা হলে কি, মশায়, বিয়ে কর! অন্তায়? এটা কি 
ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরুদ্ধ কাজ ?” গৃহে একথানি বাইবেল সংরক্ষিত ছিল এবং 
উহার এক অংশে চিহ দেওয়া ছিল; পরমহংসদেব এ প্রশ্নের উত্তরে 
পুস্তকখানি খুলিয়] চিহ্নিত অংশটি পাঠ করিতে বলিলেন । উহাতে লিখিত 
ছিল, “অবিবাহিত ও বিধবার্দিগকে আমি বলিতেছি যে, বিবাহ না! করাই 
ভাল-_যেমন আমি নিজে অকুতার রহিয়াছি। কিন্তু তাহারা যদি সংঘম 
অবলম্বন না করিতে পারে, তবে বিবাহ করাই ভাল; কারণ বাসনার 
আগুনে পুড়িয়! মরা অপেক্ষা বিবাহ করাই উত্তম।” পাঠ শেষ হইলে 
পরমহংসদেব বুঝাইয়া দিলেন যে, বিবাহই সর্বপ্রকার বন্ধনের মূল। জনৈক 
শ্রোতা পুনর্বার আপত্তি তুলিলেন, “আপনি কি তা হলে বলতে চান যে, 
বিয়ে করাট। ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরুদ্ধ কাজ? বিষে না করলে স্ষ্টি থাকবে 
কি করে?” শ্রীরামক্ সহাস্তে উত্তর দিলেন, “তার জঙ্ তোমার ভাবতে 
হবে না। যার! বিয়ে করতে চায়, তারা করবে বই কি? ও আমাদের 
মধ্যে একট! কথ হয়ে গেল ! আমার য৷ বলবার আমি বলেছি; তুমি 
স্যাজ-মুড়ে। বাদ দিয়ে নিও।” সেদিন বিরুদ্ধ প্রতিবেশের মধ্যে যুবকর্দের 
সহিত প্রাণ খুলিয়৷ আলাপ করা হইল না; সুতরাং বিদায়কালে ঠাকুর 
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স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 


শশী গ্রভৃতিকে বলিয়া দিলেন, “আবার এসো, কিন্তু একা একা 3 ধর্সের 
সাধন গোপনীয় ।” 

প্রথম দিনেই ঠাঁকুর শণীর মন জম্ম করিয়া লইলেন। এই আকর্ষণের 
ফলে তিনি কলেজের ছুটির দিনে দক্ষিণেশ্বরে যাইয়! ঠাকুরের কথামত পান 
করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ তিনি অনেক কথ! বলিতেন ; কিন্তু অতঃপর 
যুবকমনে বহু সন্দেহ উঠিলেও এবং সন্দেহনিরসনের জন্ত দক্ষিণেশ্বরে গেলেও 
ঠাকুরকে ভগবতপ্রসঙ্গে নিমগ্ন ও ভক্তপরিবেষ্টিত দেখিয়া আর বিশেষ বাঁক্য- 
স্কৃতি হইত না। তীহাকে দেখিলেই ঠাকুর বলিতেন, “বস, বস।” তিনিও 
বসিতেন ; কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় এই যে. এঁ ভাবে বসিয়। থাকিতে থাঁকিতেই 
মনের সংশয় বিদূরিত হইয়৷ ততস্থছলে অপূর্ব শান্তি বিরাজ করিত। ক্রমে 
সুযোগ বুঝিয় ঠাকুর তাহার নিকট স্বীয় স্বরূপ প্রকটিত করিয়। তাহার 
হৃদঘ-মন চিরতরে এক উচ্চতর স্তরে তুলিয়! লইলেন। একদিন বস্তবিশেষের 
সন্ধানে শশী দ্রুতপদে ঠাকুরের কক্ষ অতিক্রম করিয়া যাইতেছেন, এমন 
সময় ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “তুই যাকে চাস-__সে এই, সে এই, সে এই |” 
চকিতে শশীর দৃষ্টি অনুসন্ধেত্ন বস্ত হইতে সদ্ানন্মময় ঠাকুরের প্রতি আকষ্ট 
হইল। তিনি বুঝিলেন, ঠাকুরই জীবনের একমাত্র জ্ঞেয় বস্ত--আর সব 
অনুসন্ধান এই বৃহৎ অনুসন্ধানেরই রূপান্তর মাত্র । 

দক্ষিণেশ্বরে ঘাতায়াতের ফলে শশী ক্রমে নরেন্দরাি যুবক ভক্তদের সহিত 
পরিচিত ও প্রেমস্ত্রে সংবদ্ধ হইলেন। একসময় নরেন্দ্র মুখে সুফী 
কাব্যের প্রশংস1 শুনিয়। মূল কাঁব্যপাঠের আগ্রনে তিনি ফার্সী ভাষা! শিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। একদিন কালীবাড়িতে এতই মনোযোগসহকারে এ ভাঁষ৷ 
আয়ত্ত করিতেছিলেন যে, ঠাকুর তিন বার ডাকিয়াও কোন উত্তর পাইলেন 
না। অবশেষে শণী নিকটে আমিলে তিনি জানিতে চাহিলেন, এত নিবিষ্ট" 
মনে কি করা হইতেছিল। ফারসী পড়িতেছিলেন শুনিন্ন। তিনি সাবধান 
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স্রীরামকুঞ্ণ-ভক্তমালিক। 


করিয়া দিলেন, “অপর! বিগ্তায় ডুবে ষ্ধি পরা বিগ্া ভুলে যাস তো তোর 
হৃদয় ভক্তিহীন হয়ে ধাবে।” শশীর ফাসী পড়া আর অগ্রসর হুইল না। 

ঠাকুর বরফ খাইতে ভালবাসিতেন; তাই এক শ্রীম্মের দিনে 
কলিকাতায় বরফ কিনিয়া শশী পদব্রজে দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন। বরফ 
থগণ্ডটিকে তিনি এতই ত্বুসহকারে গামছা জড়াইয়া৷ লইয়া গিয়া ছিলেন যে, 
উহা গলিতে পারে নাই। ঠাকুর তাহার একান্তিকতা ও বুদ্ধি এবং বৌত্রে 
দেহ ঘর্মাক্ত ও মুখ শুফ দেখিয়। ব্যথিতকণ্ঠে তারিফ করিয়া! বলিলেন, “আহ, 
তোর বড় কট হয়েছে! ছ্াাথ, যার হাতে জল গলে না, পোকে তাকে 
কূপণ বলে; কিন্তু আমি দেখছি তুই কপণ নস, তুই দাতা” 

ফলতঃ দক্ষিণেশ্বরে বারংবার যাতায়াত ও ঠাকুরের সেবাদির ফলে শশী 
তাহার ন্নেহ আকর্ষণ করিতে সমর্থ তইয়াছিলেন। এতদ্যতীত ইহাদের 
অলৌকিক সম্বন্ধ তো৷ ছিলই । ঠাকুর বলিয়াছিলেন, শনী আর শরৎকে 
দেখেছিলাম খধি কৃষ্ণের (অর্থাৎ যীশুগ্রীষ্টের ) দলে ছিল ।”--( “কথামৃত, 
৪1৩৩০ )। শশীকে আদর করিয়। তিনি দক্ষিণেশ্বরে থাকিতে বলিতেন ; 
কিন্ত অধায়নে নিরত এবং সাংসারিক অসচ্ছলতাবশতঃ পাঠের জন্ অর্থসংগ্রহে 
ব্যস্ত শণীর পক্ষে তাহা সম্ভব হইত না। কিন্তু ক্রমে এমন সময় উপস্থিত 
হইল যখন সাংসারিক চিন্তাকে ছাপাইয়। তাহার হৃদয়ে শ্রারামকুষ্ণপ্রেমই 
পূর্ণরূপে উদ্বেলিত হইল ৷ ঠাকুর গলরোগ লইয়া যখন গ্তামপুকুরে আসিলেন 
এবং পথ্য-প্রস্থুতির জন্ত শ্রীশ্রীম1ও তথায় আসিলেন, তখন পরাত্রিকালে 
ঠাকুরের সেবা করিবার লোকাভাব দূর করিবার জন্য তক্তগণ মনোনিবেশ 
করিল। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ তখন এ বিষয়ের ভার স্বয়ং গ্রহণপূর্বক রাত্রি 
কালে এখানে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং নিজ দৃষ্টান্তে উৎসাহিত 
করিয়৷ গোপাল (ছোট ), কালী, শশী গ্রভৃতি কয়েকজন কর্মঠ যুবক-ভক্তকে 
এরূপ করিতে আকৃষ্ট করিলেন ।”-( 'লীলাপ্রসঙ্গ__দিবাভাব”, ২৬৬ পৃঃ )। 
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অভিভাবক গ্রথমে ততটা আপত্তি করেন নাই; কিন্তু পরে যখন কার্ধে 
ব্যাপৃত থাকিয়। শশী বাড়িতে আহার করিতে যাওয়া পর্বস্ত বন্ধ করিলেন, 
তখন তিনি নানাবিধ বাঁধাস্থষ্টি করিতে লাগিলেন। শশী কিন্তু নিজ 
সঙ্কল্প ছাড়িলেন না । তিনি তখন বি- এ. পরীক্ষার জগ্ প্রস্তুত হইতেছিলেন, 
তাই জনৈক বৃদ্ধ প্রতিবেশী'যখন উপদেশ দিলেন, “পরীক্ষা! দিয়েই গুরু- 
সেবা কর ন1”, তখন শশীর উত্তর পাইলেন, “আমি যদি তার আগে 
মরে যাই? ততর্দিন আমার মৃত্যু হবে না, একথা কি আপনি নিশ্চয় 
করে বলতে পারেন ?” 
শ্তামপুকুরের পরে কাণীপুর। শশী এখানেও গুরুসেবায় নিধুক্ত 
রহিলেন। ঠাকুরের অস্ুথ সম্বন্ধে শশী বলিতেন, “জগতের দুঃখ দেখে 
যীশু ক্রুশ-বিদ্ধ হয়েছিলেন ; ঠাকুরও জীবের ছুঃখে রোগভোগ করছেন ।” 
রোগের কারণ সম্বন্ধে তাহার নিজস্ব মত যাহাই থাকুক না কেন, সেবাকার্ষে 
তিনি সর্বদাই অগ্রণী ছিলেন। একদিন ঠাকুরের জামঞ্চল খাইতে ইচ্ছ! 
হইল। তখন শীতকাল--জীমরুল কিরূপে পাওয়া যাইবে? শশী 
বাঁদ লইয়। জাঁনিলেন যে, এক বাগানে উহা আছে; অমনি উহা! সংগ্রহ 
করিয়া আনিলেন। জামরুল পাইয়! ঠাকুর সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এমন সময়ে জামরুল কোথায় পেলি রে?” কোথায় আর পাইবেন? 
সত্যসঙ্কল্প ঠাকুরের যেখানে অভিলাষ আর বীর ভক্ত যেখানে সেবক, সেখানে 
কোন্‌ বস্তু অলভ্া হয়? 
ঠাকুরের সেবায় নিযুক্ত শনীর আহারাদি পধন্ত ভুল হইয়। যাইত। কত 
দিন ঠাকুর তাহাকে বলিতেন, “নেয়ে থেয়ে নাও, আমি এখন ভাঁল আছি-- 
আমার এখন কোন দরকার নেই, থেয়ে এস।” এমন বহু বার হইয়াছে, 
যখন শশীকে অবিরাম বীজন করিতে দেখিয়া ঠাঁকুর তাহার হাত হইতে পাখা 
লইয়। লাটুকে দিয়াছেন। দেহত্যাগের পূর্বে একদিন শশীকে তিনি 
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ন্নেহবিগলিত দ্বরে বগিলেন, "গ্যাখ, তোরা এই সেবা! দিয়ে আমায় বেঁধে 
রেখেছিস। তোর! যদি বলিস তা হলে একবার সেখানে দেখে আসি ।” 
সকলেই বুঝিলেন, ঠাকুর লীলাঁসংবরণের ইঙ্গিত করিতেছেন--আর যেন 
বলিতেছেন যে, ভক্তের আকর্ষণই তীঁহাঁকে মত্যধামে ধরিয়। রাঁখিয়াছে। 
ঠাকুরের সেবায় শশী কতখানি মগ্ন হইয়্াছিলেন এবং ঠাকুরকে কতখানি 
আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ! শেষদিনের নিদারুণ ঘটনাবলীতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় । সেদ্দিন বৈকালে সাত মাইল ছুটিয়! ডাক্তারের বাড়ি 
গিরা বখন জানিলেন যে,ভাক্তার অন্তত্র গিয়াছেন, তখন আবার এক মাইল 
ছুটিয়া গিয়া পথে তাহাকে ধরিলেন এবং ডাক্তার যদ্দিও জানাঁইলেন যে, 
তাহার তখনই কাশীপুরে যাঁওয়া অসম্ভব, কারণ অন্াত্র জরুরী কাজ আছে, 
তথাপি শশী তাহাকে টানিয়া কালীপুরে লইয়। গেলেন । যথাবিধি পরীক্ষান্তে 
ডাক্তার চলিয়৷ গেলে সেদিনও পূর্বান্ুদূপ দৈনন্দিন সেবাঁদি চলিতে লাগিল -_- 
কেহই ভাঁবিতে পারিলেন ন1 যে, শেষদ্দিন সমাগত | অথবা অপরে যাহাই 
ভাবুক ন। কেন, শশী অন্ততঃ চিন্তা করিতে পারেন নাই যে, প্রিয়তমের 
সহিত তাহাদের বিচ্ছেদ আসন্নপ্রায়। সে রাত্রিতে ঠাকুর সাধারণ 
আহার অপেক্ষ! একটু বেশীই খাইলেন: শশী খাওয়াইয়। দিলেন। 
মহাপ্রস্থানের কোন ইঙ্গিত ন! পাইয়া তিনি ভাবিলেন, ঠাকুর সে রাত্রে 
বরং একটু ভালই আছেন। এমন কি, পরিশেষে যখন সত্যই শেষমুহ্ 
আদিল, শশী তখনও মনে করিলেন, ঠাকুরের গভীর সমাধি হইপ্াছে; 
কারণ তিনি দেখিলেন, ঠাঁকুরের অঙ্গ-গ্রতাঙ্গের উপর দিয়া এক আঁনন্দ- 
হিলোল বহিয়৷ বাইতেছে_.এত আনন্দোচ্ছাস তিনি পূর্বে কখনও দেখেন 
নাই। রাত্রিশেষে বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আসিয়! যখন কহিলেন যে, মন্তকে ও 
মেরুদণ্ডে ঘৃত মালিশ করিলে সমাধিভঙ্গ হইতে পারে, শশী তথন তাহাতেই 
প্রবৃত্ত হইলেন ; কিন্ত অবশেষে ডাক্তার আসিয়। বল্লিয়া গেলেন, আর আশা 
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নাই। অপরাহ্ণ প্রায় পাচটার সময় ঠাকুরের পৃতর্দেহকে মাল্য-চন্দন-পুষ্পে 
সাঁজাইয়। শ্মশানে লইয়! যাঁওয়। হইল। বাস্তবকে বিশ্বাস করিতে অপটু শী 
চিত্রাপিতের ন্যায় প্রজলিত চিতাঁর পার্থে বসিয়। রহিলেন। লাটু তাহাকে 
হাত ধরিয়া টানিলেন, নরেন ও শরৎ অনেক প্রবোধ দিলেন_-শশী তখনও 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় ! চিতা নির্বাপিত হইলে তিনি নীরবে তম্মান্থি তুলিয়৷ 
একটি তাত্রকলসীতে রাখিলেন এবং উহা মন্তকে বহন করিয়। উদ্যানবাটীতে 
ঠাকুরের শব্যায় স্থাপন করিলেন। শনীর বিশ্বীস-ঠাকুর যান নাই ; 
সুতরাং ঠাকুরের দ্রব্যাদি সযত্বে রক্ষিত হইল এবং ভন্মান্থিপূর্ণ কলসীতে 
নিয়মিত পূজ| চলিতে লাগিল । 

ভন্মাবশেষ এ অবস্থায় সাত দিন থাকার পর রামচন্দ্র প্রমুখ প্রবীণ ভক্তদের 
সিদ্ধান্তানুযায়ী উহ? কাকুড়গাছিতে লইয়ী যাইবার কথ! উঠিল। নিরঞ্রন 
ইহাতে ঘোরতর আপত্তি তুলিলেন, আর শশী বলিলেন, “কলসী দেব ন11” 
নরেন্দ্রের মধ্যস্থতায় তখনকার মত বিবাদ মিটিল এবং রাম বাবুর প্রস্তাবই 
গৃহীত হইল ₹ কিন্তু অপর সকলের অক্ঞাতসারে শশী ও নিরঞ্জন অন্ত এক 
পাত্রে “অধে'কেরও উপর ভন্মমবশেষ ও অস্থিনিচয় বাহির করিয়া লইয়।” উহ! 
বলরাম বাবুর বাঁটীতে নিত্যপূজার জন্য পাঠাইয়া দিলেন ( উদ্বোধন”, ১৭শ 
সংখ্যা, ৪৪০ পৃঃ )। অতঃপর ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্ধের ২৩শে আগস্ট জন্মাইমীর দিনে 
প্রথম কলনীটি কীতনস5 রামবাঁবুর কলিকাতার বাটা হইতে কীকুড়গাছির 
উদ্ভানে লইয়া যাঁওয়! হইল-_কীতঠনের পশ্চাতে শশী অধিকাংশ পথ কলসীটি 
নিজ মস্তকে বহন করিয়া চলিলেন। অবশেষে কাকুড়গাছিতে ঘথোচিত 
পুঙ্গান্তে যখন উহ্‌! সমাহিত করিয়৷ উহার উপর মাটি ফেলা হইতে লাগিল, 
তখন শনী কাদিয়া উঠিলেন, “ওগে।, ঠাকুরের গায়ে বড় লাগছে ।” শশীর 
কথায় সকলেরই চক্ষে জল মাদিল--তাই তো, ঠাকুর যে সদা-বিদ্যমান, 
সদা-সচেতন ! 
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ইহার পর শশীকে গৃহে ফিরিয়া অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিতে হইল ; 
কিন্ত নরেন্দ্রাদির আহ্বান আবার তাহাকে কয়েক মান পরেই বরাহনগর 
মঠে লইয়া গেল। এখানে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাের মাঘ মাসে শ্রীগ্রীঠাকুরের 
শ্রীপাহ্ুকা-সম্মথে অপর কয়েক জনের সহিত সন্গ্যাসগ্রহণাস্তে তিনি 
রামকষ্ণানন্ণ নামে পরিচিত হইলেন । নরেন্ত্রনাথের ইচ্ছা! ছিল, তিনি 
্বয়ং এ নাম গ্রহণ করিবেন ; কিন্ত শশীর সেব। ও ভক্তির দাবী মানিয়! 
লইয়া তাঁহাকেই উহ1 দিলেন । 

বরাহনগরে আসার পর শশী মহাঁরাঁজ নিত্য শ্রীগুরুর পৃজাদি-অবলম্গনে 
একদিকে যেমন লকলের মনে গভীর ভক্তিভাঁব জাগাইতেন, অপরদিকে 
তেমনি তাহাদের কায়িক স্ুখস্বাচ্ছন্দের প্রতিও তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন । 
মঠস্থাপনেব পরেই দেখা গেল থে, তীব্র বৈরাগ্য ও তীর্ঘদর্শন-অভিলাষে 
গুরুভ্রাতার1 প্রায়ই এদিক সেদিকে চলিয়। যাইতেছেন-_কেবল স্বামী রাম- 
কৃষ্ণানন্দ একমনে গুরুসেবায় নিধুক্ত রহিয়াছেন। তখন অভাবেব দিন। 
এক ছ্বিগ্রহরে চারিজন সন্ধাসী রিক্তহস্তে ভিক্ষা হইতে ফিরিলেন_ মঠের 
তাগডারও সেদিন শৃন্ত। অতএব আহারের আশা ত্যাগ করিয়। সকলে 
দানাদের ধরে” কীতনে মাতিলেন। এদিকে শশী মহারাজের ভাবন। 
হইল, ঠাকুরকে কিছু না দিলে তো চলে না । তিনি 'অপরের অজ্ঞাতসারে 
পরিচিত এক প্রতিবেশীর নিকট গেলেন। এঁবাড়ির অন্ঠান্ত সকলেই 
মঠের বিরোধী; কাজেই প্রতিবেশী জানালা গলাইয়া পোয়াটাক চাল, 
কয়েকটি আলু ও একটু ঘ্বত দিলেন। শণী মহারাজ উহ রন্ধনপূর্বক 
ঠাকুরকে ভোগ দিলেন এবং পরে এ প্রসার্দের দ্বার গোল গোল পিগ 
পাকাইয়৷ “দানাদের ঘরে” কীর্তনমগ্ন অভুক্ত গুরুত্রাতাদের মুখে একটি একটি 
পিগু গুঙ্গিয়া দিলেন। এই অপূর্ব প্রসাদের আস্বাদে পরম পরিতৃপ্ত 
হইয়! তাহার! সবিস্ময়ে জিজ্ঞানী করিলেন, "ভাই শশী, এ অমুত কোথায় 
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পেলে, ভাই ?” ্বামী বিবেকানন্দ সত্যই ব্লিয়াছিলেন, “শনী ছিল মঠের 
প্রধান খু'টি। সে না থাঁকলে আমাদের মঠবাঁস অসম্ভব হ'ত। সন্মানীরা 
ধ্যানভজনে প্রায়ই ডুবে থাকত এবং শশী তার্দের আহার প্রস্তুত করে 
অপেক্ষা করত ; এমন কি, মাঝে মাঝে তাদের ধ্যান থেকে টেনে এনে 
খাওয়াত |” 

বিশেষ কারণ না ঘটিলে শশী মহারাজ মঠ ছাড়িয়া কোথাও যাঁইতেন 
ন1। একবার ঠাকুরের ভক্ত সুরেন্ত্রনাথ মিত্র মৃত্যুশধ্য! হইতে তাহাকে 
স্মরণ করিলে তিনি তাহার গৃহে যাইয়া প্রায় এক ঘণ্ট| ঠাকুরের কথায় 
কাটাইয়াছিলেন। এই নিষ্ঠ। লক্ষ্য করিয়। আচারধ বিবেকানন্দ এক সময়ে 
লিখিয়াছিলেন, “শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বসে থাকে! তাহার দু নিষ্ট 
" একট মহাতিত্তিম্বরূপ |” 

স্বামী রামকষ্গানন্দ 'প্রভৃতিকে যীশুপ্রীষ্টের প্রতি ভক্তিপরাযনণ জানিয়া 
ধর্মান্তরিত করার লালসায় মুক্তিফৌজের (59158007400) দুই-একজন 
বাঙ্গালী প্রচারক একসময় মঠে যাতায়াত আরম্ভ করেন ; কিন্তু অবশেষে 
বাইবেলে রামকৃষ্ণাননের ব্যুৎপ্তি-দর্শনে যুক্তির পথে কার্যোদ্ধারের 
সম্তাবন। নাই বুঝিয়। তাহাকে বিবিধ প্রলোভন দেখাঁন। ইহাতে তাহার 
ধেধের সীম! উল্লজ্বিত হওয়ায় তিনি চিরতরে তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেন। 

অবসরবিনোৌদনের জন্ত শনী মহারাঁজ এক অদ্ভুত উপায় অবলম্বন 
করিতেন_-তিনি সময় পাইলেই অঙ্ক কষিতেন বা সংস্কৃত পড়িতেন। 
মঠে সমাগত বুবকগণ তীহার নিকট অধ্যয়নবিষয়ে গ্রচুর উৎসাহ পাইত। 
এঁ সময় স্বামী বিরজানন্ন, বোধানন্দ, বিমলানন্দ ও আত্মানন্দ মঠে যাতায়াত 
আরস্ত করেন। শশী মহারাজ তাহাদের সহিত ধর্মীলাপ করিতেন এবং 
ঠাকুরের সেব। ও মঠের খু'টিনাটি কাজের স্থযোগ দ্বিতেন। বিরজানন্দকে 
গণিতে ব্বাচা জানিয়। তিনি গ্রীষ্মের ছুটিতে মঠে থাকিয়া তাহার নিকট 
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গণিত শিখিতে বলেন। তদনুযায়ী বিরজানন্দ সেখানে আসিলেন । কিন্তু 
তাহার ভগবদ্ব্যাকুল মন তখন অধ্য়ন অপেক্ষ! ঠাকুরসেবা ও মঠের 
কার্ধেই অধিক মগ্ন হইয়। পড়িল; আর স্বামী রামকুষ্তানন্দেরও তো খুব 
বেণী অবকাশ ছিল ন1। অতএব ছুটির মধ্যে আর বই খোলা হইল না; 
কিন্ত বিরজানন্দের বৈরাগ্যের উৎদ খুলিয়া! গেল--তিনি কিয়ৎকাল পরেই 
মঠে যোগ দিলেন। 

মঠে ঠাকুরপৃজাদি চালাইয়! যাওয়ার প্রায় সমস্ত দায়িত্ব স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দ লইয়াছিলেন। ঠাকুরসেবার কোন প্রকার ক্রুটি তিনি সহ 
করিতে পারিতেন না। রঙ্গপ্রিয় নরেন্দ্রনাথ ইহ জানিতেন ; তাই মাঝে 
মাঝে তাহাকে উত্তেজিত করিয়! মজা দেখিতেন। একদিন জনৈক ভক্ত 
ঠাকুরপৃজাকে লীতলাপৃজাদির সহিত তুলন! করিয়া বাঙ্গ করিতে থাকিলে 
কুদ্ধ শশী মহারাজ ঘোষণা করিলেন যে, তিনি এরূপ ভক্তের অর্থসাহাধ্য চাঁন 
ন।। অমনি স্বামী বিবেকানন্দ বলিলেন, “তবে ভিক্ষা! করে নিয়ে আয় ।” 
শশীও উত্তেজিত হইয়া! বলিলেন, “তাই করব।” শ্বমীজী তখন কৃত্রিম 
কোপপহকারে ঘুক্তি দেখাইতে লাগিলেন যে, মঠের ভাইদের যে স্থলে 
অন্নবস্ত্রের অভাব, সে স্থলে পূজার জন্ত অধিক খরচা কর অযৌক্তিক । 
তর্ক বাড়িয়া চলিতেছে দেখিয়া লাঁটু মহারাজ মধাস্থৃতা! করিতে অগ্রসর 
হইলে স্বামীজী তাহাকে ধমক দিয়! নিরস্ত করিলেন ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এমন একটি কৌতুকপ্রদ কথ! বলিয়! ফেপিলেন, যাহাতে হাসির হিল্লোল 
উঠিয়া সেদিনকাঁর বিতর্কে ভাসাইয়। লইয়া গেল। 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের ঠাঁকুরপূজা! একটা দেখিবার জিনিস ছিল। 
ঠাঁকুরকে তিনি শুধু বিধি-অন্ুযায়ী পূজ। করিয়াই তৃপ্ত হইতেন না; তাহাকে 
জীবস্ত জানিয় তদনুরূপ সেব! করিতেন । গ্ত্রীষ্মে নিজের কষ্ট হইলে তিনি 
পাঁথ লইয়! ঠাকুরকে বাতাস করিতেন এবং নিজে গলদ্ঘর্ন হইতে থাঁকিলেও 
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উহ্াতেই আরাম বোধ করিতেন। ভোরে উঠিয়। দায়ের উল্টা দিক 
দিয়া তিনি ঠাকুরের জন্ত দীতনকাঠি থেতো! করিয়া দিতেন। একদিন 
বাল্যভোগ দিতে যাইয়৷ দেখেন যে, সচ্চিদানন্দ (বুড়ে। বাব ) উহ! 
ঠিকভাবে থেঁতো করেন নাই। অমনি মনে আঘাত পাইয়৷ সচ্চিদাননের 
সন্ধানে বাহির হইলেন আর বলিতে লাগিলেন, "আজ তুই আমাদের 
ঠাকুরের মাড়ি দিয়ে রক্ত বের করেছিস 1!” 

আলমবাজারে আগমনের পর স্বামী রামকৃষ্ণানন্দদের দায়িত্ব বধিতই 
হইল। স্বামী ব্রহ্মানন্দ আসিয়৷ মঠের ভার গ্রহণ না কর! পর্বস্ত তিনিই 
ছিলেন এক হিসাবে মঠের কর্ণধার । তবে স্থথের বিষয় এই যে, আলম- 
বাজারে আসার পর এক বৎসর পরে মঠের আধিক অভাব অনেক কমিয়া 
গিয়াছিল। এই মঠ হইতেও স্বামী রামকুষ্ণানন্দ বিশেষ কোথাও যাইতেন 
ন__-এমন কি, উত্তর ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ /কাশীধামও তিনি দর্শন করেন 
নাই। একবার তিনি নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন, কিন্ত চিন্তাঘ্থিত গুরু- 
ভ্রাতার্দিগকে তাহার সন্ধানে দক্ষিণেশ্বর অতিক্রম করির়। যাইতে হয় নাই। 
দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীমন্দির হইতেই সেবারে তিনি মঠে ফিরিয়াছিলেন । 
আর একবার তিনি সকলের অজ্ঞাতসাঁরে তীর্থদর্শনে বাহির হইয়াছিলেন ; 
কিন্তু বর্ধম।ন জিলার মানকু পর্যন্ত পৌছিয়াই অন্ুস্থ হইয়। পড়েন এবং 
ংবাদ পাইয়া স্বামী নিরঞ্জনানন্দ তাহাকে লইয়া আসেন । 

মঠ-জীবনের ছুঃথ-কষ্টের মধ্যেও যুবক সন্গ্যাসীদের আনন্দের অভাব ছিল 
না। মঠের বাঁড়িটি ভূতের বাঁড়ি বলিয়৷ এঁ অঞ্চলে সুপরিচিত ছিল। 
সন্ন্যাসীর্দের মধ্যে এই বিষয়ে আলোচনা হইত এবং কেহ কেহ ভৃতও 
দেখিয়াছিলেন। এক গভীর রাত্রে সকলে নিব্রিত আছেন, এমন সময় 
শুনিলেন ছাদে বিকট গড় গড় শব্দ হইতেছে । শব্দ শুনিয়া অনেকে ভয় 
পাইলেন এবং রামকৃষ্ণানন্দকে বলিতে লাগিলেন, “ভাই, কোথায় নিয়ে এলে? 
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এ ষে সত্যই ভূতের ভ'ট।-খেল। চলছে ।” ইহাতে উত্তেজিত শশী মহারাজ 
"তোর ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ করছি” বলিয়। একটি বড় লাঠি-হাতে মার মার 
শবে! তুপ ছুপ করিয়া! একেবারে ছাদে গিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
দেখেন ভাষ্বেল ও লগ্ন রহিয়াছে । তখন সকলকে ডাকিয়! বলিলেন, 
"ভূতে বুঝি আবার লগ্ন নিয়ে ভ'ট। খেলে? অবশেষে অনুসন্ধানে জান। 
গেল যে, উহ স্বামী সারদাঁনন্দ ও সদানন্দের কীতি। 

পূজায় প্রীতি থাকিলেও জ্ঞানার্জনের প্রতি স্বামী রামকষ্খানন্দের 
একট! স্বাভাবিক প্রবণত1 ছিল-_ইহা৷ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 
আলমবাজারে দ্বিপ্রহরে আহারান্তে তিনি শ্রীরামকৃষ্খের উপদেশাবলীকে 
অনুষ্ট পছন্দে সংস্কৃতে অনুবাদপূর্বক “বিদ্যোদয়' নামক পাক্ষিক সংস্কৃতপত্রে 
ছাপাইতেন। এতঘ্যতীত “ইনোসেণ্ট, এ্যাটু হোম”? ও ইনোসেন্ট 
এ্যাব্রড; ইত্যাদি হাম্তরসময় ইংরেজী গ্রন্থ উচ্চৈঃশ্বরে পড়িয়া! সকলকে 
আনন্দ দ্রিতেন। সংস্কতের গতি তাহার এমনই প্রীতি ছিল যে, একদা 
কাশীর গ্রমদাদাস বাবুর নিকট হইতে খন সংবাদ আপিল যে, মাসিক ৪০২ 
টাকায় একজন বেদজ্ঞ পণ্ডিত পাঁওয়া যাইতে পারে, তখন দারিদ্র্যবতঃ 
ঠাকুরের জন্ত চাঁরি পয়সার মিছরি জৌটানে। কঠিন জানিয়াও তিনি এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অবশ্ত অন্তকারণে এ প্রস্তাব তখন কাধকর 
হয় নাই। 

তাহার গুণে মুগ্ধ স্বামীজী ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তাহাকে আমেরিকার কার্ধের 
জন্ঠ আহ্বান করেন ; কিন্ত তখন তাহার গায়ে চ্মরোগ- চুলকাইলে মাছের 
অশশের মত বাহির হইত এবং শীতকালে উহ1 বাড়িত। অতএব তাহার 
বাওয়! উচিত কি না, এই বিষয়ে আলমবাজার মঠে দ্বিধ! উপস্থিত হইয়াছে 
জানিয়া, ম্বামীজী এক পত্রে লিখিলেন, “শশী সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বটে, কিন্ত 
তোঁমরা খালি শশীর আসা সম্ভব কিনা তাহাই বিচার করছ !*** শশীকে 
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. স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 
আমি বিশ্বাস করি, ভালবাসি । [75 15 00৩ 0015 910000] ৪2 00০ 
1021) 0): (ওথানে সে-ই একমাত্র বিশ্বস্ত ও খাটি লোক ).৮ শশীর 
তবু যাওয়া হইল ন1; কলিকাঁতার তদানীন্তন বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক 
জামাণ ডাক্তার সাল্জার মত দিলেন যে, শীত প্রধান দেশে তাহার যাওয়া 
চলিবে না, গ্রীক্ষ গ্রধান দেশই ভাল । 
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের অসীম রুদ্ধ ক্ষমতার দ্বারোদঘাটনে আচাধ 
বিবেকানন্দ এভাবে তখন অসমর্থ হইলেও সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন এবং 
আমেরিক1 হইতে প্রথমবারে মঠে প্রত্যাবতনের অব্যবহিত পরেই স্বীয় সঙ্কল্প 
কাধে পরিণত করিলেন। মাদ্রাজের ভক্তগণ সেখানে একটি মঠস্থাপনের 
জন্ত অনুরোধ জাঁনাইলে স্বামীজী তাহাদের ব্রাহ্মণমুলভ নিষ্ঠী স্মরণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আমি তোমার্দের কাছে আমার এমন একজন গুরুভাইকে 
পাঠাব, বে তোমাদের সর্বাধিক গৌড়। ব্রাহ্মণের চেয়েও গৌড়, অথচ পুজা, 
শান্্রজ্ভান, ধ্যানধারণার্দিতে অতুলনীয় ।” তাহার মনে তখন রামকৃষ্ণ 
নন্দের কথাই জাগিয়াছিল । আলমবাঁজারে আসিয়া তিনি তাহাকে প্রথমে 
একটু পরীক্ষা করিয়৷ দেখার জন্ত বলিলেন, “শশী, তুই আমাকে খুব 
ভালবাসিস, না?” শশী মহারাজ যাই বলিলেন, “ই”, অমনি স্বামীজী 
আদেশ করিলেন, “তবে চিৎপুরের ফৌজনারী বালাথানার মোড় থেকে ভাল 
টাটকা নরম পাউরুটি নিয়ে আয়” শনী মহারাজের নিষ্ঠা থাকিলেও শুচি- 
বাই ছিল ন1; অধিকন্তু নেতার আদেশে তিনি সদ! প্রস্তুত ছিলেন। তাই 
প্রকান্ত প্রিবালোকে পাউরুটি কিনিয়া! আনিলেন। নির্দেশপালনে তৎপর 
দেখিয়! নেতা তাহাকে আদেশ করিলেন, “ভাই, তোকে মাত্রাজে যেতে 
হবে ।” দ্বিরুক্তি না কবিয়া স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ সম্মত হইলেন এবং ১৮৯৭ 
্রষ্টাব্দের মার্চ মাসের শেষে জাহাজে করিয়া স্বামী সদানন্দের সঠিত 
মাদ্রাজে পৌছিলেন । 
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সেখানে তিনি প্রথমতঃ আইস্‌ হাউস রোডে একট। ভাড়া-বাড়িতে 
ছিলেন + পরে স্বামীজীর ভক্ত এম্‌ বিলগিরি আয়াঙ্কার মহাশয়ের “আইস্‌ 
হাউস, নামক ত্রিতল ভবনের একতলার ঘরগুলি বিন! ভাড়ায় পাইয়৷ 
উহাতে উঠিয়। গেলেন। কলিকাত! আমিবাঁর পথে স্বামীজীর পাদস্পশে 
এই ভবনটি পবিত্রীকৃত হইয়াছিল। বাড়িটির প্রকৃত নাম ছিল “কাসল্‌ 
কানান্ঠ । কোনও আমেরিকান কোম্পানি বরফ রাখিবার জন্ সমুদ্রকূলে 
এই প্রাসাদ নির্মাণ করেন; তাই উহার নাম হয় “আইন্‌ হাউস্‌, বা 
বরফগৃহ। পরন্ত পরিকল্পন। কার্ধে পরিণত না৷ হওয়ার উহা বাসগৃহরপেই 
ব্যবহৃত হইতে থাকে। বাড়ির প্রাটীরগুলি প্রশস্ত থাকায় উহ। গ্রীষ্মকালে 
বিশেষ আরামপগ্রদ ছিল। 

মাপ্রাজে আসার সঙ্গেসেই তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের পটস্থাপনপূর্বক 
পূজাদি আরম্ভ করিলেন; অব্যবহিত পরেই ব্তৃতাদিও চলিতে লাগিল। 
১৮৯৭ খ্রীষ্টান্বের মধ্যভাগে বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে রামকষ্চ মিশন ছুভিক্ষ- 
সেবাঁকার্ধ আরম্ভ করিলে তিনি এ কাধের জন্ত পত্রিকায় আবেদন প্রকাশ 
পূর্বক ও অন্ঠান্ত উপায়ে অর্থসংগ্রহে মন দিলেন। এইরপে ক্রমেই তাহার 
কাধক্ষেত্রের প্রসার হইতে লাগিল। আবার মাদ্রাজের ইয়ংমেন্স্‌ হিন্দু 
এসোসিয়েশনে' তিনি ধারাবাহিকভাবে যেসকল বক্তৃত। দেন তাহা “ব্রঙ্গবাধিন্ 
ও “প্রবৃদ্ধ ভারত” পত্রদয়ে প্রকাশিত হওয়ায় তিনি বিদ্ধংসমাজে সুপরিচিত 
হইতে থাকিলেনন। অধিকন্ত নগরের বিভিন্ন স্থানে শাস্ত্রালোচনাও চলিতে 
লাগিল। এইরূপে জিপ্লিকেন ও মায়লাপুর অঞ্চলে গীত। ও উপনিষদ্ব্যাথ্যা, 
পুরাসোয়াকাম্‌ ও চিন্তাত্রিপেটে গীতাব্যাখ্যা ও ওয়াই এম্‌ এইচ, 
এসোসিয়েশনে “যোগস্থত্রঁ ব্যাখ্যা চলিত। আবার প্রতি একাদ্ণীতে 
মঠে ভজন হইত। এই বৎসর একবার ৬রামেশ্বরদর্শনে গমন ব্যতীত 
তিনি প্রায় সব সময় শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারাপ্রচারে ব্যাপৃত ছিলেন। 
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উৎসবাদির আয়োজনও তিনিই করিতেন। ১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্ের ১৯শে 
মার্চ রবিবার মাপ্রাজ শহরে শ্রীরামকৃষ্ণের যে প্রথম জন্মতথি-উৎসক 
হয়, উহাতে সর্বশ্রেণীর হিন্দু, এমন কি, মুধলমানরাও যোগ দিয়াছিলেন | 
১৯০২-এর জুলাই মাসে স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পর তাহার উদ্ভমে ও 
মাননীয় আনন্দ চালু” মহাশয়ের পৌরোহিত্যে পাচাইয়াপ্লা। কলেজে বিবেকানন্দ 
স্বতিঘভার অধিবেশন হয় । পরবর্তী বসর হইতে শ্রীরামরুষ্ঠোৎসবের ন্যায় 
বিবেকানন্দোৎসবও নিয়মিতভাবে চলিতে থাকে । 

১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্ষের শেষে ক্লাসের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইয়া একাদশ হইল। 
সাধারণতঃ প্রত্যেক ক্লাসের জন্ত দেড় ঘণ্ট। সময় নির্দিষ্ট ছিল; কিন্তু 
বিষয়বস্তু জদয়গ্রাহী হইলে ছুই ঘণ্ট। বা ততোধিক সময়ও অতিবাহিত 
হইত । শ্রোত৷ সাধারণতঃ ২০ হইতে ৫০ জন হইত। কিন্তু স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দের সেদিকে দৃষ্টি ছিল না ; তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে শুনাইতেছেন 
মনে করিয়াই শান্ত্রপাঠ করিতেন। কোন দিন হুধোগদিবশতঃ শ্রোত। 
উপস্থিত ন। থাকিলেও তিনি যথারীতি পাঠ করিয়া মঠে ফিরিতেন। 
এইরূপে তাহার এ্রকাস্তিক উদ্ভম ও উৎসাহ তখনকার দিনে পাশ্চাত্য ভাবে 
ভাবিত দক্ষিণের সমাজে কিরূপ নুতন্‌ ভাব্বন্তা আনিয়াছিল তাহা সহজেই 
অনুমেয় । শুধু অনুমান কেন, প্রত্যক্ষতঃ তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইত । 
১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে আমরা দেখিতে পাই যে, নগরের বহির্ভাগেও বিভিন্ন দূরবর্তী 
অঞ্চলে ছয়টি বিবেকানন্দ সোসাইটি তাহার তত্বাবধানে চলিতেছে ( বথা-_ 
বানিয়ান্থাদি, নিকুন্দি, আরাসামুখি, বারুর, কৃষ্ণগিরি ও ধরমপুরী )। এই 
সকল সমিতিতে সামস্সিক বক্তৃত] ও ক্লাসের সহিত পূজা, ভজন ও দরিপ্র 
ছাত্রপিগকে সাহায্দ্ানের কাধ পরিচালিত হইত। 

এই সকল উৎসব ও অন্ঠান্ত কাজে তাহার এঁকাস্তিকতা৷ ও ঠাকুরের 
প্রতি নির্ভর প্রতিপদে ফুটিয়া উঠিত। একবার শ্রীরামকুষ্ণের উৎসব প্রায় 
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আসিয়া পড়িয়াছে, তখনও দরিদ্রনারায়ণের সেবার কোন ব্যবস্থা হয় নাই 
দেখিয়া অধীর রামকৃষ্ানন্দ মধ্যরাতে উঠিয়া মঠের অপিন্দে পিঞরাবন্ধ 
সিংহের ন্যায় রুদ্ধ আবেগে ধীর অথচ গন্ভীর পদক্ষেপে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। অকন্মাৎ নিদ্রাভঙ্গে জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী তাহাকে তদবন্থ 
দেখিয়া বুঝিলেন, এই নিশীথে তিনি তীহার প্রাণের বেদন1] অন্তরের 
দেবতার শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছেন; কিন্তু নিকটে যাইতে সাহস 
হইল না। .সৌভাগ্যক্রমে পরদিন জনৈক অন্রাগী প্রচুর অর্থ পাঠাইয়া 
দেওয়ায় উৎসব সর্বাজীণ সুুসম্পন্ন হইল । 

তিনি কিরূপ প্রতিকূল অবস্থায় তখন কার্ধ পরিচালনা করিতেন 
তাহা অনুধাবন না করিলে তাহার এই কালের চরিত্রের দৃঢ়তা সহজে 
উপ্লন্ধ হইবে না । একদিন কাধান্তে ঘর্মাস্তকলেবরে মঠে ফিরিয়া তিনি 
দেঁখিলেন, ঠাকুরকে ভোগ দিবার মত কিছুই নাই । তখন গায়ের কাপড় 
খুলিয়৷ ফেলিয়া বন্ধদ্বার গৃহে রুদ্ধ অভিমাঁনে পুরুষসিংহ পদচারণ করিতে 
করিতে ঠাকুরকে বলিলেন, “পরীক্ষা হচ্ছে? আমি তোমায় সমুদ্রের তীর 
থেকে বাঁলি এনে ভোগ দেব এবং তাই প্রসাদ পাঁব। পেট নিতে না চায় 
আঙ্গুল দিয়ে ঠেলে সে প্রসাঁদ গলায় ঢোকাব।” ঠাকুরের দয়ায় দেদিন 
ততদুর অগ্রসর হইবার পূর্বেই গৃহদ্বারে করাঘাঁত হইল এবং তিনি দরজা 
খুলিয়া দেখিলেন যে, ঠাকুরের ভোগের জন্য সমস্ত প্রয়োগনীয় দ্রব্য লইয়া 
এক ভক্ত উপ্লস্থিত। আর একবার ঠাকুরের ভোগের সময় আগতপ্রায়, 
কিন্ত ঘৃত নাই। শশী মহারাজ চিত্তাকুল হৃদয়ে পায়চারি করিতেছেন, 
এমন সময়ে তাহার ক্লাসের জনৈক ছাত্র আসিয়া জানাইলেন, তিনি মঠের 
কোনও একট অভাব মিটাইতে চান। রামকষ্ানন্দ প্রথমতঃ অস্বীকার 
করিলেন, কিন্ত এ ব্যক্তির আগ্রহ দেখিয়া! পরে শ্বীৃত হইয়া ঘ্বৃতের অভাবের 
কথ! জানাইলেন। ছাঁত্রটি সেইমাসে উহা! তো দিলেনই, পরে প্রতিমাসে উহ! 
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পাঠাইতে থাঁকিপেন। বস্তুতঃ খুব ঘনিষ্ঠভাবে ধাহারা মিশিতেন, তাহার! 
ভিন্ন অপর কেহ এসব কষ্টের কাহিনী জানিতেও পারিতেন না। ভদ্রতা 
হিসাবে কেহ যদি জানিতে চাহিতেন মঠ চলে কি করিয়া, তিনি নিরুদ্বেগে 
সহান্তে উত্তর দিতেন, “ঠাকুর সব জুটাইয়! দেন।” তিনি আরও বলিতেন, 
“অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে যদি নাই চলে, তবে ভগবানের সাহাধ্যই চাওয়া 
উচিত ।”৮ সুতরাং তাহার মান-অভিমান সব ছিল ঠাকুর-ম্বামীজীকে লইয়! | 
স্বামীজীর দেহত্যাগের পর নিজ জীবনের ছুঃখ জাঁনাইতে গিয় তিনি 
একদিন স্বামীজীর চিত্রের দিকে তাঁকাইয়। সক্রোধে বলিয়াঁছিলেন, “তুমিই 
তো আমায় এখানে পাঠিয়ে এই বিপদে ফেলেছ।” আবার তখনি সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া শ্বামীজীর নিকট কৃতাপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিয়াছিলেন। 
সপ্তাহে একাদশটি ক্লাস চালানো এবং মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা প্রদান, দারিদ্র্য- 
বশতঃ ও তথনকার দিনে স্বল্লব্যয়ের যানবাহনের অভাবে এইসব কার্ষক্ষেত্রে 
পদ্দব্রজে গমন, আশ্রমে নিজের রন্ধনাদির ব্যবস্থা করা__-এই সমস্তের সহিত 
প্রাণপণে যুঝিয়! তিনি বেদান্তপ্রচারে মত্ত হইয়াছিলেন। কর্মব্লান্ত শরীরে 
মঠে ফিরিয়া সব দিন রন্ধনের প্রবৃত্তি হইত ন1; তখন বাজার হইতে কটি 
আনিয়। তন্দশরাই রাত্রের আহার শেষ করিতেন। ক্লাসে যাইবার সময় 
তাহাকে এক মাইল হাটিয়। বাজারে যাঁইতে হইত এবং তখনকার দিনের 
বাহন ঝটকাগাড়ি একা ভাড়া করিবার সামর্থ্য না থাকায় ছুই জনের সহিত 
উহাতে উঠিতে হইত। সেই অপূর্ব বাক্সের মত গাড়িতে তাহার সবল, 
সুদীর্ঘ, স্কুল দেহথানিকে সঙন্কীর্ণ পথে প্রবেশ করাইয়া কোন প্রকারে ন্যজদেহে 
বসিয়া থাকিতে হইত; আবার ঢালু বাক্স হইতে পড়িয়া যাইবার ভয়ে 
সর্বদ1 সাবধান থাকিতে হইত। এইবূপ কাগ়িক ও মানসিক ক্লেশের মধ্যে 
মাদ্রাজ-মঠের গোড়াপত্তন হয়। কেহ যদি জিজ্ঞাসা করিত, “ম্বামীজী, এত 
রেশ আপনি কিরূপে সহা করেন ?” তিনি উত্তর দ্বিতেন, “এ শরীরট। তে৷ 
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একটা! যন্ত্র মাত্র, তাও আবার অচেতন ; আর য্ত্রীর জন্তই তো। যন্ত্র, যন্ত্রীকে 
বাদ দিলে তার থাক! না থাক1 ছুই-ই সমান। মনে কর, একটা কলম 
যদি বলে, 'আমি শত শত চিঠি লিখেছি” তবে লত্যি কি উহ! তাই করেছে ? 
উহা) তো! কিছু লিখেনি, লিখেছে সে ব্যক্তি, যে তাকে ধরে আছে ।” 

এই নিরভিমান, নীরব কর্মীর সুযশ সুদূরবিস্তৃত হইয়। ১৯০৩ গ্রীষ্টাব্ে 
তাহাকে মহীশূর রাজ্যের বাঙ্গালোর শহরের উপকণ্ঠে আলম্ুরে লইয়৷ 
গিয়াছিল। আমন্ত্রণ পাইয়। তিনি সেখানে উপস্থিত হইলে প্রায় চারি সহস্র 
ব্যক্তি পঞ্চাশটি কী্তনের দল লইয়া তাহাকে রেলস্টেশনে স্বাগত জানাইলেন 
এবং শোভাযাত্র। করিয়। বাসস্থানে লইয়ী গেলেন । এই কালে তিনি তিন 
সপ্তাহ সেখানে অবস্থানপূর্বক প্রায় দ্বাদশটি বক্তৃতা] দেন ও প্রত্যহ সকালে 
ও সন্ধ্যায় ধর্মালোচনা করেন। সেই বতসরই তাহাকে মহীশূর নগরেও 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাতাবহরূপে যাইতে হইল। সেখানে তিনি পাঁচটি বক্তৃত) 
দেন। তন্মধ্যে সংস্কৃত কলেজে সমাগত পণ্ডিতদের এক সভায় সুললিত 

স্কৃতে নিভীকচিত্তে শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসমন্থয় সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দেন, তাহ! 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অনুদারপন্থী পণ্ডিতসমাজে এঁ সময়ে এরূপ বক্তৃতা! 
দেওয়।৷ কেবল স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের পক্ষেই সম্ভব ছিল। বাঙ্গালোরে সে 
যাত্রায় যে উতসাঁহ উদ্দীপিত হইয়াছিল তাহার ফলে তাহাকে পরবৎসরও 
সেখানে কয়েকটি বক্তৃতা ও ক্লাস করিতে হইয়াছিল। অতঃপর তিনি অপর 
একজন সন্গাসীকে সেখানে রাখিয়া মাদ্রাজে ফিরিয় আঁপেন। 

১৯০২ বা ১৯০৩ গ্রীষ্টাব্ে তিনি ত্রিবান্দ্রমে ধান এবং একমাস অবস্থান- 
পূর্বক জনসাধারণের মধ্যে চারিটি বক্তৃতা করেন ও নগরের মধ্যস্থলে একটি 
কষুদ্রে বাটাতে নিয়মিত গীতাব্যাখ্যা করেন । উহার ফলস্বরূপ একটি বেদান্ত 
সমিতি স্থাপিত হইয়া! এ অঞ্চলে শ্রীরমকৃষ্ের ভাববতিকা দীর্ঘকাল প্রজ্বলিত 
রহিষ্বাছিল। পরে ১৯২৪ অব্দে সেখানে স্থায়ী মঠ স্থাপিত হয়। ত্রিবান্দ্রম্‌ 
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হইতে তিনি কন্তাকুমারীদর্শনেও গিম্বাছিলেন। ১৯০৪ খ্রীষ্টান্বে তিনি 
খন কলিকাতায় আসেন তখন মেট্রোপলিটান কলেজে তাহাকে বস্তৃত। 
দিতে হয়। কলিকাতা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর এ বখসর এবং পরবৎসর 
তাহাকে দক্ষিণাঞ্চলের বহু স্থানে বস্তা দিতে হইয়াছিল । 

১৯০৫ খ্রীষ্টার্ধের ১৭ই ফেব্রুয়ারী মা্রাজের মায়লাপুর নাঁমক পল্লীতে 
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ কর্তৃক যে “রামকৃষ্ণ বিদ্যাথিভবন” প্রতিঠিত হয়, উহা 
ব€মানে দক্ষিণাঞ্চলের এক ম্ুবৃহৎ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইলেও 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, উহ্ার পশ্চাতে আছে স্বামী রামকৃষ্ণনন্দের 
হৃদয়বত্তা, অন্ুপ্রেরণ। ও কর্মপ্রচেষ্টা। ক্ষোয়েম্বাটোরে একবার প্লেগের 
আক্রমণে একটি পরিবারের বয়স্ক সকলের প্রাণনাশ হইয়! কয়েকটি নিঃসহায় 
শিশুমাত্র অবশিষ্ট থাকিলে তদ্দর্শনে তাহার কোমল হৃদয় ক্বাদিয়৷ উঠিল 
এবং তিনি তাহাদের লালনপালনের ভার গ্রহণ করিলেন । ইহা হইতেই 
রামকৃষ্ণ মিশন ষ্টভেপ্টদ্‌ হোমের সুত্রপাত। রামকৃষ্ণনন্দ সর্ধদা কাধে 
ব্যস্ত থাকিলেও তাহার এই স্নেহের প্রতিষ্ঠানটিতে সপ্তাহে অন্ততঃ একবার 
গিয়া বালকগণকে ধর্মশিক্ষা দিতেন । 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে রেস্ুনের শ্রীরামকৃষ্ণ-সেবক-সমিতি হইতে তাহার নিকট 
আহ্বান আসে । ত্দনুসারে তিনি ২*শে মার্চ রেঙ্গুনে পৌছিয়। পাচ দিন 
অবস্থানপূর্বক পীঁচটি বক্তৃতা দেন এবং ধর্মপ্রসঙ্গ করেন। একদিন ঠাকুরের 
জন্ত চাপাঁফুলের সন্ধানে তিন-চারি মাইল হাটিয়া যাইবার পথে স্ুগ্রসিদ্ধ 
ওঁপন্কাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সহিত তাহার দেখা হয়। শরৎচন্দ্র এই 
বৃথা শ্রমের তাৎপর্ধ জানিতে চাহিলে স্বামী রামকৃষণনন্দ বুঝাইয়| দিলেন__ 

“পূজা-উপাসনা সকলই গে। ফাকি । 
শুধু এই স্থযৌগে তোমারেই ডাঁকি॥” 
রেন্কুনে কৰি নবীনচন্ত্র সেনের সহিতও তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
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২৯শে মার্চ মাদ্রাজে ফিরিয়া সেই দিন সন্ধ্যায় তিনি বোম্বে শহরে 
ঠাকুরের উৎসব করিতে চলিলেন। সেখানে মান্র প্রতি বুধবারে ঠাকুরের 
পূজাদি হইত-_স্বামী রামরুষ্ণানন্দ ম্বহস্তে নিত্যপুজার প্রবর্তন করিলেন, 
উৎসবসমাপনাস্তে তিনি পুনঃ মাদ্রজে ফিরিলেন। 

১৯০৬ গ্রীষ্টাৰ্ে স্বামী অভেদাঁনন্দ আমেরিকা হইতে প্রথম বারে স্বদেশে 
আসিলে স্বামী পরমানন্দকে সঙ্গে লইয় শশী মহারাজ কলদ্ছে৷ যাইয়া তাহাকে 
সাদর অভ্যর্থন! জানাইলেন এবং তাহার সহিত কাণ্তী, অন্ুরাধাপুরম্‌ ও 
জাফনা ভ্রমণাস্তে ভারতে আমিলেন। অতঃপর দক্ষিণদেশের কয়েকটি 
বিশেষ স্থান দেখিয়৷ জুলাই হ্ীসে মাদ্রাজে পৌছিলেন। আগস্ট মাসে 
স্বামী অভেদানন্দকে লইয়া তিনি মহীশূরে গেলেন এবং উভয়ে অনেকগুলি 
ব্তৃতা প্রদান করিলেন। সেই বারেই বাঙ্গালোরে ব€মান আশ্রমগৃছের 
ভিত্তিস্থাপন হইল। অতঃপর অতেদানন্দ পুরীধামে স্বামী ব্রন্মানন্দের সহিত 
মিলনার্থে চলিয়! গেলেন । ছুই দিন পরে শশী মহারাজও পেখানে উপস্থিত 
হইলেন এবং দীর্ঘকাল পরে এই অতিবাঞ্ছিত গুরুত্রাতমিলনের আনন্দ কয়েক 
দিন উপভোগান্তে মাদ্রাজে কিরিরা আঁসিলেন। এ বৎসর প্রেমানন্দজী 
তীর্থদর্শনমানসে মাদ্রাজে আসিলে রামকৃষ্ণানন্দজী তাহার যথাসম্ভব 
স্থব্যবস্থা করিয়া দিলেন এবং স্বয়ং তাহার সঙ্গে কাঞ্চী, পক্ষিতীর্থ ও 
রামেখ্বরে গেলেন। 

ইহার পর "শ্বামী রামকষ্ণনন্দের প্রধান কার্ধ হইল মাদ্রাজ ও 
বাঙালোরে দুইটি স্থারী মঠ গড়িয়া তোলা । বাঙ্গালোরে ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার 
কিছুকাল পরে মাকিনদেশীয়। মহিল! ভগিনী দেবমাতা তাহার সান্লিধ্যলাভের 
জন্ত মাদ্রাজে আসিয়া বাস করিতেছিলেন। স্বামী রামকষণানন্দ অর্থ- 

ংগ্রহার্থে তাহাকে লইয়া বাঙ্গালোরে উপস্থিত হইলেন। মাসাধিক কাল 
অবিরাম পরিশ্রমের ফলে বাটার কার্ধ আরম্ভ করার মত যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত 
৩৫৮ 


স্বামী রামকৃষ্ণানন্ন 


হইলে মহীশুর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের সহযোগিতায় আশ্রমনির্সাণ 
আরম্ভ হইল । এই কঠোর পরিশ্রমের সময়ও তাহার চিরাচরিত জীবনধারা 
অব্যাহতভাবেই প্রবাহিত হইত। নগরে সব সময়ে তাহারা সফলকাম 
হইতেন ন!; অনেক ক্ষেত্রেই কুবাঁক্য শুনিতে হইত। ইহ। সত্বেও ধৈর্যসহকারে 
কারধসমাপনান্তে আশ্রমে ফিরিয়া স্বামী রাঁমকষণানন্দ ঠাকুরের ভোগের জন্য 
তরকারি কুটিতে বসিতেন অথবা কোন কোন দিন স্থুগদ্ধি পুষ্প চয়নান্তে 
দেবমাতার দ্বার! মাল! গাঁথাইয়। সাদরে ঠাকুরকে পরাইয়া দিতেন। এই- 
রূপে দিনের কর্ম প্রভুর চরণে অর্গণপূর্বক তিনি আপন মনকে মন-অভিমান 
ও সাফল্য-বৈফল্য হইতে মুক্ত রাখিতেন। 

মাদ্রাজ মঠের জন্ঠও তাহার চেষ্টার বিরাম ছিল না। স্থায়ী বাড়ির 
জন্ত কিছু অর্থও সঞ্চিত হইয়াছিল । এদিকে বিলগিরির দেহত্যাগের পরে 
সন্কটময় পরিস্থিতির উদ্ভব হইল | বাড়িটি নিলামে উঠিল। উহা ক্রয় করার 
মত অর্থ মঠে নাই ; অতএব বন্ধুর! চেষ্ট! করিলেন বাঁহাঁতে অন্ততঃ কোঁনও 
ভক্তের হাতে উহ! যাস, কিন্তু প্রতিদন্িতায় মূল্য ক্রমেই বর্ধিত হইয়া! তক্তটির 
ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া যাইতে লাঁগিল। স্বামী রামকুষ্ণানন তখন 
নিকটেই একখানি বেঞ্চিতে বসিয়াছিলেন এবং জনৈক ভক্ত মাঝে মাঝে 
তাহাকে নিলামের অবস্থ৷ বুঝাইয়! দিতেছিলেন। অবস্থার দ্রুত অবনতি 
হইতেছে দেখিয়া তক্তটি স্বভাবতঃই চিন্তিত হইয়৷ পড়িলেন ; কিন্তু স্বামী 
রামকৃষ্চানন্দ যেমন সাক্ষিম্বূপে বসিয়াছিলেন, তেমনি রহিলেন এবং 
অনুদ্বেগে বলিলেন, “তুমি ভেবে। ন! $ বাঁড়ি কে কিনবে বা কে বেচবে তাঁতে 
কিছু যায় ' আসে ন|। আমার অভাব অল্প। যে-কোন জায়গায় মথ! 
গু'জে আমি ঠাকুরের নাম ও গুণগান করে দিন কাটাতে পারি” বাঁড়ি 
হত্তচ্যুত হইয়া? গেল। নিরুপায় শশী মহারাজ ঠাকুরকে লইয। প্রাসাদেরই 
ক্ষপ্র বহির্বাটীতে উঠিয়া! গেলেন । 

৩৫৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


সৌভাগ্যক্রমে কিছু দিনের মধ্যেই জনৈক ভক্ত ব্রডিজ. রোডের উপর 
একথগু ভূমি দান করিলেন এবং সংগৃহীত অর্থের দ্বার। বাটীনির্সণ আরম্ত 
হইল। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্জের ১৭ই নভেম্বর স্বামী রামকষ্ণানন্দ নিজন্ব বাড়িতে 
ঠাকুরকে লইয়! গেলেন। ঠাকুরের একটু স্থারী স্থান হওয়ায় সেদ্দিন 
তাহার আনন্দ আর ধরে না। তিনি সকলকে বুঝাইয়া দিলেন যে, উহ! 
ঠাঁকুরেরই বাটা, উহাকে সর্বথা ও সর্বদা পরিফাঁর-পরিচ্ছন্ন রাখিতে হইবে 
এবং কোনও প্রকারে দেয়ালে পেরেক প্রভৃতি পুতিয়৷ উহার সৌন্দর্য নষ্ট কর 
চলিবে না। মঠ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নিকটস্থ ৬কপালীশ্বর শিবের মন্দিরে 
বিশেষ পূজা দেওয়া হইল, মঠে ভক্তদের মধো পরিতোধপূর্বক প্রসাঁদ- 
বিতরণ হইল এবং অপরাহে সভায় স্তাঁর পি এস শিবশ্বামী আম্বার প্রভৃতি 
বন্তৃতা করিলেন। স্বামী রামকষ্ণানন্দের জীবনের উহ! এক অতি গৌরবমস্ 
দিন, আর এ দিবদই দাক্ষিণাত্যে রামকৃষ্চ মঠ ও মিশনের কার্ধ সুদৃঢ় 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইল । এই সাফল্যের জন্ত প্রায় সবটুকু প্রশংসাই 
তাহার প্রাপ্য । ভাবিয়! অবাক হইতে হয় যে, বরাহনগর ও আলম- 
বাজারের ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধজীবন শ্রীরামরুঞ্চের একনিষ্ঠ পুজারীর 
হৃদয়ে কত শক্তিই লুক্কার়িত ছিল ! অন্তত্র্টা বিবেকানন্দ সত্যই বলিয়া- 
ছিলেন, “শশী খুব ৪১৪০৪৫৮০ ( কাজের লোক )।” 

১৯০৮ খ্রীষ্টান আপিয়া দেখিল তাহার প্রচেষ্টা সর্বতোভাবে 
সাফল্যমণ্ডিত হইতে চলিয়াছে। কিন্তু ইহাতে তিনি মোটেই গর্বাচভব 
করিলেন না । তিনি জানিতেন, তিনি ঠাকুরের শ্রীহস্তের যন্ত্রমাত্র এবং 
সঙ্ঘরূপী ঠাঁকুরের সেবায় তাহার প্রাণ সমপিত। এই ভাবটি সকলের 
মনে দৃঢ়াক্কিত করিবার জন্ত তিনি শ্রারামকষ্জ মঠ ও মিশনের সভাপতি 
ত্বামী ব্রক্গানন্দ মহারাজকে দরক্গিণদেশে লইয়। আসেন এবং তাহার স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ও অনায়াস ভ্রমণের জন্ঠ অকাতরে শ্রম ও অর্থব্যয় করেন। 

৩৩৬০ 


স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 


এদিকে বাঙ্গালোরের আশ্রমবাটীর কার্য সমাপ্ত হওয়ায় মহারাজ মেখানে 
যাইয়া ১৯৯৯ খ্রীষ্টাব্বের ২০শে জানুয়ারী উহার দ্বারোদঘাটন করেন। 
এই উপলক্ষে তাহার পৌরোহিত্যে একটি বৃহতী সভ! হয় এবং উহাতে 
রাজ্যের.দেওয়ান, ম্বামী রামকষ্ণানন্দ ও ভগিনী দেবমাত। বক্তৃতা করেন । 
পরবৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীশ্রীমা দাক্ষিণাত্যের তীর্ঘভ্রমণে নির্গত হইলে 
রামরুষ্টানন্দ সর্বপ্রযত্তে তাহার দর্শনাদির ব্যবস্থা করিয়। দেন। মাদ্রাজ ও 
মাঢুর। দর্শনান্তে শ্রীশ্রীম। রামেশ্বরে ধান এবং শশী মহারাজের আগ্রহে ১০৮টি 
স্বর্ণ বিন্বপত্রের দ্বারা মহাদেবের পূজা করেন। পরে তিনি বাঙালোরে 
বাইয়। নৃতন মঠবাটীতে বাস করেন। এ সময় রামকৃষ্ণানন্দও সঙ্গে ছিলেন । 
তিনি 'প্রতাহ সদ্য প্রস্ফুটিত সুগন্ধি পুষ্প মাতৃচরণে অর্পণান্তে নতজাচ হইয়া 
প্রণাম করিতেন। 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের এীকাস্তিক আগ্রহ ছিল, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী 
ব্হ্গানন্দের চরণম্পর্শে দক্ষিণদেশ পবিত্র হইবে এবং তাহাদের দর্শন ও 
উপদেশে প্রারন্ধ কার্ধের ভিত্তি দুঢ়তর হইবে । এই উভয় সাধ তাহার পূর্ণ 
হইল | অতঃপর স্ব্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া তিনি বলিলেন, “এই আমার 
শেষ।” সে কথার অর্থ কত গভীর তাহ! তখন কেহ অবধারণ করে নাই। 
কিন্তু বিধাতা অচিরেই তাহ সকলকে বুঝাইয়া দিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী 
কলিকাত। ফিরিবার স্বল্লকাল পরেই শশী মহারাজের শরীর ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
ইতঃপূর্বেই চতুর্দশশ বৎসর আপ্রাণ পরিশ্রমের ফলে তীহার স্বাস্থ্য নষ্ট 
হইয়াছিল; এখন বনুমূত্র, কাঁশী ও জর তাহাকে আক্রমণ করিল । ১৯১০ 
খ্রীষ্টাব্ধের শ্ষেভাগে তিনি বাদুপরিবতনের জন্ত বাঙ্গালোর আশ্রমে গেলেন; 
কিন্ত স্বাস্থ্যের উন্নতি হইল ন1। প্রত্যুত ডাক্তার অভিমত প্রকাশ করিলেন 
যে, তাহার দুরারোগ্য যল্মারোগ হইয়াছে । অগত্যা গুরুত্রাতগণ ও 
বন্ধুগণের পরামর্শে তাহাকে কলিকাতায় আন1 হইল। ন্বামী ব্রহ্মানন্দ তখন 
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পুবীধামে ছিলেন। তিনি স্টেশনে যাইয়। ট্রেনে স্বামী রামকষ্ণানন্দের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও বলিলেন, “শশী, এসব কি? সব ঝেড়ে ফেলে 
দাও।” রামকৃষ্ণানন্দ উত্তর দিলেন, "রাজ, তুমি আশীর্বাদ করলেই হবে ।” 
কেজানে কোন্‌ ভাষায় কি বলা হইল? মহারাঁজ এঁ কথার পুত্ররাবৃক্তি 
করিলে শশী মহারাঁজও তাহাই করিলেন। তারপর নান! প্রকারে 
সমবেদনা প্রদর্শনান্তে মহারাঁজ বলিলেন, ণ্ডাক্তার কবিরাজ ঘেমনটি বলবে 
ঠিক তেমনটি করবে ।” শী মহারাজ এই আদেশ যেমন অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছিলেন তেমনি সঙ্গে সঙ্গে প্রথম আর্দশ অনুযায়ী সংসারের, 
সমস্ত মায়িক সন্বন্ধও অচিরেই 'ঝাড়িয়৷ ফেলিয়! দিয়াছিলেন।” 

১৯১১ গ্রীষ্টান্বের ১*ই জুন রোগী কলিকাতায় উদ্বোধন মঠে পৌছিগে 
অবিলম্বে বিজ্ঞ চিকিৎসক আনাইয়। তাহাকে দেখানে। হইল । চিকিৎসক 
অভিমত দ্রিলেন_-শরীর তিন মাসের বেশী থাকিবে না। তাহাকে পরীক্ষা 
করিবার জন্ত কবিরাজ দুর্গাপ্রসাদ সেনও আসিরাছিলেন | সেন মহাশত্ব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি স্বপ্নে শ্মশান, তুলসীকানন প্রভৃতি দেখেন, 
কি?” স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ উত্তর দিলেন, "ও সব দেখি না; তবে ঠাকুর, 
মা, স্বামীজী, দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি দেখি ।” সবিম্ময়ে ভাবি, কি উচ্চস্থুরেই 
ন! তাহার অবচেতনাও বাঁধা ছিল ! 

রোগের শেষ কয়দিন তিনি নিদারুণ কষ্টভোগ করিয়াছিলেন। তাহার 
গাত্রে শুফ বিখ/উজ হওয়াতে অসহা যন্ত্রণায় তিনি বিছানায় গড়াগড়ি 
দিতেন ও ছটফট করিতেন; কিন্ত তখনও তাহার মুখে নির্গত হইত 
“জয় প্রভূ, জয় গুরুদেব ।” সেবক বথ।রীতি কাজ না করিলে তিনি বিরক্ত 
হইতেন সত্য, কিন্ত সেরূপ ক্ষেত্রেও তাহার অসীম ন্নেহের অভাব ছিল না। 
জনৈক সেবকের গামছা ও মাদুর নাই দেখিয়া উহ আনাইয়1 দিয় তিনি 
তাহাকে সঙন্গেহে বলিলেন, "এই মাছুরে তুমি একটু শোও ।” রাত্রিজাগরণে 
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নিদ্রানু সেবক অচিরেই থুমাইয়। পড়িলেন। এদিকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দও 
নিপ্রিত হইলেন; নিদ্রান্তে সেবককে বলিলেন, “তোমাকে ঘুমুতে দিয়ে 
আমারও একটু ঘুম হল।” “ভক্তের জাতি'নাই*__ঠাকুরের এই কথ স্মরণ 
করিয়া! নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণবংশজাত শশী মহারাজ এই সময়ে অব্রাহ্গণ সেবকের 
হন্ডেও বিনা দ্বিধায় আহার করিতেন; বলিতেন, “তুমি ঠাকুরের ভক্ত ও 
ব্রহ্মচারী ; তোমার হাতে খেতে আমার কোন আপত্তি নেই।” রথযাক্রার 
দিনে সেবকের হাতে কিছু পয়স। দিয় বলিলেন, “রথ দেখে এসে! এবং 
দু-চার পয়সার কিছু কিনে এনে।1৮ সেবক ত্রীহাকে ফেলিয়। ধাইতে 
আপত্তি করিলে কহিলেন, “কা শীপুরবাগানে ঠাকুরও আমাকে রথধাজ্রার 
দিন এরূপ করতে বলেছিলেন ।**রথযাত্রা! দেখে তার জন্য দুপন্বসা৷ দামের 
একটি ছুরি (লেবু কাটার জন্য ) এনেছিলাম। তাতে প্রসম্প হয়ে তিনি 
বলেছিলেন, “এইগুলি মেনে চলতে হয়। গরীব লোকে ছুপয়সা পাবার 
জন্ দোকান দেয়। এই সব মেলাতে দু-চাঁর পয়সার কিছু কেনা উচিত ।” 

বস্ততঃ শেষ কয়দিনে ত্বামী রামকৃষগানন্দের জীবনের সর্বপ্রকার মহত 
যেন অনাবৃতসৌন্দধে সকলের সম্মুখে উন্মোচিত হইয়াছিল। স্বামী 
প্রেমানন্দ দুই-একদিন অন্তর বেলুড় হইতে তাহাকে দেখিতে আনিতেন। 
একদিন তিনি আসিয়া! শয্যাপার্থে উপবিষ্ট হইলে শশী মহারাজ তাহার 
হাত-পা! টিপিয়া। দিয়! সেবা করিলেন ; কিন্ত তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়! তাহার 
জন্ত সেবককে শুক্ষ মেওয়া দ্রিতে বলিলেন । বাবুরাম মহারাজ নিঃশেষে 
উহা! খাইয়। চলিয়া গেলে শণী মহারাজ পাত্রটি হাতে লইয়া দেখিলেন, কিছু 
অবশিষ্ট আছে কিনা--মনের ভাব, প্রসাদ গ্রহণ করিবেন। কিছুই নাই 
দেখিয়। সেবককে এই বল্বিয়। তিরস্কার করিলেন যে, তিনি প্রেমানন্দকে 
যথেষ্ট ফল না দিয়া অন্ঠায় করিয়াছেন। অতঃপর শূন্ত পাত্রটি তিনি, হাতে 
মুছিয়। সর্বাঙ্গে মাথিলেন। 
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চিকিৎসায় কোনও ফল হইতেছে ন! দেখিয়া ব্বামী সারদাঁনন্দ একবার 
ত্বাহাকে জানাইলেন যে, অপর একজন ভাক্তার একটু চেষ্টা করিয়া 
দেখিতে চাহেন। উত্তরে স্বামী রাঁমরুষ্ানন্দ বলিয়া পাঠাইলেন, “এ দেহ- 
মন-প্রাণ ঠাকুরের চরণে অর্পণ করেছি । তার প্রতিনিধি রাখাল মহারাজ, 
বাবুরাঁম মহারাজ আছেন ; তাঁদের নির্দেশ মত যেন চিকিৎলী হয়। এই 
বিষয়ে আমার নিজের কোন মতামত নেই ।” 

শরীরত্যাগের দুই-তিন দিন পূর্বে সকালে আট-নয়টার সময় তিনি 
অকন্মাৎ ব্যস্তভাবে সেবককে বলিলেন, “ঠাকুর, মা, ম্বামীজী এসেছেন ; 
আসন পেতে দে;” সেবক কিছুই না বুঝিন্না স্তম্ভিত হইয়! রহিলেন | 
শশী মহারাজ আবার বলিলেন, “দেখতে পাচ্ছিন না? ঠাকুর এসেছেন-_ 
মাছুর পেতে দে, আর তিনটে তাকিয়া দে।” সেবক আদেশপালন করিলে 
শশী মহীরাজ কোন অৃস্ত দৃশ্তের দিকে নিনিমেষনয়নে চাহিয়া তিনবার প্রণাম 
করিলেন এবং পরে বলিলেন, “তাঁরা চলে গেছেন ।” শ্রীমা তখন জয়রাম*, 
বাটাতে। শশী মহাঁরাঁজ তাহাকে দর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন £ তাই স্বামী 
ধীরানন্দ তাহাকে আনিতে যান ) কিন্তু মা আসিতে পারেন নাই। এই 
অলৌকিক হুক্ম দর্শনের কথা তিনি পরদিন পুলিন বাবুকে বলেন এবং & 
বিষয়ে একটি গানরচনার অনুরোধ জানাইয়! গিরিশ বাবুকে গানের এই প্রথম 
পড.ক্তিটি বলিতে বলেন, “পোহাল ছুঃখরজনী 1” মহাকবি গান রচন। করিয়া 
দিলেন এবং স্থগায়ক পুলিন বাবুর মুখে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মুর্রিতনয়নে 
আবিষ্টমনে বেহাগরাগিণীতে অনেকক্ষণ ধরিয়। এই সঙ্গীতটি শুনিলেন__ 

“পোহাল দুঃখরজনী : 
গেছে 'আমি'-আঁমি' ঘোর কুম্বপন ; 
নাহি আর ভ্রম জীবন-মরণ ; 
হের জ্ঞান-অরুণ-বর্দন বিকাশে, হাসে জননী ॥ 
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বরাভয়কর। দিতেছে অভয়; 

তোল উচ্চ তাঁন, গাও জয় জয়; 

বাজাও ছুন্দুভি, শমনবিজয় ; মার নামে পূর্ণ অবনী ॥ 

কহিছে জননী, 'কেঁদো না, রামকৃষ্ণপদ দেখ না। 

নাহিক ভাবন!, রবে না যাঁতিনা ; 
( হের ) মম পাশে করুণার ছুটি আখি ভাসে । 
ভুবন-তারণ গুণমণি |” ” 
২১শে আগস্ট (৪ঠ| ভাদ্র) মহাসমাধির কয়েক ঘণ্ট। পূর্বে তিনি 
ঠাকুরের চরণামূত পান করিলেন। একটার সময় তাহার মুখমগুল 
আরক্তিম এবং সর্বশরীর পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল-_মাঁথাঁর চুলগুলি 
পর্যস্ত খাড়া হইয়৷ উঠিল। ১টা ১০ মিনিটে তিনি নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ তাহার মহাঁসমাধির সংবাদ পাইয়। বিষাদ" 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “একটা দিকৃপাল চলে গেল ; দক্ষিণ দ্বিক্টা যেন 
অন্ধকার হয়ে গেল।” আর মাদ্রাজের পাচাইয়াপ্লা কলেজে শোকসভায় 
নগরবাসীর। সমবেত হ্ইয়। এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন-- “দক্ষিণ ভারতের 
নৈতিক ও আধাত্মিক কল্যাণের জন্ত স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ জীবনপাত 
করিয়াছেন। মাদ্রাজের হিন্দুসমাজ শোকসন্তপ্ত-হৃদরে স্বীকার করিতেছে 
যে, তাহার মহাপ্রয়াণে সমূহ ক্ষতি হইয়াছে ।' 
শ্রীরামরুষ্ণগতপ্রাণ স্বামী রামরুষ্ণানন্দ দান্তভক্তির এক অপূর্ব অততযুজ্জল 
আদর্শ এ যুগের জন্ত রাখিয়! গিয়াছেন । কি ঠাকুরঘরে, কি বক্তৃতামঞ্চে, 
কি লোক-ব্যবহারে-__সর্বত্র অনন্যসাধারণ গুরুভক্তিই ছিল তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ও কর্মপ্রচেষ্টার প্রধান উৎস। ঠাকুরঘরে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
উপস্থিতি স্পষ্ট অনুভব করিতেন এবং পুষ্পচয়ন, পৃজা, আরাত্রিক, 
প্রণামাদি প্রত্যেক কার্ধে এত বিভোর হইয়৷ পড়িতেন যে, উপস্থিত 
৩৬৫ 


স্রীরামকৃঞ্-ভক্তমালিকা 


ভক্তগণের মধ্যেও সে গভীর ভাব প্রসারিত হইত | একদ1 এক উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া! দেখিলেন, পৃজাস্তে তিনি 
ঠাকুরফে নিবিষ্টমঈনে পাখা করিতেছেন এবং গম্তীরস্বরে উচ্চারণ 
করিতেছেন-- সৎ গুরু', “সনাতন গুরু”, পরম গুরু 1 দীর্ঘকাল যাবৎ 
যদিও পুজারীর দৃষ্টি আগন্কের প্রতি আরুষ্ট হইল না, তথাপি ভদ্রলোকের 
অন্তর অধ্যাত্মভাবে পূর্ণ হইয়! উঠিল; অতএব ভাবভঙ্গ না করিয়াই তিনি 
উদ্দেস্তে প্রণামাস্তে বিদায় লইলেন। আবাত্রিকের সময় স্বামী রামকষ্ণানন। 
যখন “জয় গুর” উচ্চারণপূর্বক দীপারতি করিতেন, তখন দর্শকের হৃদয়েও 
ভক্তির হিল্লোল উঠিত, আর সে আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া তিনি অসীম 
তৃপ্থিলাভ করিতেন । মাব্রাজের অস্হ গরমে স্থলকায় শশী মহারাজের 
কষ্ট হইত; কিন্তু ইহার প্রতিকার ছিল অপরাহে ও রাত্রে পাখা 
লইয়1 ঠাকুরকে বাতাস করা । ঠাকুরের প্রসাদ ভিন্ন তিনি কিছু গ্রহণ 
করিতেন না। বহুমুত্র-রোগের সময় ডাক্তাররা রুটি খাইতে উপদেশ 
দিলেন ; কিন্ত ঠাকুরকে রুটি নিবেদন কর! হয় না বলিয়৷ তাঁহার উহা 
খাওয়া হইল না। মঠের নৃতন বাড়ি হইবার দুই বৎসরের মধ্যেই ছাদ 
ফাটিয়। বর্ষায় জল পড়িতে লাগিল । এক রাত্রে বৃষ্টি আরম্ভ হইলে ঠাঁকুরের 
শয়নঘরে যাইয়। রামকুষ্ণানন্দ দেখিলেন, তাহার উপর জল পড়িতেছে। 
সেই সময়ে স্থানান্তরিত করিলে পাছে ঠাকুরের নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে তিনি 
সারারাত্রি উপরে ছাতা ধরিয়। বসিয়৷ রহিলেন এবং ভোরে বৃষ্টির বিরাম 
হইলে ঠাকুরকে অন্যত্র লইয্া গেলেন। ইহাই কি ম্ুন্মায়ে চিন্ময়দর্শন ? 
একরাত্রে মশার কামড়ে ঘুম ভাঙগিয়া রামকৃষ্ণানন্দ দেখিলেন, মশীরির মধ্যে 
মশা ঢুকিয়াছে। তখনই মনে হইল, ঠাকুরেরও তো এরূপে নিদ্রার ব্যাঘাত 
হইতেছে ; অতএব সেখানেই মশ! তাঁড়াইতে চলিলেন। প্রসাঁদবিতরণে 
তাহার অসীম আগ্রহ ছিল; সমাগত ব্যক্তিকে উহার কিছু না কিছু 
৩৬৬ 


সামী রামকৃষ্ণানন্দ 


তিনি অবশ্তই দিতেন-_-এমন কি, সুটে-মজুর পর্যন্ত ইহাতে বঞ্চিত 
হইত না।। 

গুরুভ্রাতাদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। পূজার আকারেই আত্মগ্রকাশ করিত। 
১৮৯৭ গ্রীষ্টান্ধে আমেরিকা যাইবার পথে স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী তুরীয়- 
নন্দের জাহাজ মাদ্রাজে নোঙ্গর করিবে জানিয়৷ শশী মহারাজ তাহাদের জন্য 
পনর সের ময়দা! কিনিয়া স্বহস্তভে নিমকি, গজ প্রভৃতি আহাধ প্রস্তুত 
করিলেন। তখন পাঁচক বা ভৃত্য ছিল ন1, রাঁখিবার সামর্থ্যও ছিল না। 
অতঃপর এ সমস্ত খাগ্াদ্রব্য লইয়৷ কয়েকজন ভক্তের দহিত তিনি নৌকাযোগে 
জাহাজের নিকট উপস্থিত হুইলেন। তখন কলিকাতায় প্লেগের আশঙ্কা 
ছিল বলিয়! জাহাজের কাহাঁকেও নামিতে বা জাহাজে কাহাকেও উঠিতে 
দেওয়। হইল ন।। উপাক্সান্তর না দেখিয়! শশী মহারাজ বলিলেন, “মহাত্মা- 
দ্বয়ের পদম্পর্শ হইল ন1; অন্ততঃ তাহাদিগকে প্রদক্ষিণ করিয়া যাই-_- 
মাঁঝিকে জাহাজ প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতে বল।” আর একবার এর্ণাকুলমে 
জনৈক ভক্তের বাঁটাতে উপস্থিত হইয়া স্বামী রামকৃষ্ানন্দ জানিতে চাঁহিলেন, 
শ্বামীজী যখন এ বাটীতে আসিয়াছিলেন, তখন কোথায় শয়নোপবেশনাদি 
করিয়াছিলেন। যখন জানিলেন যে, তাহারা যেখানে দাঁড়াইয়া আছেন 
উহ্বাই সেই স্থান, তখন তিনি ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া ও মন্ডকে ধুলি ধারণ 
করিয়া বলিলেন, “ইহ পবিত্র স্থান।” ম্বামীজীর দেহত্যাগের সংবাদ 
মাদ্রাজে পৌছিবাঁর পূর্বেই স্বামী রামক্কষ্ণানন্দ সেই রাত্রে ধ্যান- 
যোগে শুনিলেন, স্বামীজী সুপরিচিত স্বরে বলিতেছেন, “শশী, শশী, 
আমি শরীরটা থুথুর মত ফেলে দিয়েছি।” স্বামীজীর অন্তধণানের 
কয়েক বৎসর পরে (১৯১১ খ্রীঃ, ২৯শে জানুয়ারী ) তিনি তাহার 
স্মরণে অনিত্যপ্রব্য্যু বিবিচ্য নিত্যংং ইত্যাদি যে সংস্কৃত স্ব 
রচন! করিয়াছিলেন, উহাতে তিনি তাহাকে নরহিতার্থে অবতীর্ণ 

৩৬৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


নরাবতাররূপে অভিনন্দন জানাইয়। সর্বশেষে অমর প্রণামমন্ত্র সংযোজিত 
করিয়াছিলেন-__ 
“ন্মঃ শ্রীতিরাজায় বিবেকানন্দ-হুরয়ে । 
সচ্চিৎসুথন্বরূপায় শ্বামিনে ক্লেশহারিণে ॥৮ 

১৯*৮ খ্রীষ্টাবে স্বামী ব্রহ্মানন্দের মাদ্রাজ আগমন-উপলক্ষে স্বীয় কক্ষটি 
তাহার উদ্দেস্ে স্থদজ্জিত করিয়া শশী মহারাজ বলিয়াছিলেন, ঠাকুর ও 
তার মানসপুত্র এ ঘরে থাকবেন; আমি প্রবেশপথে হলঘরে থেকে 
তার্দের সেবা করব--এর চেয়ে আর অধিক কি চাই?” মহারাজের 
আগমনান্তে জনৈক ভক্ত যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “্নৃতন স্বামীজীর 
ব্তৃতার্দি হবে কি?” তখন সহাস্তবদনে শশী মহারাজ জানাইলেন, 
প্ভৃতায় আছে কি? এর মত মানবের দর্শন-ম্প্শনেই অপরের মধ্যে 
ধর্মভাব সঞ্চারিত হর।” ব্রক্ষানন্দজীর মাদ্রাজ মঠে অবস্থানকালে 
রাঁমকুষ্ণানন্দ প্রত্যহ আরাত্রিকের পর তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিতেন 
এবং সাধু-ব্রঙ্গচারী ও অপর সকলের মনে এই বিশ্বাস অঙ্কিত করিয়া দিতেন 
যে, মহারাজের সেবার দ্বারা ঠাকুরেরই সেব। কর হয়। জনৈক ভক্ত 
একট ঠাকুরের জন্ট কিছু ফল ও ফুল আনিলে রামকুষ্ণানন্দ উহা মহারাজকে 
নিবেদন করিলেন এবং ভক্তটিকে পরে বুঝাইয়! দিলেন যে, মহারাজের মধ্য 
দিয়া ঠাকুরই উহা গ্রহণ করিয়াছেন। মহারাজও তাহাকে অত্যন্ত 
ভালবাঁসিতেন ও সাহার উপর অগাধ খিশ্বাস রাখিতেন। একবার তিনি 
নবাগত একজন সাধুকে বলিয়াছিলেন, “শশী মহারাজের সঙ্গে তিন বৎসর 
কাটাও, ত| হ'লে সাধুজীবনে তোমার কিছু অপ্রাপ্য থাকবে ন11” 

শনী মহারাজ বাহিরের সৌন্দধে দৃষ্টিপাত না করিয়া অন্তরের 
সৌন্দধেই মুগ্ধ হইতেন। সান্ধ্য সখের শোভ1 কেহ তাহীকে দেখাইলে তিনি 
ব্লিয়াছিলেন, “এই সময় ঈশ্বরের চিন্তা কর উচিত, তার স্থাপ্র নহে।” 

৩৬৮ 


স্বামী রামকুষ্গানন্দ 


হিমালয় সম্বন্ধে একপিন বঙ্গিয়াছিলেন, “হিমালয় কি?-_পাহাড়ের উপর 
পাহাড় স্ত.পীরুত ! পৃথিবীতে দর্শনযোগ্য এমন কি আছে? ঈশ্বরই এই 
বিশ্বে একমাত্র দর্শনীয় ব! চিন্তনীয়।” আর ছিল তাহার বিনয় ও ঈশ্বর- 
নিভভর। ১৯৯০৮ শ্রীষ্টান্দে তিনি যখন ব্রদ্ষানন্দজীকে মাদ্রাজে আনিবার 
জন্ত পুরীধামে যাইতেছিলেন, তখন গাড়িতে তাহার জন্ত আসন সংরক্ষিত 
হয় নাই। অনেক কষ্টে দ্বিতীয় এক প্রকোষ্ঠে উপরের একটি আসন পাঁওয়! 
গেল। এ কামরার নীচের আসনদ্বয়ে দুইজন ইংরেজ ছিলেন ; তাহারা 
তাহার স্থূলতা ইত্যার্দির উল্লেখপূর্বক নিজেদের মধ্যে বিরুদ্ধ ও সরহস্ত 
সমালোচনা করিতে থাকিলেন, যেন এইরূপ স্থুলকার একজন উপরের 
আমন গ্রহণ করিলে উহ! ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়। তাহাদের বিপদ ঘটিতে পারে। 
স্টেশনে উপস্থিত দেবমাতা ইহাতে প্রতিবাদ করিলে স্বামী রামকুষ্খানন্দ 
বলিলেন, “তুমি ভেবো না, জগম্বাই আমায় দেখবেন।” এদিকে 
যাত্রার সময় অতীত হইলেও ট্রেন ছাড়িল না; শোনা গেল, ইঞ্জিন 
লাইনচ্যুত হইয়াছে, যাত্রীদ্দিগকে গাড়ি ব্দলাইতে হইবে । নূতন গাড়িতে 
রেলকর্মচারী স্বামী রামকষ্ণানন্দের জন্ত একটি প্রথম শ্রেণীর নীচের 
আসন স্থির করিয়া দিলে তিনি তথায় উপ্‌স্থিত দেবমাতাকে সহাস্তে 
বলিলেন, “আমি তোমায় বলেছিলাম না, মাই আমার সব স্থখ-সুবিধ! 
করে দেবেন? 

তিনি সহজে কাহারও দেক্ষবগ্রহণ করিতেন না। মাত্রাজে জনৈক 
ধনবান ব্যক্তি কিছু অর্থসাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেওয়।য় উহ! আনিবার জন্ত 
তাহাকে বহুবার ধনীর গৃহে যাতায়াত করিয়াও ব্যর্থমনোরথ হইয়া ফিরিতে 
হয়। সঙ্গী জনৈক ভক্ত ইহাতে ধনীর প্রতি কুষ্ট হইলে তিনি অল্লানবদনে 
কহিলেন, “আমরা আমাদের কতব্য করছি মাত্র ।” শেষ যেবারে ভদ্রলোক 
স্পষ্ট জানাইরা দিলেন, "আপনারা! আর আসবেন না, যদি পারি কিছু 
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পাঠিয়ে দেব,” সেবারে মঙ্গীর ক্রোধ চরমে উঠায় তাহার মুখ রক্তিম হইল। 
পরস্ত পথে আসিয়। স্বামী রামকুষ্ণানন্দ তাহার স্কন্ধে হাত দিয়! বলিলেন, 
"ভেতরে যদি আমর) ক্রোধ পোষণ করি, ওর অনিষ্ট হবে; অর্থ না 
দেওয়াতে আমাদের মনে যেন তাঁর প্রতি বিরুদ্ধ ভাব ন। জাগে ।” একবার 
এক ভদ্রলোক তাহাকে ও একজন ব্রহ্চারীকে স্বগৃহে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। যথাসময়ে উভয়ে উপস্থিত হইয়া দেখেন, গৃহস্বামী 
অনুপস্থিত । সংবাদ পাইয়। তিনি আসিয়। সলজ্জভাবে যখন বলিলেন যে, 
নিমন্ত্রণের কথা ভূলিয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং কোন আয়োজন হয় নাই, 
অদোষদর্শী রামরুষ্ণানন্দ তখন তাহার দ্বারা বাজার হইতে কিছু খা 
আনাইয়া উহাই গ্রহণপূর্বক অগ্লানবদনে মঠে ফিরিলেন। 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের বহির্গমনের সুযোগে দেবমাতা একবার তাহার 
গৃহ পরিফার করিয়া ও বস্ত্রাদি ধৌত করিয়। সুন্দরভাবে সাঁজাইয়! রাঁখিলেন। 
মঠে ফিরিয়। তিনি যখন অন্গসন্ধানানন্তর ইহা দেবমাতার কাধ বলিয়া 
জানিলেন, তথন সন্তুষ্ট না! হইয়া বরং এই বলিয়৷ দেবমাতাঁকে সাবধাঁন 
করিয়া! দিলেন যে, সন্গযাসীদের ব্যবহাধ শধ্য। বা বস্ত্ার্দি নারীর স্পর্শ করা 
অন্ুচিত-_ স্ত্রীলোক ভক্ত হইলেও সন্গ্যাসী তাহার নিকট কোন ব্যক্তিগত 
সেব। লইবে না। অর্থসপ্ন্ধেও তিনি অনুরূপ সাবধান ছিলেন-_তিনি 
উহ স্পর্শ করিতেন না, তাহার প্রতিভূস্থানীয় অপরে অর্থগ্রহণ ব। 
ব্য়াদি করিত।, ৪ 

মঠে যোগদানজন্ত যেসব যুবক আসিত তাহাদের প্রতি একদিকে তিনি 
যেমন ছিলেন সদয়, অপরদিকে তেমনি তাহাদের চরিত্রে সঙ্ন্যাসজীবনের 
আদর্শ দৃঢ়াঙ্কিত করিয়া দ্রিবার জন্য তিনি ছিলেন কঠোর । জনৈক 
সন্গাসীকে তিনি একদ্দিন আন্দামানের একখানি পত্রে “পোর্ট ব্রেয়ার, 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ এই ঠিকান। লিখিতে বলিলে সন্্যাসী শুবু “পোর্ট বেয়ার 
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লিখিলেন। ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া লেখকের সমুচিত 
শান্ডিবিধান করিলেন। কিন্তু পরদিনই মঠে পাকা আম আঁদিলে যখন 
সর্বোত্তম আমটি পরিবেশক তাহার পাতে দ্দিল, তখন তিনি উহার স্বাদ 
গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “বা, বেশ মিষ্টি” এবং সঙ্গে সঙ্গে উহা! উক্ত সন্ধ্যাসীর 
পাতে তুলিয়! দিলেন। পরে তীহাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, গুরু ব| গুরুতুল্য 
ব্যক্তির নির্দেশ পালন না| করিলে আধ্যাত্মিক পথে উদ্নতি হয় না__ 
এই জন্তই পূদিন তীহার কল্যাণ।র্থে তিনি ক্রোধ করিয়াছিলেন । একটি 
যুবক ভবঘুরে বৈরাগীর দলে যোগ দিবার পর দুর্বযবহারে জর্জবিত হইয়া 
স্বামী রামকষ্ণাননের 'আ শ্রয়ভিক্ষা করে । তিনি আশ্রয় দিলেন বটে; কিন্তু 
সে দিন কয়েক পরেই পূর্বাভ্যাঁসবশতঃ অনুমতি ব্যতিরেকেই অন্তত্র চলিয়! 
গেল । পুনর্বার পূর্বেরই ন্যায় আশ্রমে আসিয়া ক্ষমা ও আশ্রয় প্রার্থন। 
করিলে তিনি তাহাকে আবার সুযোগ দিলেন । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
এরূপ স্নেহের স্পর্শে যুবকটির মতিগতি পরিবতিত হইল এবং সে সুসংযত 
সম্ন্যাসজীবন অবলম্বন করিল। ম্বামী রামকঞ্জানন্দ নবাগতদের অন্তর 
দেখিতেন, শুধু বাহিরের আচরণে ভ্রান্ত হইতেন না। নবাগত এক 
যুবককে মঠের সকলেই ভালবাসিতেন। তিনি তাহাকে স্নেহ করিলেও 
তাহার সেবা গ্রহণ করিতেন না। ইহাতে সকলেই অবাক হইতেন। 
অবশেষে একদিন সে মঠ ছাঁড়িয়৷ চলিয়া গেলে তিনি মনোভাব খুলিয়া 
বলিলেন, “ছেলেট তমোগুণী। সে উপোস করে লুকিয়ে খায় আর ধ্যানের 
নাম করে মাদুর পেতে ঘুমায়। মন, মুখ এক ন1 হলে ধর্মপথে উন্নতি 
হয় না|” এক নবীন সাধু পূর্বাশ্রমে মাতৃদর্শনে যাই বাঁড়ি হইতে কিছু 
নৃতন বস্ত্র ও একথানি সিক্কের চাদর লইয়া আসেন। শশী মহারাজ 
তাহাকে এ সকল ফেলিয়। দিতে বলেন; কারণ স্বগৃহের প্রাচীৰ স্বৃতির 
সঙ্গে সঙ্গ্যাসীর মনকে বিজড়িত রাখা অন্তায় । 
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তাহার নিজজীবনও সর্ববিষয়ে বড়ই ন্থনিয়ন্ত্রিত ছিল। সকালে 
তিনি গীতা ও বিঞ্ু-সহজ্নাম নিক্নমিত পাঠ করিতেন । স্বামী প্রেমানন্দের 
সহিত তীর্ঘন্রমণকালে মঠের বাহিরে গিয় প্রথম রাত্রিতেই তিনি দেখিলেন 
যে, গ্রন্থ ছুইখানি আন হয় নাই। অমনি একজনের সাহায্যে তখনই 
বই ছুইথাঁনি সংগ্রহ করাইলেন। তিনি সর্বদা ভগবতপ্রসঙ্গ করিতে 
ভালবাসিতেন এবং অপরেও উহ্ভাতেই মগ্র থাকুক, ইহাই ছিল তাহার 
একান্ত চেষ্টা। ১৯০৮ গ্রীষ্টাব্ধে খন দেবমাতাকে লইয়। তিনি বাঙ্গালোরে 
যান তখন দেবমাতার অন্থথ হইলে তাহার পাঁ্থে বিয়া পুরাণাদি কথা 
শুনাইতেন। তখন তাহারা মহীশুররাজের অতিথিরূপে বাস করিতে- 
ছিলেন। একদিন জনৈক রাঁজকর্মচারী আপিয়। ভগিনী দেবমাতার সহিত 
নানা বিষয়ে গল্প জুড়িয়। দিলেন । এদিকে শশী মহারাজ কি এক অস্বস্তিতে 
অবিরাম উসখুম করিতে থাকিলে শেষ প্স্ত বাধ্য হয়! দেবমাত। তাহাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনি অস্থুঙ্থ বোঁধ কচ্ছেন ?” তিনি অকপটে উত্তর 
দিলেন, “আমি ভালই আছি; কিষ্তু তোমাদের আলোচনা! আমার 
আদৌ ভাল লাগছে ন11৮ সৌভাগ্যক্রমে ভগবৎপ্রেমিক সন্গ্যাপীর এই 
স্বাভাবিক বিরক্তিতে আগন্তক ভদ্রলোক ক্ষু্ না হইরা প্রসঙ্গান্তর 
আরম্ভ করিলেন। 

উপদেশগ্রহণ বা শাস্বব্যাথ্যাদি-শ্রবণার্থে আগত ব্যক্তিদের আচরণের 
প্রতি তাহার প্রথর দৃষ্টি থাকিত এবং জিজ্ঞান্ুসমুচিত ব্যবহারে ক্রি 
হইলে তৎক্ষণাৎ উহা সংশোধন করিয়া! দিতেন। জনৈক আগন্তক মঠে 
আসিয়া একদিন সংবাদপত্র খুলিয়! পাঠ করিতে থাকিলে তিনি বলিলেন, 
“রেখে দাও তোমার কাঁগজ-পড়। । এসব পড়ার যায়গা তে! ঢের আছে। 
মঠে এসেছ, 'এখন ভগবানের চিন্তা কর।” ধর্মপিপাস্থদ্দের কোনপ্রকার 
দুর্বলতাকে তিনি প্রশ্রয় দিতেন না। একদিন এক ব্যক্তি লটারীতে কিছু 
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অর্থলাভ করিয়া পঞ্চদশ মুদ্র! মঠের সাহায্যে দান করিতে চাহিলে উহা 
তিনি গ্রহণ করিলেন না; অসভৃপায়ে লব্ধ অর্থ দ্েবসেবায় ব্যয় করা 
তাঁহার মতে গহিত ছিল। | 

পরধর্মের প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধায় তাহার অন্তঃকরণ পরিপূর্ণ ছিল। 
বাইবেল তিনি অতি মনোধোগসহকারে অধ্যয়নপূর্বক উহার সমস্ত ভীবরাশি 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন। তাহার বাইবেল-ব্যাখ্যাকালে প্রতিবাক্যে এত 
তেজ ও ভাব অনুস্যত থাকিত যে, গ্রীষ্টধর্মাবলম্বীরাও মুগ্ধ হইতেন। 
নিষ্ঠাবান হিঙ্ছু সন্গ্যাসী বলিয! সুপ্রথিত স্বামী রামকষ্ণানন্দ অনেক ক্ষেত্রে 
গীর্জায় গিয়া! বেদীর সম্মুখে গ্রীষ্টানী রীতিতে নতজাঙ্ছ হইয়! প্রার্থনাদির 
দ্বারা মাপ্রাজবাসীকে চমতকুত করিতেন । এক সন্ধ্যায় ঝড়বুষটিতে আক্রান্ত 
কতিপয় মুপলমান ছাত্র মঠে আশ্রয় গ্রহণ করিলে তিনি তাহাদের 
সহিত মহম্মদের বাণী লইয়া এরূপ হৃদয়গ্রাহী আলোচনা আর্স্ত 
করিলেন যে, ছাত্রের উহাতে আকৃষ্ট হইয়) এক সপ্তাহ যাবৎ 
গ্রতিসন্ধ্যায় এ বিষয়ে আরও আলোচনা শুনিতে তাহার নিকট 
আসিতে লাগিল। 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ একাধারে উপদেষ্টা, বক্তা ও লেখক ছিলেন। 
তিনি বাঙ্গাল1, ইংরেজী ও সংস্কৃতে বনু বন্ৃতী করিয়াছিলেন এবং প্রবন্ধাদি 
লিখিক্াছিলেন । উহার কিছু কিছু পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 
বাঙ্গালা ভাষায় তাহার প্রণীত 'রাঁমানুজচরিত তাহার প্রতিভার এক 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এবং বঙ্গভাঁষায় উহা! এক অমূল্য সম্পদ। বস্ততঃ রাঁমান্জ ও 
তাহার শ্রীদম্প্রদায় সম্বন্ধে ইহাই উক্ত ভাষায় একমাত্র প্রামাণিক গ্রন্থ। 
ইংরেজীতে যে বক্ততাগুলি পুম্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে 
€701655 800 1৬90, (বিশ্ব ও মানব ), 451 103008 0১5 
783601591] 9170 0007109816৮ (রাখাল ও নৃপতিশষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণ), 7176 
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5০এ1 ০৫ 79” ( মানবাত্ম। ) ইত্যাদি সমধিক গ্রপিদ্ধি লাত করিয়াছে । 
প্রথম গ্রন্থে আছে বেদাস্তের কয়েকটি স্থল তত্বের আলোচনা, দ্বিতীয় গ্রন্থে 
শ্রীকষ্ণের বৃন্দাবন "ও দ্বারকালীলা এবং তৃতীয় পুস্তকে মানবের স্বরূপ 
আলোচনা । 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ দীর্ঘজীবী ছিলেন না-_উনপঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হুইবার 
পূর্বেই তিনি ইহধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু প্রতিভাবান ব্যক্তির 
জীবনের মুল্য শুধু দীর্ঘতার পরিমাপে স্থিরীকত হয় না। বিশেষতঃ 
অধ্যাত্মজগতে সময় অপেক্ষা ভগবদনুরক্তির গভীরতাই অধিক আদরণীয়। 
শশী মহারাজের জীবনে প্রতিভা ও অন্রভূতি একত্র মিশ্রিত হুইয়া এক 
অপূর্ব আদর্শের স্থানটি করিয়াছিল । রামক্ষ্ণজ্ঘে তাই এই অমর জীবন 
চিরপ্রেরণ। গরাদান করিবে । 
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স্বামী আভদানন্দের পূর্ব নাম ছিল কালী প্রসাদ চন্্র। তাহার পিতী। 
শ্রীযুক্ত রসিকলাল চন্দ্র উত্তর কললিকাতার ২১ নং নিমু গোস্বামীর লেনে 
বাম করিতেন। ইংরেজীতে তাহার ব্যুত্পত্তি ছিল এবং "ওরিয়েপ্টাল 
সেমিনারী” নামক উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালয়ে শিক্ষকত। করিয়া তিনি খ্যাতি 
অর্জন করেন। তাঁহার রুতবিছ্া ছাত্রদের মধ্যে কষ্ণদাস পাল, গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ ও বিশ্বনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দের পিত। ) প্রভৃতির নাম উল্লেথ- 
যোগ্য । রসিকলালের প্রথমা পত্বী বিহারীলাল নামক একটি পুত্রসন্তান 
রাখিয়া লোকান্তরিত হন। এই পুত্র দুর্ভাগ্যক্রমে আলেকজাগ্ার ডাফ, 
ও স্বীয় সহপাঠী কালীচরণ ব্যানাজী গ্রভৃতির প্ররোচনায় গ্রীটধর্ম গ্রহণপূর্যক 
গৃচত্যাগ করিলে বিপত্বীক রসিকলাল নয়নতার! দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। 
সুণীলা ও ধর্মপ্রাণ নয়নতার| ম! কালীর নিকট একটি পুত্রসন্তানের জন্য 
আকুল প্রার্থন। জানাইয়া ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্ষের ২রা অক্টোবর মঙ্গলবার 
(১২৭৩ সালের ১৭ই আশ্বিন, কৃষ্ণা নবমী তিথিতে ) কালীগ্রসাদকে লাভ 
করেন। সন্ত/নটি আঙ্গিনাতে প্রন্ুত হয়। নবজাত পুর সর্ধাঙ্গে নাড়ী- 
বিজড়িত হইয়া যেন পদ্ম/নে মুতপ্রায় বমিয়। ছিল। অবশেষে চক্ষে 
ল্কাচূর্ণ দিলে সে কীদিয়! উঠিল। ম1 কালীর গ্রসার্দে লব্ধ তাহার নাম 
হইল কালীগ্রসাঁদ। 

মাত্র দেড় বৎসর বয়মে আমাশয়রোগের আক্রমণে কালীপ্রসাদে 
প্রাণনংশয় হইয়াছিল ।. ভগবতকপাঁয় কবিরাজী চিকিংসায় তিনি আরোগ্য 
লাভ করেন। পচ বমর বয়সে তাহার হাতেখড়ি হয় এবং যথাসময়ে 
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তিনি লাহাপাড়ার গোবিন্দ শীলের পাঠশালায় প্রবেশপূর্বক ছুই বৎসর 
পাঠাভ্যাস করেন। অতঃপর আহিরীটোলায় যহু পণ্ডিতের বঙ্গবিদ্ভালয়ে 
তিন বৎসর অধ্যয়ন করেন। বঙ্গবিস্ালয়ের পরে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীতে ভতি হন। মেধাবী, ধীর ও শাস্তত্বভাব কালী- 
প্রসাদ প্রত্যেক বিগ্ভালয়েই পরীক্ষায় অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিতেন 
এবং কখনও কখনও ডবল প্রমোশনও পাইতেন। 

পাঠাভ্যাসকালে কালীপ্রসাদ সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। 
বিগ্ভালয়ের বিধিবদ্ধ সামান্য শিক্ষাতে সন্তষ্ট না হইয়। তিনি হাতীবাগাঁন 
টোলে হেরম্ব পণ্ডিতের নিকট মুদ্ধবোধ পাঠ করেন। ওরিয়েপ্টাল 
সেমিনারীর প্রধান শিক্ষক তাহার সংস্কৃতানুরাগে আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে 
একখানি “ছন্দোমঞ্জরী” পড়িতে দেন। বলা বাহুল্য যে, বাল্যের এই 
ছন্দোজ্ঞানের ফলেই তিনি পরবর্তী কালে বহু সুললিত সংস্কৃত স্তোত্র রচন। 
করিতে পারিয়াছিলেন ৷ বিগ্যালফের পাঁঠাভ্যাসকালে শহ্করাচার্ষের দার্শনিক 
প্রতিভার পরিচয় পাইয়। কালী প্রসারদের মনে পণ্ডিত ও দীর্শনিক হইবার 
আকাঙ্ষ। জাগিল। দৈবক্রমে চৌদ্দ বংসরের বালক কালীপ্রপাদ পিতার 
পুস্তকাঁবলীর মধ্যে একখানি গীত। পাইয়া উহ পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
এতদ্যতীত তিনি শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিয়৷ যোগশাস্ত্রে 
প্রত্তি আকৃষ্ট হইলেন এবং চুড়ামণি মহাশয়ের. পরামর্শীসলারে পাতঞ্রল 
যোগনুত্র পড়িবার উদ্দেপ্তে কালীবর বেদান্তবাগীশের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। কর্মব্যস্ত বেদীস্তবাগীশ তাহাকে স্নানের পূর্বে তৈলম্নকালে 
আসিয়। যোগন্থত্রের মর্ম শুনিয়া যাইতে বলিলেন । কালীপ্রসা্দ ইহাঁতেই 
সম্মত হইলেন এবং যোগন্ত্রপাঠান্তে এ ভাবেই “শিবসংহিতা”ও পাঠ 
করিলেন। যৌঁগশাস্ত্রপাঠে তিনি জানিলেন যে, উপযুক্ত গুরুর নিকট 
যোগাভ্যাস করা আবশ্যক । তদনুসারে গুরুর সন্ধানে মন আকুল হইয়াছে 
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এমন সময় সহপাঠী যজ্জেশ্বর ভট্টাচার্যের নিকট তিনি দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
আরামকৃষ্ণের সংবাদ পাইলেন । 

শ্রীরামরুষ্ণকে দেখিবার আগ্রহে তিনি (সম্ভবতঃ ১৮৮৪ থ্রীষ্টাবের 
মধ্যভাগে ) একদিন কাহাকেও কিছু ন। বলিয়! পদতব্রজে দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন। 
পথ অজ্ঞত। অনেক দুর চলার পর যখন জানিলেন যে, দক্ষিণেশ্বর পশ্চাতে 
ফেলিয়। আপিয়াছেন, তখন আবার বিপরীত দিকে হাটিয়। দ্বিগ্রহরে কালী- 
বাড়ির উত্তরের প্রবেশদ্বার অতিক্রমপূর্বক বেলতল ও পঞ্চবটার পার্থ দিয়! 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সংবাদ লইয়। জানিলেন যে, পরমহংস 
মহাশয় কলিকাতায় গিয়াছেন, রাত্রে ফিরিবেন। অগত্যা! তিনি হতাঁশমনে 
ক্লান্তদেহে পরমহংসদেবের গৃহের উত্তরের বারান্দায় বসিয়া আছেন, এমন 
সময় আর একজন যুবক সেখানে উপস্থিত হইলেন। ইনিই শণী বা পরবর্তী 
কালের স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ। শণীর সঙ্গলাভ করিয়া কালীপ্রসাদের বিশেষ 
সুবিধা হইল। কালীবাঁড়ির কর্মচারীদের সহিত পরিচয় থাকায় শশী উভয়ের 
জন্য প্রসাদ সংগ্রহ করিলেন এবং পরমহংসদেবের কথাপ্রসঙ্ে সময়ও সুন্দর 
কাটিয়া গেল। 

রাত্রি নয়টায় শ্রীরামরুঞ্ণ লাটুর সহিত ফিরিয়া নিজকক্ষে ক্ষুদ্র শয্যাঁটিতে 
উপবেশন করিলেন। অতঃপর কালীপ্রসাদ শ্রীরামরুষ্ণের নির্দেশে আহত 
হইয়। তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
আত্মপরিচয় দিয়া জানাইলেন, “আমার যোগসাঁধনার ইচ্ছা! আছে। 
আপনি আমায় শিখাবেন কি?” পরমহংসদেব এই প্রশ্নে শ্ব্পক্ষণ মৌন 
থাকিয়া উত্তর দিলেন, “তোমার এই অল্প বয়সেই যোগশিক্ষার ইচ্ছা) 
হয়েছে--এ অতি ভাল লক্ষণ। তুমি পূর্বজন্মে যোগী ছিলে। কিন্তু 
তোমার একটু বাকী ছিল। এই তোমার শেষ জন্ম। আমি তোমায় 
যোগশিক্ষা দেব। আজ বিশ্রাম কর; কাল এসে।।” অন্ুুরাগের নবোদয়ে 
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বিনিদ্র রজনী-যাপনান্তে কালীপ্রসাদ পরমহংসদেবের আহ্বানে ব্রাহ্গমুহূঠে 
শ্ীগুরুসকাশে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, 
তিনি এপ্টন্স ক্লাসে পড়িতেছেন এবং যোগশান্ত্রের সহিত পরিচিত 
আছেন। তৎপরে তিনি সানন্দে কালীগ্রসাদকে উত্তরের বারান্দায় লইয়। 
গিয়। একখানি তক্তাপোশে যোগাসনে বসাইলেন এবং স্বীয় দক্ষিণ হস্তের 
মধ্যমাঙ্গুলি দ্বারা জিহ্বায় বীজমন্ত্র লিখিয়৷ দিয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বার বক্ষঃস্থল 
হইতে শক্তিকে ভধ্বদিকে আকর্ষণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কালীগ্রসাদ 
গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার শক্তিকে 
আকর্ষণপূর্বক অধোদ্দিকে নামাইপনা দিলে তিনি বাহ্ভূমিতে ফিরিয়। 
আমিলেন। ইহার/পর ঠাকুর তাহাকে ধ্যানাি সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন এবং 
ধ্যানে যেসব দশনাদি হয় তাহা তাহার নিকট প্রকাশ করিতে আদেশ 
করিলেন; অধিকস্ত কাঁলীপ্রসাদদকে অবিবাহিত জানিয়া বিবাহ করিতে 
নিষেধ করিলেন। অতঃপর কালীপ্রসাদ কালীমন্দিরে কিয়ৎক্ষণ ধ্যানান্তে 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়। বিদাঁয় লইলেন। বিদায়কালে ঠাকুর তাঁহাকে 
মিষি প্রসাদ দিয়া বলিলেন, “আবার এসো । যদি পয়সা যোগাড় ন। হয়, 
তবে এখান হতে দেওয়া হবে।” সেদিন এক ভদ্রলোক গাড়ি করিস! 
কলিকাতায় ফিরিতেছিলেন। ঠাকুরের ইচ্ছাচুসারে তিনি কালী প্রসাদকে 
গাড়িতে তুলিয়া লইলেন। 

বাড়িতে আসিয়। ঠাকুরের উপদেশানুসারে কালীপ্রসার্দ প্রত্যহ সকাল 
ও রাত্রিতে ধ্যান করিতে এবং ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া স্বীয় অনুভূতি 
নিবেদন করিতে লাগিলেন । ইহাতে স্বভাবতঃ পড়াশুনায় অমনোযোগ 
আদিল ও বাড়ির লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায় তাহারা বাধ! দিতে 
লাগিলেন। কালীপ্রসাদ কিন্তু তাহাতে নিবৃত্ত না হইয়৷ সাধনায় রত 
থাকিলেন। এদিকে শ্রীরামকুষ্$সমীপে গমনাগমনের ফলে তাহার অনেক 
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ভক্তের সহিত পরিচয় ঘটিল এবং ঠাকুরের বিবিধ সেবার সুযোগ পাইয়া 
তিনি ধন্ঠ হইলেন। ঠাকুর ঝাউতলায় গমনকালে অনেকসময় তাহার 
বন্ধে হাত দিয়! চলিতেন, আবার কখন কখন এর ভাবে ভ্রমণকালে 
অনেক উচ্চ তত্ব শিখাইতেন। এতত্যতীত ভক্তদের বাড়ি যাইয়৷ সদ 
লোচনা করিতেও উপদেশ দ্িতেন। একদিন কালী দক্ষিণেশ্বরে যাইয়। 
নিবেদন করিলেন যে, ধ্যানে তিনি ঈশ্বরের সর্বতঃপ্রসারী চক্ুর্ঘয 
দন করিয়াছেন। অপর একদিন ঠাকুরের শ্রীচরণে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তিনি অনুভব করিলেন যেন, পরমহংসদেব জগন্মাতারপে তাহাকে 
স্তন্ুপান করাইতেছেন। অন্পিন রাত্রে ধ্যানকালে তিনি বোধ করিলেন, 
তাহার আত্ম দেহ ছাড়িয়৷ উধ্ব'লোকে চলিয়াছে। বহু মনোরম দৃশ্ঠ 
দেখিতে দেখিতে একটি সুন্দর প্রাসাদে উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন, তথায় 
দর্ধধর্মের প্রতীক ও মুতবিকাশ রহিয়াছে । সেই প্রাসাদের এক বিরাট 
কক্ষে প্রবেশাস্তে দেখিলেন, চতুষ্পার্থে বেদীতে বিভিন্ন ধর্মের দেব, দেবী ও 
অবতারগণ বসিয়। আছেন ; আর মধ্যস্থলে দীড়াইয়া আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
ক্রমে সব দেব, দেবী ও অবতার শ্রীরামকৃষ্ণের জ্যোতির্ময় বিরাট দেহে 
একীভূত হইলেন। এই সমস্ত শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, "তোর 
বৈকুগ্ঠদর্শন হয়ে গেল; এখন হতে তুই অরূপের ঘরে উঠলি, আর 
রূপ দেখতে পাবি না।” 

কালী প্রসাদ যে শুধু দক্ষিণেশ্বরেই ঠাকুরের দর্শনে যাইতেন তাহাই নহে; 
ঠাকুর কলিকাতায় ভক্তগৃহে আসিলে তিনিও সেখানে মিলিত হইতেন। 
এইরূপে তিনি ১৮৮৪ খ্রীষ্টান্বের ১৫ই জুন কাকুড়গাছিতে রাম্বাবুর উদ্যানে 
গিয়াছিলেন ; ৩রা জুলাই রথধাত্রার দিনে বলরাম-মন্দিরে উপস্থিত ছিলেন, 
এবং ১৮৮৫ শ্রীষ্টার্ধের ২৩শে মে রামবাবুর কলিকাতার গৃহে গিয়াছিলেন 
বলিয়! জানা যায়। শেষোক্ত দিনে কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশ্বর হইতে ঠাকুরের 
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সঙ্গে আসিয়া তাহার আদেশে নিরঞ্জনের সহিত নরেন্দ্রনাথকে ডাকিবার 
জন্ট নরেন্দ্রভবনে গিয়াছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্ষের এপ্রিল মাসের প্রথম 
হইতেই ঠাকুরের গলায় ব্যথ। আরম্ভ হইল--ঢোক গিলিতে, আহার করিতে, 
কথা বলিতে কষ্ট হয়, আর গয়্ারে ছূর্গন্ধ। গোলাপ-ম। বলিলেন, 
“কলকাতার ছুর্গাচরণ খুব বড় ডাক্তার ; তাকে দেখালে রোগ সেরে যেতে 
পাঁরে।” বাঁলকম্বভাব ঠীকুর উহ্াতেই বাজী হইলেন । কালীপ্রসাদ সেই 
দিন উপস্থিত ছিলেন। তিনি দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিযাপনান্তে পরদিন প্রাতে 
লাটু ও গোলাপ-মার সহিত নৌকারোহণে পরমহংসদেবকে ডাক্তারের 
নিকট লইয়। গেলেন এবং পরে আবার দক্ষিণেশ্বরে ফিরাইয়৷ আনিলেন । 
এ বৎসর ঠাকুর যেদিন পাঁণিহাটির মহোঁৎসবে যাঁন, কালী সেদিনও ঠাকুরের 
সঙ্গে ছিলেন এবং মহোৎসবাস্তে নৌকাযোৌগে একই সঙ্গে সন্ধ্যার পর 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়াছিলেন। 

দক্ষিণেশ্বরের পর শ্তামপুকুর। লাটু ও কালী সেবক হইয়! ঠাকুরের 
সঙ্গে ১৮৮৫ গ্রীষ্টান্দের রা আশ্বিন কলিকাতায় আঁমিলেন এবং সাত দিন 
ব্লরাম-মন্দিরে থাকিয়। ৫৫ নং শ্ামপুকুর রোডের ভাড়া-বাড়িতে গেলেন। 
কালী তদবধি গৃহ্সম্পর্কশূন্ঠ হইয়া পরমহংসদেবের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন । শ্তামপুকুরের পর তিনি ঠাকুরের সহিত কাণীপুরে 'চলিলেন ( ১১ই 
ডিঃ, ১৮৮৫) এখানে পরমহংলদেবের আদেশে নরেন্দ্রনাথ প্রত্যেকের 
কাধক্রম বীধিঘু! দরিয়াছিলেন। কালী ছুই ঘণ্ট1! দিনে ও ছুই ঘণ্টা রাত্রে 
সেব। করিতেন । দ্বিপ্রহরে ঠাকুরকে তেল মাথাইয়া গাড়ি-বারান্দার 
ছাদের উপর রৌদ্রে জলচৌকীতে বসাইয়া স্নান করাইতেন এবং গঁ সুযোগে 
শ্রীমুখনি£স্থত তত্বকথা শুনিতেন | 

এই সময়ে নরেন্রের প্রভাবে কালীর ভাবধারা কিরূপে পরিবতিত 
হইয়াছিল আমরা তাহার বিবরণ “লীলা প্রসঙ্গ” হইতে উদ্ধত করিলাম। 
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"আজ ফাস্তনী শিবরাত্রি । বাঁলক-ভক্তদিগের মধ্যে তিন-চারি জন ্বামীজীর 
সহিত শ্বেচ্ছায় ব্রতোপবাস করিয়াছে ।. দশটার পর প্রথম প্রহরের পৃজ, 
জপ ও ধ্যান সাঙ্গ করিয় স্বামীজী পুজার আসনে বিয়া বিশ্রাম ও 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন । সঙ্গীদিগের মধ্যে একজন তাহার তামাক 
সাজিতে বাহিরে গমন করিল এবং অপর একজন কোন প্রয়োজন পারিয়! 
আসিতে বসতবাটীর দিকে চলিয়া গেল। এমন সময় স্বামীজীর ভিতর 
সহসা পূর্বোক্ত দিব্য বিভূতির তীব্র অনুভবের উদয় হইল এবং তিনিও উহা 
অগ্ত কার্ষে পরিণত করিয়া উহার ফলাফল পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার বাসনা 
সম্মুখোপবিষ্ট স্বামী অভেদানন্দকে বলিলেন, “আমাকে খানিকক্ষণ ছুয়ে 
থাক তো” ইতোমধ্যে তামাক লইয়! গৃহে প্রবেশ করিয়া পুর্বোক্ত বালক 
দেখিল, স্বামীজী স্থিরভাঁবে ধ্যানস্থ রহিয়াছেন এবং অভেদানন্দ চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া নিজ দক্ষিণ হন্ডদ্বারা তাহার দক্ষিণ জানু স্পর্শ করিয়া! রহিয়াছে 
ও তাহার এ হন্ড ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। ছুই-এক মিনিট কাল এ 
ভাবে অতিবাহিত হইবার পর স্বামীজী চক্ষু উন্নীলন করিস বলিলেন, “ব্যস, 
হয়েছে । কিরূপ অনুভব করলি? অভের্নন্দ-_ব্যাটারি ধরলে যেমন 
কি-একট! ভিতরে আসছে জানতে পারা যায় ও হাত কাপে, এ সময়ে 
তোমাকে ছুয়ে সেইরূপ অনুভব হতে লাগল ।”:- পরে সকলে ছুই প্রহবের 
পূজা ও ধা!নে মনোনিবেশ করিলেন । অভেদাননা এ কালে গভীর ধ্যানস্থ 
হইল। এরূপ গভীরভাবে ধ্যান করিতে আমরা তাহাকে ইতঃপূর্বে 
আর কথন দেখি নাই। তাহার সর্বশরীর আড়ষ্ট হইয়া গ্রীবা ও মস্তক 
বাকিয়। গেল এবং কিছুক্ষণের জন্য বহির্জগতের সংজ্ঞা এককালে লুপ্ত 
হইল ।... রাত্রি চাঁরিটায় চতুর্থ প্রহরের পুজা শেষ হইবার পরে স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দ পৃজাগৃহে উপস্থিত হইয়া ম্বামীজীকে বলিলেন, “ঠাকুর 
ডাকিতেছেন।, শুনিয়াই শ্বামীজী বসতবাটীর দ্বিতলগৃহে ঠাকুরের নিকট 
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চলিয়া গেলেন । শ্বামীজীকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “কিরে? একটু 
জমতে না জমতেই খরচ ?*"ওর ভিতর তোর ভাব ঢুকিয়ে ওর কি 
অপকারটা কল্লি বল দেখি? ও এতর্দিন এক ভাব দিয়ে যাঁচ্ছি্প, সেটা 
সব নষ্ট হয়ে গেল। ছয় মাসের গর্ভ যেন নষ্ট হল ।.*'য1] হোক, ছেণড়াটার 
অদেষ্ট ভাল ।”**-ফলে দেখা গেল, অভেদানন্দ যে ভাবসহায়ে পূর্বে ধর্ম- 
জীবনে অগ্রসর হইতেছিল, তাহার তো একেবাঁরে উচ্ছেদ হইয়া যাইলই 
আবার অছ্বৈতভাব ঠিক ঠিক ধর! ও বুঝা কালসাপেক্ষ হওয়ায় বেদান্তের 
দোহাই দিয়া সে কখন কখন সদাচারবিবোধী অনুষ্ঠানসকল করিয়া 
ফেলিতে লাগিল।” 

ষ্টান্তন্বরূপে বল! যাইতে পারে যে, কালী একবার ছিপ দ্বিয়া মাছ 
ধরিতে লাগিলেন। পরমহংসদ্দেব মান। করিলেও তিনি “আত্ম! কাহাকেও 
মারেন না, কাহারও দ্বারা হতও হন না” ইত্যাদি গীতাঁবাক্য আবৃত্তি 
করিয়া নিজ কার্ধের সমর্থন করিলেন। অতঃপর একদিন ঠাকুর শযায় 
শয়ন করিয়! কালীর সঠিত আলাপ করিতেছেন, এমন সময় বিষম যন্ত্রণায় 
বলিয়া উঠিলেন, পগ্াখ, বাইরে ওকে ঘাসের উপর দিয়ে চলতে বারণ 
কর; আমার বড় কষ্ট হচ্ছে_-ও যেন আমার বুকের উপর দিয়ে মাড়িয়ে 
যাচ্ছে” কালী সেদিন প্ররৃত বেদান্তানৃভূতির মর্ম বুবিলেন। কিন্তু 
বুদ্ধিধার1 জ্ঞাত তত্বের অনুভূতিক্ষেত্রে আত্মলাভ করা সমর়সাপেক্ষ । তাই 
ষ্টাবক্রসংহি্তী'-পাঠে কালীকে নেতিপরায়ণ দেখিয়া বুড়োগোপাল 
একদিন ঠাকুরকে জানাইলেন, “কালী নাস্তিক হয়ে গ্রেছে, কিছুই মানে 


১। রামকু্ণ বেদান্ত মঠের শ্বামী শংকরানন্দ-প্রণীত “ঘ্বামী অভেদাননোর জীবন কথা গ্রস্থে 
(৪৭ পৃঃ) মূল ঘটনা হ্বীকৃত হইলেও এই ভাবসঞ্চারণ অন্বীকৃত হইয়াছে এবং বল! হইয়াছে 
যে, বিবেকানন্দ স্বামীজী তখনও এরূপ শক্তি অর্জন করেন নাই--প্রভ্যুত এ সময়ে শুধু 
কুগুলিনীর জাগরণে এরূপ কম্প উপস্থিত হইয়াছিল। 
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স্বামী অভেদানন্দ 
ন11” তারপর ঠাকুর কালীকে একাস্তে পাইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, পারে, 
তুই নাকি নান্তিক হয়ে গেছিস?” কালী নির্বাক! কিন্ত ক্রমে তিনি 
জানাইলেন যে, তিনি ঈশ্বর, শাস্ত্র, লোকাচার কিছুই মানেন না । ঠাকুর 
তাহার সরল ও নির্ভীক উত্তরে বিরক্ত না হইয়া বলিলেন, একদ্রিন তুই 
সব মানবি! তুই একঘেয়ে হোসনি-_-আমি একঘেয়ে ভালবাসি না|” 
অবশেষে সেব। করার সুযোগে কালী একদিন ঠাকুরের নিকট ব্রহ্গজ্ঞীন- 
লাভের প্রবল আকাজ্ষা নিবেদন করিলেন । ঠাকুরও আশ্বীস দিয়া 
বলিলেন, “তোর ঠিক ঠিক ব্রহ্গজ্ঞান হবে।” পরে ধ্যানযোগে তিনি 
একদা এ জ্ঞানের আস্বাদ পাইয়া ঠাকুরের নিকট সবিশেষ জানাইলে তিনি 
বলিলেন, “এই ঠিক ঠিক জ্ঞান 1” ইহার পর কালীর মন হইতে নাস্তিকতা 
চিরতরে বিদূরিত হইল । 
কাশীপুরে কালীর বেরাগা একবার বিশেষভাবে পরীক্ষিত হইয়াছিল । 
ঠাকুর সেদিন বলিলেন, "আজ তোর বাব! এসেছিল, বল্লে তোর মা ৰেদে 
কেদে সারা হচ্ছে। তা আমি অনুমতি দিচ্ছি, তুই বাড়ি গিকে 
থাক।” কালী আদেশপালন করিয়া বাড়িতে গেলেন এবং সেখানে 
পিত।-মীতার নিকট এ্চুর আদরযত্বও পাইলেন। কিন্তু অল্পক্ষণেই যেন 
মনে হইল-_-এই বিজাতীয় আবহাওয়ায় তাহার দম বন্ধ হইয়। আসিতেছে । 
বাধ্য হইয়া একরূপ দৌড়াইয়াই কাণীপুরে ফিরিয়া আসিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে এত শ্রীন্্ স্বসকাশে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, তুই বাঁড়ি 
যাস নি?” কালী সব খুলিয়া বলিলে ঠাকুর ঈষৎ হাঁসিয়া! বলিলেন, 
“বেশ করেছিস” 
একবার বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী সন্ন্যাসিবেশে কাশীপুরে আসিয়৷ বলিলেন 
যে, তিনি গয়াধামের নিকট বরাবর পাহাড়ের এক গুহায় একজন হঠযোগী 
সাধু দেখিয়। আসিয়াছেন। ইহা শুনিয়৷ হঠযোগণিক্ষায় উৎস্থক কালী 
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কাহাকেও ন। জানাইয়! একাকী গঞ্প। যাত্র। করিলেন। তিনি গয়! স্টেশনে 
নামিয়া নগ্নপদে তিন-চারি মাইল পাহাড়ী সংকীর্ণ পথ অতিক্রমান্তে পাহাড়ের 
নীচে এক গ্রামে উপস্থিত হইলেন ও সেখানে শিবমন্দিরের ধর্শালায় 
রাত্রিষাপন করিলেন। ধর্মশালায় এক সম্ন্যাপীর সহিত পরিচয় হওয়ায় 
তাহার হস্তলিখিত পুথি হইতে বিরজাহোমের মন্ত্র ও পুরীনামা সন্ধ্যাসি- 
সম্প্রদায়ের পরিচায়ক “মঠ, “মড়ি' প্রভৃতি সংকেতগুলি লিখিয়া লইলেন । 
অবশেষে হঠযোগীর নিকট যাইতে উদ্ভত হইলে গ্রামবামীর। নিষেধ করিল; 
কারণ আগন্তক দেখিলেই হঠযোগীর চেল! পাথর ছুড়িয়। মারে । ইহাতে 
পশ্চাৎপদ ন। হইয়! কালী সন্তর্পণে চলিয়া অকস্মাৎ একেবারে যোগী ও 
তাহার চেলার নিকট উপস্থিত হইলেন । প্রথমতঃ যোগী ও শিষ্য তাহাকে 
মারিতে উদ্ধত হইলেন, কিন্তু পরে তাহার সন্াসোচিত পরিচয় পাইয়। 
এবং তাহাকে শিক্ষার্থী জানিয়। থাকিতে দিলেন। কালী কিন্তু সহজেই 
বুঝিতে পারিলেন যে, ইহারা 'ঘোরপন্থী এবং যোগ সম্বন্ধেও বিশেষ জ্ঞান 
নাই ; আুতরাং তিনি ফিরিবার চেষ্টায় রহিলেন। এদিকে যোগী এমন 
উপযুক্ত শিষ্য পাইয়। ছাঁড়িতে চাহেন না। তখন কালী জল আনিবার ভান 
করিয়। কলমীহস্তে গুহা হইতে বহির্গত হইলেন এবং দুরে গিয়াই কলনী 
পরিত্যাগপূর্বক দ্রুতপদে নীচে নামিয়া গেলেন। অবশেষে কাশীপুরে ফিরিয়া 
ঠাকুরকে সবই জানাইলেন। ঠাকুর সন্গেহে বলিলেন, “যত ঝড় সাধু বা 
সিদ্ধ যোগী যে যেখানে আছে আমি সবজানি। চার খুট ঘুরে আর; 
কিন্ত এখানে (নিজের বুকে হাত দিয়] ) যা দেখছিস এমনটি আর কোথাও 
পাবি নি।” অতঃপর মাস্তলের পাখীর দৃষ্টান্ত দিয় তিনি বুঝাইয়া দিলেন 
যে, তুলনা না৷ করিলে প্রকৃত মহত্ব বুঝা যায় না । 

কাীপুরে নরেন্দ্রের সহিত তারক, কালী গ্রতৃতি বৌদ্ধ মতের আলোচন। 
করিতেন ও গ্রন্থাদি পড়িতেন। ব্রাহ্ষসমাজের সাধু অঘোরনাথ-প্রণীত 
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“বুদ্ধচরিতে” 'ললিত-বিস্তরের” ষেপব শ্লোক উদ্ধৃত ছিঙ্স, কালী তাহ কণ্ঠ 
করিয়াছিলেন । এই বিষয়ে “শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্থৃতিকথায়” (২৬৮ পৃঃ ) 
একটি ঘটনার উল্লেখ আছে--“একদিন তো! কালী-ভাহি ঠাকুরকে বুদ্ধদেবের 
কথা জিগগেস করলে । কালীভায়ের তথন ধারণ! ছিল যে, বুদ্ধদেব ঈশ্বর 
মানতেন না। একদিন তাই নিয়ে খুব তর্ক হল। তাতে তিনি (ঠাকুর) 
বল্লেন, “বুদ্ধদেব নাস্তিক কেন হবে গো তিনি যে স্বরূপকে দেখেছিলেন, 
সেখানে অন্তি-নাস্তির মধ্যের অবস্থা |” ৮ যাহা হউক, বুদ্ধের আলোচনায় 
মৃত কালী একবার নরেন্দ্র ও তাঁরকের সহিত বুদ্ধগয়!য় গমনপূর্বক তিন-চারি 
দিন তপস্তায় কাটাইয়া৷ আসিলেন ( শিবানন্দ-গ্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য )। 

কালীর সর্বদাই প্রবল জ্ঞানস্পৃহা ছিল। তিনি পরমহংসদেবের সেবার 
অবসরকালে সায়েন্স এসো সিয়েশনে ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ সরকারের বক্তত। 
শুনিতে যাইতেন এবং কাশীপুর উদ্যানে বলিয়া! ইংরেজ পগ্ডিতদের ধর্ম, টায় 
ও দর্শন-বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিতেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের মর্তাশীল।-সমাপনান্তে ১৫ই ভাদ্র শ্রীশ্রীমা ও স্বামী 
যোগানন্দীদ্দির সহিত কালী বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। তথায় অবস্থানের 
স্থযোগে তিনি ভিক্ষাবৃত্তি-অবলগ্থনে বুন্দাবনপরিক্রমীয় বাহির হইলেন । 
প্রায় একুশ দিন পরে পরিক্রমা শেষ হইল। অতঃপর কলিকাতায় ফিরিয়া! 
তিনি বরাহনগর মঠে উঠিলেন । 

মঠের একটি ছোট ঘরে বাঁস করিয়া! কালী মহারাজ অধিকাংশ সময় 
ধান-জপ ও শান্সপাঠার্দিতে কাটাইতেন। তাই এ ঘরটির নাম হইয়াছিল 
“কালী-তপম্বীর ঘর ।” এই সময়ে তিনি শ্রীশ্রঠাকুরের স্তোত্ররচন।য়ও 
মন দিয়াছিলেন। ফলতঃ তাহার সম্পূর্ণ জীবনই এই সময়ে আধ্যাত্মিক 
ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি নিরামিষ আহার করিতেন, জুতা 
-পরিতেন না, নিমন্ত্রণে যাইতেন না, কাহারও সহিত মিশিতেন না এবং 
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গ্বীত। ও উপনিষদাঁদির এক-একটি শ্লোকের উপর দিনের পর দিন 
ধ্যান করিয়। উহার মর্ার্থ উদঘাটন করিতেন। তিনি আহারের বিষয়ে 
উদাসীন ছিলেন বলিয়। শশী মহারাঁজ দরজায় ধাঁকা দিয়া ও ভন 
করিয়। তাহাকে আহারে প্রবৃত্ত করিতেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী 
মাসে যথাবিধি সন্ন্যাঁসগ্রহণান্তে তাহার নাম হইল স্বামী অভেদানন্দ। 
দন্ন্যাসের পরেও তাহার তপস্তাঁদি সমভাবেই চলিতে থাকিল। একদিন 
মধ্যাহ্নের পরে মাস্টার মহাশয় আসিয়। দেখিলেন, বারান্দায় তণ্ত 
ধুলির উপর অভেদানন্দের দেহ অসাড় হইয়! পড়িয়া আছে। তিনি 
যোগীন মহারাজকে বলিলেন, “কালী মঠের কঠোরত। সহ করতে না পেরে 
দেহত্যাগ করেছে।” যোগানন্দ সহান্তে বলিলেন, “ও কি মরে? এ শালা 
অমনি করে ধ্যান করে ।” 

১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্বে পরমহংসদেবের জন্মোৎসবের পরে স্বামী সারদানন্দ ও 
ত্বামী প্রেমানন্দের সহিত কালী মন্ারাজ পুরীধামে যান এবং এমার মঠে 
আশ্রপ্প গ্রহণ করেন । এ সময়ে বেষ্চববাবাজীদের পরিত্যক্ত এক গুহায় 
তিনি কিছুদিন ধ্যান করিয়াছিলেন। ছয় মাস এর অঞ্চলে কাটাইয়। তাহারা 
ভাদ্রমাসে বরাহনগরে প্রত্যাগরমন করেন। 

সন্ন্যাসগ্রহণের পর স্বামী অভেদানন্দ ও অদ্ভুতাননদ একবার শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে নবীন সন্গ্যাসীদের আদর্শ 
ও প্রবীণদের ভাবধার! লইয়া এক তুমুল বিতর্ক আরম্ভ হয়। রাম বাবুর 
বক্তব্য ছিল এই যে, ঠাকুরকে ধরিয়৷ থাকিলেই সব হইল. শাস্ত্াভ্যাসাি 
নিশ্রয়োজন ; আর নবীনদের মুখপাত্ররূপে স্বামী অভেদানন্দের বক্তব্য ছিল 
এই যে, ঠাকুরকে ধরিয়। থাকিয়৷ ধ্যানভজনাদি তে। করিতেই হইবে ; 
এতগ্যতীত বিভিন্ন শাস্ত্র ও মতবাদের সহিতও পরিচয় আবশ্যক | এই বিষয় 
লইয়া পরে অভেদানন্দকে ভক্তমহলে অনেক গঞ্জনা সহা করিতে হইলেও 
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তিনি বিচলিত হন নাই। ফলতঃ মঠস্থাপনের প্রথমাবস্থায় তাহাদিগকে 
এরূপ বনু প্রতিকূল ভাবের সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছিল । 

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে শ্বামী অভেবানন্দ এবং অপর কোন কোন গুরুভ্রাত। 
শ্ীপ্রীমায়ের সহিত আটপুর হইয়া! কামারপুকুর ও জয়রামবাঁটী যান। 
সেখানে অভেপ্পানন্দের মনে উত্তরাখণ্ড গমনের অভিলাষ জন্মে এবং 
শ্ীপ্রীমায়ের অনুমতি লইয় স্বামী নির্মলানন্দের সহিত তিনি তীর্থদর্শনে বহির্গত 
হন। উভয়ে গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরিয়। নগ্রপদে চলিলেন। অভেদাননের 
প্রতিজ্ঞ ছিল-__অর্থ স্পর্শ করিবেন না, রন্ধন করিবেন না, জুতা বা জাম। 
পরিবেন ন1, কাহারও বাঁড়িতে নিদ্রা যাইবেন না এবং তিন অথব। পীঁচ 
বাড়িতে মধ্যান্তে ভিক্ষ। করিয়া একাহারে থাকিবেন। এইরূপে চলিতে 
চলিতে তাহার! গাজীপুরে পৌছিয়! পওহারী বাবার সহিত আলাঁপাদি 
করিলেন । এখানে হরিগ্রসন্ন বাবুর (স্বামী বিজ্ঞানানন্দের ) সহিত তাহাদের 
সাক্ষাৎ হয়। অতঃপর তাহার] অযোধ্যা, হরিদ্বার, হৃধীকেশ, উত্তরকাশী ও 
দেবপ্রয়াগার্দি তীর্ঘত্রমণান্তে বদরিকাশ্রমে উপনীত হইলেন এবং ৬বদরী- 
নারায়ণদর্শনান্তে কেদারনাথে চলিলেন। এখানে এক পর্বতগুহায় কিয়দ্িবস 
একাকী তপশ্ত। করিয়া অভেদানন? মহারাজ এক উদাসী সাধুর সহিত গোমুখী 
যাত্রা করেন। গোমুখীদর্শনান্তে তিনি আবার উত্তরকাশী হইয়। যমুনোত্রী 
যান এবং তথ|। হইতে দেরাছুনের পথে হৃষীকেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 

হৃধীকেশে অবস্থানকালে তিনি ঝুপড়ীতে বাস করিয়া কঠোর তপন্তা 
আরম্ভ করেন এবং ধনরাজ গিরির নিকট শাস্ত্াধ্যয়ন করেন । তাহার 
গ্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া ধনরাঁজ গিরি পরে স্বামী বিবেকানন্দকে 
বলিয়াছিলেন, “অভেদানন্দ ! অলৌকিকী প্রজ্ঞা!” দ্ৈবক্রমে স্বামী অভেদানন্দ 
অচিরেই ব্রক্কাইটিদ ও অরে আক্রান্ত হইয়া শয্যাশীয়ী হইলেন। তথন স্বামী 
সারদানন্দ ও সান্যাল মহাশয় প্লেখানে ছিলেন ; তাহার! সেবার ভার 

৩৮৭ 


গ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা! 


লইলেন। পরে স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশানুসারে ত্বামী নির্মলানন্দ তাহাকে 
গোষানে হরিছারে লইয়! গিয়। কাশীর ট্রেনে তুলিয়া দিলেন (মার্চ ১৮৯০ )। 

কাশীতে আসিয়া তাহার রক্তামাশয় হুইল এবং তিনি ভাক্তাঁর 
প্রিয় বাবুর বাড়িতে থাকিন্না চিকিৎস। করাইতে লাগিলেন ; অধিকস্ধ 
তাহার সেবার জন্ত একজন গুরুভাই ম্বামীজীর নির্দেশে গাজীপুর হইতে 
তথায় গেলেন। পরে স্বামী সদানন্দ সেবাভার গ্রহণ করেন । কালী মহারাজ 
আরোগ্যলাভান্তে স্দানন্দের সহিত এলাহাবাদে ঝুপীতে যাইয়৷ তপস্তা 
করেন। শ্রী সময়ে তিনি সদানন্দকে বেদান্ত পড়াইতেন। অতঃপর 
সম্ভবতঃ জুন মাঘে তিনি বরাহনগরে যান । 

মঠে তিনি রাতদিন কেবল পড়াশুন। করিতেন। ফুরসত পাইলে 
নরেন্্রনাথের সহিত তর্ক জুড়িয়া দিতেন । তর্কে তিনি আঁটিয়৷ উঠিতে 
পারিতেন না । তবে একদিন নরেন্দ্রনাথ একটু কোণ-ঠাস। হইয়া বলিলেন, 
"আজ এই পর্যন্ত, কাল ঠিক এখান থেকে শুরু হবে।” পরদিন নরেন্ত্রনাথ 
এইবূপ অকাট্য যুক্তির অবতারণ|। করিলেন যে, অভেদানন্দ হার মানিয় 
বলিলেন, "্নরেনকে একদিনও যুক্তি দিয়ে হারাতে পারলুম না।” 
যুক্তিবিচাঁরের ক্ষেত্র যাহাই হউক ন। কেন, নরেন্দের হার্দয় সর্বদাই 
অভেদানন্দের প্রতি প্রেমপূর্ণ ছিল। এ দারিত্্যের দিনে সাধুিগকে 
যথেষ্ট কায়িক শ্রম করিতে হইত ; কিন্তু কালী মহারাজের অধ্যয়ন প্রবণ মন এ 
সব ঝঞ্ধাটে বইতে চাহিত না। ইহাতে কেহ কেহ বিরুদ্ধ সমালোচন। 
করিলে একদিন স্বামীজী বলিয়াছিলেন, তোদের একটা ভাই যদি 
পড়াশুন। নিয়েই থাকে, তো তোদের এত গাত্রদাহ কেন? নিয়ে আঙ 
তোদের কত হাণ্ড আছে; আজি মেজে দ্রিচ্ছি।” ইহার কিছু পরেই 
স্বামী অথগ্ানান্দের সহিত স্বামীজী হিমাঁলয়ভ্রমণে নির্গত হইলেন এবং 
অভেদাননও কিছু পরে তীর্থ-ভ্রমণে চলিয়া! গেলেন। স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
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তখন বরাহনগর মঠে ছিলেন ; তিনি ও অপরের! তাহাকে থাকিয়া যাইতে 
গীড়াপীড়ি করিলেও তিনি স্বীয় সন্কল্প ত্যাগ করিলেন না ।২ 

কাশ, প্রয়াগ, দিল্লী, আগ্রা, চিত্রকূট, সরযূ, জয়পুর, খেতড়ি, আবু ও 
গিরণার প্রভৃতি তীর্থ ও দ্রষ্টব্য স্থান দেখিয়৷ স্বামী অভেদানন্দ জুনাগড় 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পথে পোরবন্দরে শঙ্কর পাগ্রঙজ মহাশয়ের 
নিকট সংবার্দ পাইলেন যে, স্বামীজী এ অঞ্চলেই আছেন। সুতরাং তাহার 
সহিত মিলিত হইবার আগ্রহে তিনি অবিলম্থে জুনাগড়ে উপস্থিত হইলেন 
এবং সৌভাগাক্রমে মন্সুখরাম হূর্ধরাম ব্রিপাটা মহোদয়ের ভবনে তাহার 
সাক্ষাৎ পাইলেন। জুনাগড়ে কিছুদিন একসঙ্গে কাটাইয়া অভেদানন্দ 
দ্বারকাভিমুখে চলিলেন এবং স্বামীজী বোম্বাইয়ের দিকে অগ্রসর হইলেন । 
দ্বারক1 ও প্রভাঁস-দর্শনান্তে অভেদানন্দ মহারাজ জাহাজে বোম্বাই গেলেন 
এবং তথ হইতে মহাবালেশ্বরে উপস্থিত হইপ্নলা নরোত্তম মুরাঁরজী 
গোকুলদাসের গৃহে আবার স্বামীজীকে দেখিতে পাইলেন । অতঃপর তিনি 
পুণা, বরোদ!, নাসিক ও দগুকারণ্য দর্শন এবং তাণ্তী, গোদাবরী, 
কাবেরী প্রভৃতি পুণ্াতোয়! নদীতে অবগাহন করিয়া ক্রমে ৮রামেশ্বরে 
উপনীত হইলেন। তথা হইতে তাঞ্জোর, ত্রিচিনাপন্নী, মাদুরা, কাঞ্ধী, 
কুস্তকোণম্‌ প্রসৃতি তীর্থদর্শনান্তে মাদ্রাজে জাহাঞ্জে উঠিয়া কলিকাতায় 
আমিলেন। তখন মঠ আলমবাঁজারে উঠিয়া! আসিয়াছে। 

গুজরাতে ভ্রমণকালে স্বামী বিবেকানন্দ যর্দিও তাহাকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন যে, পাছুকাব্যবহার করা আবশ্তক, তথাপি তিনি এ অঞ্চগে 





২। রামক্চ বেদান্ত মঠের শ্বামী শংকরানন্দ প্রণীত "ম্বামী অভেদানন্দের জীবনকথা" র 
(৮৭ হইতে ৯৬পুঃ) সহিত এই বিবরণের অমিল আছে জানিয়াও আমর! ম্বামী শিবাননোর 
৮1১1৯* তারিখের পত্র, ব্রহ্মচারী প্রকাশ-প্রণীত স্বামী সারদানন্দের জীবনী, স্বামী বিবেকানন্দের 
১৯২৯০, ৮1৩৯০, ১৫1৩1৯০, ৩১৩৯০, ১০1৫1৯০, ৪1৬/৯০, ৬।৭।৯ তারিখের পত্র ও 
স্বামী অথগু|নন্দের "স্মুতিকথা'র অনুনরণ করিলাষ। 
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রিক্তপদেই চলিতেন। আহার ও জঙলপান সম্বন্ধেও তিনি বিরাগী সাঁধুর 
হ্যায় উদাসীন ছিলেন। ইহার ফলে তাহার পায়ে গিনিওয়ার্ম হয় এবং 
আলমবাজার মঠে আগমনের পর প ছুইটি ফুলিয়৷ রোগ ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করে । এই রোগে তিনি চারি মাস শয্যাশায়ী ছিলেন এবং সাতবার 
তাহার পায়ে অস্ত্রোপচার করিতে হইয়াছিল | তখন স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ 
গুরুভ্রাতারা তাহার বিশেষ সেবা করিয়াছিলেন। রোগমুক্তির পর 
এইবারে তাহার নিকট মঠজীবন বেশ আনন্দময় ছিল। তীর্থভ্রমণাস্তে 
অনেকেই তথন মঠে অবস্থান করিতেছিলেন এবং মঠের উদ্ধবৃত্তির অবসান 
হইয়৷ কতকট! সচ্ছলতা আসিয়াছিল। নূতন সতরঞ্চিতে বসিয়। রিডিং 
ল্যাম্পের সাহায্যে পাঠ কর! তখন কঠিন ছিল ন|। স্বামী অভেদানন্দ এই 
পরিবতিত অবস্থার পূর্ণ সুযোগ লইয়াছিলেন। 

আমেরিকার স্বামী বিবেকানন্দের সাফল্যলাভের পর বিদ্বেষপূর্ণ অনেক 
স্বদেশ ও বিদেশবাসী তাহার বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করিলে উহার প্রতিকার- 
কল্পে ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্ধের সেপ্টেগ্কর মাসে কলিকাতার টাউন হলে যে সভা হয়, 
তাহার অন্ততম উদ্ভোক্ত। ছিলেন স্বামী অভেদানন্দ। জনৈক প্রতাক্ষদর্শী 
লিখিয়াছেন, “কালী বেদাস্তী এই সময় প্রাণপণ খাটিয়াছিলেন। উন্মার্দের মত 
দিবারাত্র কাজ করিয়া টাউন হলের সভ। করিয়াছিলেন।” এইরূপে কিছুকাল 
মঠে বাঁস করিয়! ১৮৯৫ গ্রীষ্টাৰের শ্রারামকৃষ্ণোৎসবের কিছুদিন পরে তিনি 
পুনর্বার তীর্থ-পধটট্ুন নির্গত হন । 

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জীবনের এক নূতন পর্যায় আরম্ত হইল- দীর্ঘ 
সাধনার ফলে তিনি যে শক্তি অর্জন করিয়াছিলেন, আজ তাহার বিকাশের 
সুযোগ ঘটিল। বিদেশে বেদান্তপ্রগারার্ে স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে 
তিনি এ বৎসর আগস্ট মাসের মাঝামাঝি “গোলকুণ্ড।” জাহাজে লগ্ন যাত্র! 
করিলেন । প্রায় পাচ সপ্তাহ পরে লগ্ডনে পৌছিয়। তিনি স্বামী বিবেকানন্দের 
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বাসস্থান উইন্থল্ডনে মিস্‌ মূলারের বাড়িতে উপস্থিত হুইলেন। লগুনে 
প্রায় এক মাস অবস্থানের পর স্বামীজী অকম্মাৎ একদিন জানাইলেন যে, 
খ্রীষ্ট-থিয়োসফিক্যাল সোসাইটা'তে হিন্দ্ধর্ম সম্বন্ধে তাহাকে বক্তৃতা করিতে 
হইবে--সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হইয়। গিয়াছে, কোন পরিবর্তন অসম্ভব । 
অভেদানন্দ তো, আকাশ হইতে পড়িলেন; অথচ স্বামীজী তাহাকে 
কিছুতেই ছাড়িবেন না জানিয়া তাহারই নির্দেশমত “পঞ্চদশী”- অবলম্বনে 
প্রবন্ধ লিখিয়া তাঁহ! আয়ত্ত করিতে লাগিলেন। অবশেষে ২৭শে অক্টোবর 
তাহার জীবনের প্রথম বক্তৃতা! হইয়া গেল । উহ! শুনিয়। সকলেই আনন্দিত 
হইলেন এবং স্বামী অভেদাননের ভাবী প্রচারকজীবন যে অতি সমুজ্ল 
সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ রহিল না। আঁর সকলেই বুঝিলেন যে, ম্বামীজী 
লোক টিনিতে পারেন এবং তাহার্দিগকে কার্ধের উপযুক্ত করিয়। লইতে 
পারেন-_-“আশ্চে। জ্ঞীতা, কুশলাহুশিষ্ট: 1” 

নভেম্বর মাসে কার্ধের সুবিধার জন্ঠ স্বামীজী, অভেদানন্দ ও গুড উইন্‌ 
১৪নং গ্রে কোট গার্ডেন্সে ভাড়াবাড়িতে উঠিয়া আদিলেন এবং বক্তৃতার 
জন্ঠ ভিক্টোরিয়া স্টীটে একটি হল ভাড়া লইলেন। স্বামীজী এই গৃহে তিন 
মাস অবস্থানের স্থযোগে অভেদানন্দকে ইংরেজ-জীবনের জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহ 
শিখাইয়। দিলেন। অভেদানন্দও ত্বামীজীর সাহাযো ভয়সন্, ম্যাক্দ্‌- 
মূলার প্রভৃতি মনীষীর সহিত পরিচিত হইলেন এবং স্বামীজীর নির্দেশে লগ্ন 
ও নগরোপকণ্ে বক্তৃতার্দি-সাহা্যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিলেন । 

স্বামীজীর লগুনত্যাগের পর স্বামী অভেদানন্দ ট্টাডি মহোদয়ের আবাসে 
উঠিয়া আমিলেন। ষ্রাডি নিজে নিরামিষাণী ও কঠোরী ছিলেন £ 
অভেদাঁনন্দও উক্ত ভবনে তদন্ুূপ জীবনই অবলম্বন করিলেন। তিনি 
হষ্স্যোপরি একট! উত্তীপহীন ও গবাক্ষশূন্থ ক্ষু্র প্রকোষ্ঠে উপাধানবিহীন 
কঠিন শয্যায় শয়ন করিতেন ও নীচের এক কক্ষে অধ্যয়নাদি করিতেন" 

৩৯১ 


জ্ীরামকৃঞ্ণ-ভক্তমালিকা 


ধএই আবাসম্থানকে ভিত্তি করিয়াই ১৮৯৭ ইং-র ১২ই জানুয়ারী হইতে 
রীতিমত বেদাস্তের বক্তৃতা ও ক্লাস আরম্ত হইল। পরস্থ লপগ্তনের কার্ধ 
দবীর্ঘকালস্থায়ী হইল না| এ বৎসরের মধ্যভাগে তাহার আমেরিকাগমনের 
আহ্বান আদিল। স্বামীজী তখন ভারতে--এই প্রস্তাবে তাহারও 
সমর্থন ছিল। অতএব লগুনের কার্ধপরিচালনার্থে হ্বামীজী যে অর্থ রাখিয়। 
গিয়াছিলেন, উহ্বার দ্বারা টিকেট কিনিয়। স্বামী অভেদানন্দ ৩১শে জুলাই 
'আমেরিকাগামী জাহাজে আরোহণ করিলেন । 

৯ই আগস্ট নিউইয়র্কে উপনীত হইয়! তিনি বেদান্তসমিতির সম্পাদক! 
মিস্‌ মেরী ফিলিপ-সের বাড়িতে উঠিলেন। পূর্ব বদর লগুনে জাহাজ 
হইতে অবতরণকালে ঘটনাক্রমে অভ্যর্থনার জন্ঠ আগত কাহাকেও দেখিতে 
না পাইয়া তিনি একাকী গন্তব্যস্থলে উপস্থিত হইয়া স্বীয় প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছিলেন ; নিউইয়র্কেও অনুরূপ অবস্থায় অভেদানন্দ নিজেই 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থাবলম্থনে বাসম্থানে উপস্থিত হইয়া মিস ফিলিপ স্কে অবাক্‌ 
করিয়াছিলেন । নিউইয়র্কে তিনি প্রথম এক পক্ষকাল নগরপরিদর্শন 
করিয়া! আমেরিকার জীবনের সহিত স্থপরিচিত হইলেন। অবশেষে ২৫শে 
আগস্ট বেদাস্তসমিতির পক্ষ হইতে তাহাকে অভিনন্দন দেওয়া হইল । সভায় 
স্বামী বিবেকানন্দের ছাত্র-ছাত্রী ও গুণগ্রাহী বন্ধুগণ উপস্থিত ছিলেন । 

আমেরিকায় অবস্থানের প্রথমাবধিই অভেদানন্দ হ্বীয় কা্ধক্ষেত্রকে 
একই স্থানে সীষাবদ্ধ না রাখিয়া সর্বত্র বিস্তার করিতে সচেষ্ট ছিলেন। 
নিউইয়র্কে আসার পথে কাউণ্ট. দাদমারের পত্বীর সহিত তাহার যে আলাপ 
হইয়াছিল, দেই পরিচয়ের সুযোগে ২৭শে আগস্ট কেরোলিনার় দাঁদ্মার- 
দম্পতির গৃহে গমনপূর্বক তিনি পাঁচ দিন কাটাইয়া আদিলেন। পরে 
১৬ই সেপ্ট্বর স্বামীজীর শিশ্যা ব্রহ্মচারিণী যতিমাতার ( মিল্‌ ওয়াল্ডোর ) 
গৃছে গমনাস্তে তিনটি সন্ধ্যায় ২০৩৭ জন শ্রোতার সম্মুথে ব্দোস্তালোচন। 
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করিলেন । ১৪ই অক্টোবর শ্রীযুক্কা। ওলি বুলের কেন্বিজ, (মাঁস্)-স্থিত ভবনে 
যাইয়! সেখানেও পাচ দিন থাঁকিলেন। 

স্বামী সারদানন্দ তখন আমেরিকায় ছিলেন। তিনি ২৭শে সেপ্টেম্বর 
স্বীয় কর্মকেন্দ্র বষ্টন হইতে নিউইয়র্কে আসিয়! অভেদানন্দের সহিত দেখা 
করিলেন । এতদ্যতীত শ্রীধুক্তা হুইলারের আমন্ত্রণে অভেদানন্দ মণ্ট.- 
ক্লেয়ারে উপস্থিত হইলে সেখানেও উভয় গুরুভ্রাতার পুনমিলন হইল । এই 
সুযোগে উভয়ে বৈজ্ঞানিক আবিফারক শ্রীঘুক্ত এডিসনের গৃহে যাইয়া 
তাহার সহিত প্রীয় ছুই ঘণ্ট আলাপ করেন। উভয় গুরুভ্রাতারই তখন 
বিশ্বাস ছিল যে, আমেরিকার কার্ধের সাফল্যের জন্ত নিরামিষাহার 
অত্যাবশ্তক এবং তাহার! এরূপ করিতেন । 

ইত্যবসরে ২৯শে অক্টোবর স্বামী অভেদ্দানন্দ নিউইয়র্কে যে প্রথম বক্তৃত। 
দিলেন উহাতে উপস্থিত সকলেই বিশেষ প্রীত হইলেন। বক্তৃতান্তে তিনি 
ক্রকূলিনে যাইয়া যতিমাতার আতিথ্য শ্বীকারপূর্বক সেখান হইতেই 
নিউইয়র্কের কাধ চালাইতে লাগিলেন । কিছুদিন পরেই লেক্সিংটন এভিনিউর 
একখানি বাড়ি সংগৃহীত হওয়ায় তিনি সেখানে চলিয়। আসিলেন। 
নিউইয়র্কের কার্ধের সহিত তাহাকে নিক্লমিতভাবে মণ্ট -ক্রেয়ারেও বক্তৃতা 
দিতে হইত। মণ্ট-ক্লেয়ারে তিনি নরওয়েনিবাসী ও উত্তরমের-অভিযানকারী 
মিঃ নান্সেনের সহিত পরিচিত হন। এতদ্যতীত মিঃ লেগেটের আমন্ত্রণে 
বহুবার তাহার বাড়িতে গিয়াও বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তির বন্ধুত্বলাভে সমর্থ হন। 
ইহাদের মধ্যে মনন্ততববিদ মিঃ গেটুস্‌ অন্ততম । এই সময়ে স্বামী অভেদানন্দ 
'রাঁজযোৌগের” ক্লাস করিতে এবং স্বয়ং শুধু ছুধ ও ফলমূল খাইতে 
আরস্ত করেন। 

তাহার প্রকান্তিক যত্ব ও প্রতিভায় নিউইয়র্কে বেদাস্তপ্রচার 
ক্রমেই দৃঢ়মূল হইতে লাগিল । এই কার্ধে তিনি উদ্দারচেতা ধর্মযাজক 
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ডাঃ হিবার নিউটনের বিশেষ সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। নিউটন তাহাকে 
্বীয় পুস্তকালয় ব্যবহার করিতে দিতেন, নিজের গির্জার বক্তৃতার বিজ্ঞাপনের 
সহিত তাহার বিজ্ঞাপন পাঠাইতেন, নিজে বেদান্ত-সমিতির অবৈতনিক 
সভ্যশ্রেণীভুত্ত হইয়াছিলেন, গির্জায় সমাগত উপাসকদিগকে স্বামী 
অভেদোনন্দের নিকট পাঠাইতেন এবং অপরাপর ধর্মষাজকদের সহিত 
তাহার আলাপ করাইয়। দ্রিতেন। ইহার পরে তিনি ধর্মযাজক ম্যাক্‌ 
আর্থারের সহিতও পরিচিত হন। অচিরেই কলম্িয়। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
অধ্যাপক জ্যাকৃসনের সহিত তাহার আলাপ হইল এবং অধ্যাপকের 
অনুরোধে তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ে মাঝে মাঝে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন। 
এখানে মনে রাখিতে হইবে যে, কার্ষের সাফল্যের জন্ত এই সকল 
আলাপ-পরিচয় অতি মূল্যবান হইলেও, স্বামী অভেপ্রানন্দের অনুপম 
উৎসাহ ও উদ্ভমই ছিল সর্বাপেক্ষা "শ্রেষ্ঠ জিনিস । স্বীয় প্রচারবত-উদ্যাপনের 
জন্ক তিনি কোন কই গ্রাহ্য করিতেন ন1- প্রচণ্ড শীতের তুষারপাত 
অগ্রাহা করিয়াও নিয়মিত ক্লাস চালাইয়! যাইতেন। 

আবার এই সাফল্যদর্শনে ইহাও সিদ্ধান্ত কর চলিবেনা যে, বেদান্ত- 
প্রচার সর্বত্র নিবিবাদেই চলিতেছিল। বস্তুতঃ এই সময়ে তাঁহাকে 
পুনঃ পুনঃ বহু বাধার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। গোৌড়। ধর্মসম্প্রদায় তো 
তাহার বিরোধিতা করিতেনই, শিক্ষিত অথচ ভারতীয় উদার ভাবের 
সহিত অপরিচিত সমাজও মাঝে মাঝে এই বিরোধিতার যোগ দিতেন। 
কিন্তু সত্যের জয় সর্বত্র-_অভেদানন্দও গুরুরুপায় এই সকল বিল্ন অতিক্রম 
করিয়াই চলিলেন। তাহার কারধপদ্ধতি ছিল সর্বাপেক্ষ। অল্প বাধার পথে চল । 
এই জন্য তিনি বাইবেল-শাসিত খ্রীষ্টান সমাজে ধর্মযাজকদের অতুল প্রভাব 
আছে জানিয়! তাহাদের সহিত মিব্রতাস্থাপনকেই স্বীয় সাফল্যের উপায় 
স্থির করিলেন । কাধত:ও দেখ। গেল যে, তাহার ধারণ। অমূলক নহে। 
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ধর্মযাঁজকদের বন্ধুত্বের সাহাধ্যে তিনি সহজেই গণ্যমান্ত-সমাজে প্রবেশের 
সুযোগ পাইয়! তাহার্দের মধ্যে বেদান্তগ্রীতি জাগাইয়া তুলিলেন। তাহার 
প্রচারপ্রণালী শুধু বক্তৃতা বা! ক্লাস করাতেই আবদ্ধ ছিল না; তিনি বহু 
ক্ষেত্রে বন্ধুদের বাড়িতে অবস্থানপূর্বক তাহাদের প্রীতির সন্বন্ধকে আরও 
নিবিড়তর করিয়া তুলিতেন। বক্তৃতাতেও বাঁগ্মিতার প্রতি তাহার 
তেমন দৃষ্টি ছিল না, যেমন ছিল যুক্তি ও তথ্য-উদঘাটনপূর্বক বিশ্বীস- 
উৎপাদনের প্রতি। 

১৮৯৭ থ্রীষ্টাবের অক্টোবর হইতে ১৮৯৮-এর ৩০শে এপ্রিল পর্বস্ত সাত 
মাস সুকঠিন পরিশ্রমান্তে স্বামী অভেদানন্দ তখনকারমত কাঁজ বন্ধ করিলেন 
এবং গ্রীষ্মে বিশ্রামলাভের জন্ত ওয়াশিংটনে গেলেন। সেখানে অন্থান্ত 
খ্যাতনাম ব্যক্তিদের মধ্যে তিনি আমেরিকার প্রেসিডেন্ট মিঃ ম্যাকিন্লের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। অতঃপর ডাঃ জেন্সের আমন্ত্রণে কেছিজ কন্ফারেদ্দে 
যোগ দিবার জন্ট তথায় গমন করিয়? শ্রীমতী ওলি বুলের বাড়িতে আশ্রয় 
লইলেন। এই সময়ে তিনি একদিন হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রফেসার 
জেমসের বক্তৃতা শুনেন। জেম্স্‌ বেদান্তের একত্ববাদদ খগ্ুন করিয় 
বক্তৃতান্তে অতেদানন্দকে কেস্বিজ কন্ফারেন্সে একত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে 
বলেন অভেদানন্দ ইহাতে সম্মত হন। কনফারেন্সে বক্তৃতাশেষে 
গ্রশ্নোত্র হইল ; প্রশ্নগুলি জেম্সের ছাত্ররাই করিলেন। সভার শেষে জেম্স 
তাহার করমর্দনপূর্বক তাহার যুক্তিগুলির প্রশংসা করিলেন এবং স্বীয় 
ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। উক্ত ভোজে আরও অনেক পণ্ডিত 
উপস্থিত ছিলেন। ভোজের পর প্রায় চারি ঘণ্ট! ধরিয়া “বহুত্বে একত্ব' 
সম্বন্ধে আলোচনা হয় এবং জেম্ম্‌ মহোদয় স্বীকার করিতে বাধ্য হন যে, 
একত্ববার্দের পক্ষেও প্রবল যুক্তি আছে। 

তখনও নিউইয়র্কের বক্তৃতা-কাল আরম্ত হয় নাইঃ অতএব অভেদানদ 
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এই স্মুদীর্ঘ অবকাশে বষ্টন, কেছি জ প্রভৃতি স্থান-দর্শনান্তে হুইলার-দস্পতির 
আমন্ত্রণক্রমে মণ্ট.ক্রেপারে তীহাদ্দের নবপরিণীতা কন্তা ও জামাতাকে 
আশীর্বাদ করিতে গেলেন এবং তদনন্তর নান্েগার৷ জলপ্রপাত প্রভৃতি 
অনেক স্থান দেখিয়া তৃপ্ডিলাভ ও অভিজ্ঞতা অর্জন করিলেন । 
অবশেষে তিনি বাফেলো শহর হইয়! গ্রীন্একারে উপস্থিত হইলেন এবং 
সেখানে নিয়মিতভাবে গীতা-ব্যাখ্য।/ আরম্ভ করিলেন। তখনও তিনি 
নিরামিষাশী ছিলেন। কিন্তু বিদেশে উপযুক্ত রুচিকর ও পুষ্টিকর থাগ্ভের 
অভাবে শরীর ক্রমেই দুর্বল হুইয়। পড়িতেছে জানিয়! শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী 
লিখিয়! পাঠাইলেন, “আহারাদি সম্বন্ধে আর তাদৃশ কঠোরতা করিবে 
না। তুমি সেখানে একদম নিরামিষ আহার ন। করিয়৷ উত্তম মতন্তাদি 
আহার করিবে।” ডাঃ জেন্স্ও তাহার শারীরিক অবস্থা জ্ঞাত হইয়। 
বলিয়াছিলেন, “এভাবে এদেশে চলবে না । যখন যে দেশে থাকা যায়, 
সে দেশের রীতি মেনে চলতে হয়। আপনার জীবনের একটা উদ্দেস্ত 
আছে। পুষ্টিকর খান্চ না খেলে যে অনুম্থ হয়ে পড়বেন।” এইসব 
উপদেশের ফলে তাহার কঠোরত কিঞ্চিৎ শিথিল হইল । 

গ্রীন্একার ছাড়িয়া তিনি ঝষ্টন্‌ (ম্যান) নগরে গেলেন। উহা 
দর্শনান্তে রোড্‌-দ্বীপের নিউপোর্ট দেখিয়। »৯ই সেপ্টেম্বর নিউইয়র্কে 
পৌছিপেন। সেই রাত্রেই আবার লঙ্গ আইল্যাণ্ডের ইস্টস্থাম্পটনে 
যাইয়া এপিস্কোপেল্‌ চার্চের মাননীয় ধর্মযাজক হিবার নিউটন্-এর অতিথি 
হইলেন। সেখানে সপ্তাহুকাল বাসের পর নিউইয়র্কে প্রত্যাব্ন করিয়া 
পূর্বপরিচিত অধ্যাপক হার্শেল পার্কারের সহিত হোয়াইট পর্বত-আরোহণে 
চলিলেন। অতঃপর ৩০শে সেপ্টেম্বর প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি মিঃ 
লেগেটের অতিথি হইলেন। লেগেটদের স্টোন্রিজের বাড়িতে সতর 
দিন বাস করিয়! তিনি তাহাদের নিউইয়র্কের বাড়িতে আমিলেন এবং 
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একটি বোডিং হাউসে বাসস্থান ঠিক করিলেন। এখানে থাকি! 
তিনি বেদান্তপ্রচারকে সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন করার মানসে মিঃ লেগেটের 
সভাপতিত্বে সংগঠিত বেদান্তসমিতিকে ২৮শে অক্টোবর দেশের আইন 
অনুসারে রেজেস্টী করাইলেন। সমিতির জন্য ২২ শ স্টশীটের ১০৯নং পূর্ব 
এসেম্বলি হলটি ভাড়া করা হইল। এই হলে প্রথম বক্ৃতায় শ্রোতৃসংখ্য। 
হইল ১৫৩। অভেদাঁনন্দ জানিতে পাঁরিলেন_-তিনি আমেরিকানদের 
হয় জয় করিয়াছেন । 

এই পর্ধস্ত আমর! স্বামী অভেদানন্দের প্রাথমিক কার্ধের একট! ধাঁরা- 
বাছিক ক্ষুত্র চিত্র অঙ্কিত করিলাম। অতঃপর এই প্রবন্ধে এরূপ সংক্ষিপ্ত 
বর্ণন! দেওয়াও সম্ভব হইবে না; কিন্তু পাঁঠক বুঝিয়া লইবেন যে, তীহাকে 
অনেক ক্ষেত্রে এতদপেক্ষাও কঠিনতর অবস্থার সম্মুধীন হইতে হইয়াছিল 
এবং সর্বত্রই তিনি বিজয়মণ্ডিত হইয়াছিলেন। আমরা দেখিয়াছি যে, 
তিনি ম্বামী বিবেকাননের শিষ্যু-শিষ্ঠা ও পরিচিতদের পূর্ণ সাহায্য পাইলেও 
নিজের উদ্যমে বহু নূতন বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কপর্দকহীন সন্ন্যাসীকে 
আহারাদ্দির জন্ত পরমুখাপেক্ষী থাকিতে হইলেও তিনি সর্বদা সর্বত্র 
সসম্মানে আহত হইতেন এবং অতি সন্ত্রান্তপরিবারেও সাদরে গৃহীত 
হইতেন। তিনি প্রচারকার্ধের জন্য সকলেরই যথাসাধ্য সাহায্য লইতেন ! 
আর তাহার জ্ঞানস্পৃহ। তাহাকে বিভিন্ন অবস্থার মধা দিয়া লইয়। 
চলিয়াছিল। তাহার বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন কবি, দার্শনিক, গায়ক, 
চিত্রকর, বৈজ্ঞানিক, আবিষ্কারক, পর্বতারোহক ইত্যাদি। এইবূপে 
ঘরোয়া আলোচনা, ক্লাস, বক্তৃতা, প্রশ্নোত্তর ইত্যাদির সাহায্যে তিনি 
স্বামীজীর প্রবতিত বেদান্তপ্রচারকে বহুবিস্তৃত করিয়৷ তুলিলেন। 

তাহার কোন কোনও বক্তৃতা এত সুন্দর হইতেছিল যে, উহা ছ্‌ই বৰ 
ততোধিক বার পুনরাবৃত্তি করিতে হইয়াছিল । “পুনর্জন্মবাদ' সম্থন্ধে তিনটি 

৩৯৭ 


ভ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


বক্তৃতা বিশেষ চিত্তাকর্ষক হওয়ায় জনৈক শ্রোতা নিজব্যয়ে উহার ২০০০ 
খানি ছাপিয়া বক্তাকে উপহার প্রদান করেন। ইহাই তাহার পুস্তক- 
প্রকাশের ভিত্তি হইল । এই সকল গ্রন্থাদির আলোচনায় দেখা যায় যে, 
স্বামী অভেদানন্দ বিষয়বস্তর ব্যাখ্যায় অপূর্ব ক্ষমত! প্রদর্শন করিতেন । 
তিনি শ্রোতাদের চিরবন্ধ সংস্কারে অযথ। আঘাত না দিয় এমন ধীর ও 
শীম্তভাবে তাহাদিগকে স্বমতে আনিতে চেষ্টা করিতেন যে, তাহারা 
জানিতেই পারিত না--তাহারা কখন শ্বমত পরিত্যাগ করিয়া নবমতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পাশ্ান্ত্য বিজ্ঞান ও দর্শনের সহিত স্থপরিচিত থাকায় 
তিনি তাহাদের চিবাত্যন্ত চিস্তাধারায় চশিয়। তাহ।দিগকে ক্রমে অন্ঞাতসারে 
বেদান্তমতে অধিরূঢ় করাইতেন। 

১৮৯৯ গ্রীষ্টাবের ২র। এপ্রিল তিনি ছয়ঞ্জন ছাত্র ও ছাত্রীকে ব্রন্ষার্ধে 
দীক্ষিত করিলেন। অতঃপর বক্তৃতার কাল শেষ হইলে বোন্ডিং-হাউস্‌ 
ছাড়িয়া পূর্ববারের অবকাশকালের ন্যায় বিভিন্ন স্থানে বন্ধুদের বাঁড়িতে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নূতন বন্ধুলাভ, বক্তৃতা ও 
ভাববিনিময়ে যত্রুপর হইলেন। এই অবকাশকালেই তিনি লিলি ডেলে 
প্রেততত্ববিদ্দিগের সভায় যোগদান করেন ও বক্তৃতা দেন; অধিকন্তু 
কয়েকটি প্রেতাবতরণ-চক্রেও উপবেশন করেন। তারপর গ্রীনএকার 
কন্ফারেন্সে বক্তৃতা প্রদানান্তে তিনি সেপ্টেম্বরের প্রারন্তে বষ্টনে পৌছিয়৷ 
খবর পাইলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ পুনর্বার আমেরিকায় আসিয়াছেন ; 
অতএব কাপপবিলম্ব না করিয়া রিজলে ম্যানরে মিঃ লেগেটের বাড়িতে 
স্বামীজী ও ততৎসহ নবাগত ব্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত মিলিত হইলেন 
এবং দশ দিন ইহাদের সঙ্গন্থথ-উপভোগাস্তে নিউইয়র্কে ফিরিয়া আপিলেন। 

নিউইয়র্কের বেদান্তপ্রচারের সঙ্গে অভেদানন্দ আর একটি উল্লেখযোগ্য 
কার্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন--উহা৷ হইতেছে বালকবালিকার্দের ক্লাস। তিনি 
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হিতোপদেশাদি গ্রন্থ হইতে কাহিনী-বিশেষ মনোনীত করিয়। তদবলম্বনে 
এক ঘণ্টা কাল তাহার্দের সহিত প্রতি শনিবার অপরাহে গল্পগুজবে ব্যাপৃত 
থাঁকিতেন এবং এঁ ভাবে তাহাদের সুকুমার মনগুলিকে গড়িয়৷ তুলিতেন। 
ইহ খুবই চিত্তীকর্ষক ছিল এবং কোন কোন বাঁলকবালিকা ইহার লোভে 
কষ্ট স্বীকার করিয়। দূর দূর স্থান হইতে হাঁটিয়াও আসিত। পরে শ্বামী 
তুরীয়ানন্দ তাহাকে এই কাধে সাহাধ্য করিতে আরম্ভ করেন। 

অভেদানন্দ নিউইয়র্কে আসিয়। প্রথমে মটু মেমরিয়াল হলে বক্তৃতা 
আরম্ভ করেন। ১৮৯৮-৯৯এ পাঁচ মাস তিনি এসেম্বলী হলে বক্তৃত। দেন। 
১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্বের ২২শে অক্টোবর হইতে ম্যাঁডিসন্‌ এভিনিউতে অবস্থিত 
৫৯নং স্টীটের টাক্মেডে৷ হলে বক্তৃতা হয় এবং ১৪৬নং ইস্ট ৫৫ স্ট্ীটের 
বাড়িতে বেদান্ত-সমিতির কাঁধালয়াদি স্থাপিত হইয়। উহাঁতেই বিভিন্ন বিষয়ে 
ক্লাস চলিতে থাকে । 

১৯০০ খ্রীষ্টাব্বের মে মাসের প্রারভ্তে বেদান্ত-সমিতি ১০৩নং ইস্ট ৫৮ 
স্টীটের বাড়িতে উঠিয়া গেল। এখানেই স্বামীজী ইউরোপ যাইবার পথে 
আসিয়। ত্বামী অতেদানন্দ ও তুরীয়ানন্দের সহিত বাস করিতে থাকিলেন। 
সমিতির নাঁমে সমস্ত বাঁড়িটাই ভাড়া লওয়া হইয়াছিল । এই কার্ধে 
অভেদানন্দের অসীম সাহসিকতার পরিচয় পাওয়। গরিয়াছিল । এই বাড়িতে 
আসার আগে অকন্মাৎ ৩০শে এপ্রিল তিনি সংবাদ পাইলেন যে, পূর্বের বাড়ি 
ছাড়িয়। দিতে হইবে । তর্দসসারে ২র! মে ঝাড়ি ছাড়িয়া পরিচিত জনৈক 
বন্ধুর নিকট গিয়। জানিলেন যে, তাঁহার হাতে ৫৮ স্ট্টের বাড়িথানি 
আছে; উহার ভাড়া মাসিক ৭৫ ভলার। হাতে টাক। নাই; তথাপি 
ঠাকুরের উপর ভরসা করিয়৷ এবং মাত্র ৯০ ডলার অগ্রিম দিয়া তিনি 
তখনই সেই বাড়িতে প্রবেশ করিলেন । . 

১৯০১ খ্রীষ্টান্ধের বক্তৃতাগুলির কোন কোনটিতে শ্রোতৃদংখ্যা ৬০০ 
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পর্যস্ত উঠিল এবং যোগের ক্লাসেও ছাত্রসংখ্য। অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় 
চুইধার করিয়। ক্লাসের ব্যবস্থা! করিতে হইল । এতত্ব্তীত বিভিন্ন সভা- 
সমিতি প্রভৃতিতেও অতেদানন্দ বহু মনীষীর সমক্ষে বক্তৃতা করিতে আহ্‌ভ 
ছইতেন। এই সময় হুইতে বক্তৃতা-খতুতে এত অর্থ-সমাগম হইতে লাগিল 
যে, আগের মত বক্তৃতার কয় মাস শেষ হইতেই বাড়ি ছাড়ি! দেওয়ার 
আবশ্তক হইত না । এই বৎসর গ্রীষ্মাবকাশে তিনি বিভিন্ন স্থান-দশনাস্তে 
পশ্চিম উপকূলে “শান্তি আশ্রমে" শ্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট গমন করেন। 
অভেদানন? এখানে ছয় দিন অবস্থান করিয়। ১২ই আগস্ট আশ্রম পরিত্যাগ- 
পূর্বক স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কৌ৷ আসিলেন এবং এঁ শহরে ও পার্বতী স্থানগুলিতে 
পরিভ্রমণ, ঘরোয়। বৈঠক ও আলাপাদি-সাহায্যে বেদান্তএ্রচার করিতে 
লাগিলেন । এ সময়ে তিনি অধ্যাপক হাউইসনের আমন্ত্রণে বার্কলে বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ফিলোসফিক্যাল ইউনিয়নে গ্রার চারিশত শ্রোতার সম্মুথে দেড় 
ঘণ্টাব্যাপা বক্তৃতা করেন। এই খতুর ভ্রমণকালে ইহাই তাহার একমাত্র 
বন্তৃত। | ইহার পর পশ্চিমাঞ্চল-ভ্রমণ শেষ করিয়া তিনি ৭ই অক্টোবর 
নিউইয়র্কে উপস্থিত হইলেন এবং ৩র! নভেম্বর হইতে আবার যথারীতি 
বেদান্তসমিতির কাধ আরম্ভ করিলেন । এবারে বক্তা ও ক্লাস কার্ণেগী 
লাইসিয়ামে চলিতে লাগিল | 

অভেদানন্দ এখন দার্শনিক বলিয়া পরিচিত এবং রয়েস্‌, জেম্স্‌, 
হাউইসন্, ল্যান্ম্যান্‌ প্রভৃতি প্ডিতাগ্রণী অধ্যাপকদের দ্বারা বিশেষ 
সম্মানিত। মিঃ লেগেটের পদত্যাগের পর কলম্বিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
অধ্যাপক হার্শেল সি পার্কার বেদান্ত-সমিতির সভাপতি হইয়াছেন। রবি- 
বাসরীয় বক্তৃতা, শিশুরান ও যোগক্লাস নিয়মিত চলিতেছে। প্রতি 
বৎসর শ্রীরামরুষ্ের জন্মোৎসব যথাবিধানে অনুষ্ঠিত হইতেছে । বেদাস্ত- 
সমিতি হইতে পুস্তকাদি প্রকাশিত হইয়া বিক্রয় হইতেছে এবং সমিতির 
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সভ্য ও বন্ধুসংখ্যা বহুগুণ বর্ধিত হইয়াছে । ১৯০২ গ্রীষ্টাব্বের প্রথম ভাগেও 
অন্রূপ কাধ-পরিচালনা করিয়৷ ৭ই আগস্ট তিনি ইউরোপ যাব্র। করিলেন । 

প্রথমতঃ ইংলগ্ডে অবতরণ করিয়! তিনি স্কট্ল্যাণ্ডের গ্লাস্গে। প্রভৃতি 
নগর ও ইংলগ্ডের বিভিন্ন স্থান দর্শন করিলেন । অতঃপর ফ্রান্স অতিক্রম 
করিয়া স্থুইটুজ্যারল্যাণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেখানে জেনেভ। হদ দর্শন ও 
বিভিন্ন পর্বতশিখরে আরোহণজনিত অপূর্ব আনন্দীন্ভব করিয়। তিনি 
প্যারি হইয়া লগ্ডনে আসিলেন এবং অনতিবিলম্বে ওরা অক্টোবর নিউইয়র্ক 
যাত্র। করিলেন । 

নিউইয়র্কে আগমনাস্তে তাহার প্রথম কাধ হইল আচাধ স্বামী 
বিবেকানন্দের স্বৃতিমভা আহ্বান করিয়৷ বীর সন্গ্যাসীর প্রতি তাহার ও 
আমেরিকাঁবাসী সকলের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন । সেদিন উদ্বেলিত" 
হাদয়ে অভেদানন্দ জানাইলেন, স্বামীজীর নিকট তাহারা কত খণী এবং 
সভায় স্বামীজীকে নিউইয়র্কের বেদান্ত-সমিতির প্রতিষ্ঠীত। বলিয়। অভিহিত 
কর! হইল। ম্বৃতিতর্পণের পর নিয়মিতভাবে বেদীস্তসমিতির কাধ্য চলিতে 
লাগিল। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্ের ২২শে জানুয়ারী সমিতির বাধিক অধিবেশনে 
উপস্থাপিত কার্ধবিবরণ হইতে দেখা গেল যে, সমিতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি 
হইয়াছে__সভ্য ও বন্ধুসংখ্যা আশাতীতরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে ; অর্থব্যয় 
অপেক্ষাকৃত অধিক হইলেও কোষে কিছু সঞ্চিত রহিয়াছে এবং ৫২৫০খানি 
পুস্তিক1 ও ২৫০০থানি পুস্তক বিক্রপ্ন হইয়াছে । অতঃপর বক্তৃতাকাধ 
মমাপ্ত করিয়া অভেদানন্দ ১৫ই মে ইটালীভ্রমণে বহির্ণত হইলেন । এবারে 
ইটালী, সুইটজ্যারল্যাণ্ড ও বেলঞ্রিয়ম প্রভৃতি দর্শনান্তে তিনি ২৭শে 
সেপ্টেম্বর আমেরিকাগামী জাহাজে উঠিলেন। 

অতঃপর ১৯০৩ খ্রীষ্টান্ের যে প্রচার-খতু আরম্ভ হইল, উহাতে, 
যোগশিক্ষাদানাদিকার্ধে তিনি এতই ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন যে, বাধ্য হইয়া 
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শিশুরাশটি বন্ধ করিতে হইল। এর বৎসর ১৮ই নভেম্বর স্যামী নির্মলানন্দ 
নিউইয়র্কে পৌঁছিয়া ১২ই ডিসেম্বর হইতে সংস্কৃত ক্লাস আরম্ভ করিলেন 
এবং অস্ঠান্ত কার্ধেও অভেদানন্দকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। পর 
বৎসর ৪ঠা মে বেদাস্ত-সমিতি ৬২নং ওয়েস্ট ৭১ স্টশীটের প্রশস্ত বাড়িতে 
উঠিরা গেল। এই বাড়ির হলে ৩** শ্রোতার বপিবার আসন ছিল। 
সুতরাং এখন হইতে বাহিরে হল ভাড়া করার প্রয়োজন হইত ন!। 
১৯০৪ শ্রীষ্টাব্বের ২৮শে জুন অভেদানন্দ পুনর্বার ইউরোপ যাত্রা করিলেন। 
এইবার উদ্দেশ্ঠ অস্টরীয়া ও বাভেরিয়ার টাঁইরলের হাই আল্লম আরোহণ 
কর1। ইউরোপ হইতে তিনি ১৬ই অক্টোবর নিউইয়র্কে ফিরিলেন। 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্বের কয়েকটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ৩*শে জানুয়ারী 
ক্রুকৃলিনে একটি বেদান্তকেন্দ্র-স্থাপনানস্তর উহার কাভার স্বামী নির্মল।নন্দের 
উপর অপিত হইল । ফেব্রুয়রীর প্রথম ভাগে স্বামী অভেদানন্দ কানাডায় 
বক্তৃতা উপলক্ষে গেলেন এবং কানাডার বিভিন্ন স্থান, আমেরিকার 
পশ্চিমোপকুল ও মেক্সিকে। প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ ও বক্তৃতার্দি করিয়। ২৭শে 
অক্টোবর নিউইয়র্কে ফিরিলেন। এই বৎসর ১৪ই নভেম্বর হইতে ১৪শে 
ডিসেম্বর পর্যন্ত তিনি প্রতি মঙ্গলবারে ক্রকূলিন ইন্স্টিটিউটে ভারত সম্বন্ধে 
তিন-চারি শত শ্রোতার সম্মুখে যে-সকল বন্তৃতা দেন, উহাই পরে “ইওিয়া 
এ্যাণ্ড হার পীপ্‌ল” (ভারত ও ভারতবাসী ) নামক পুম্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়। স্বদেশ ও বিদেশে তাহাকে ভারতীয় জাতীয়তা ও কৃষ্টির অন্যতম 
প্রতিনিধিরূপে সুপরিচিত করিয়! দেয়। 

৯৯০৬ গ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসের বাধষিক অধিবেশনে স্থির হইল যে, 
সমিতির নিজস্ব বাটীনির্সাণ আবশ্তক । এর বসর ২৭শে জান্য়ারী 
স্বামী নির্শলানন্দ ভারতে ফিরিয়! গেলেন; ইহার কয়েক মাস পরে ১৬ই মে 
স্বামী অভেদানন' ভারতঘাত্রা করিলেন। ইতোমধ্যে ত্বাহার অন্কপস্থিতিতে 

৪০ 


স্বামী অভেদানন্দ 


নিউইয়র্কের কার্ধপরিচালনের জগ্ত স্বামী বোধানন্দ ১৫ই এপ্রিল বোস্বাই 
বন্দরে জাহাজে উঠিলেন এবং ১ল1 জুন হইতে তীঁহার নেতৃত্বে নিউইমর্কের 
কাধ আবাঁর আরম্ভ হইল। এদিকে এই কয় বৎসরের বিপুল সাফল্য 
লইয়া স্বামী অভেদানন্দ ১৬ই জুন কলম্বোতে পদার্পণ করিলে কলম্থো- 
বাসীর তাহাকে সমুচিত অভ্যর্থনা জানাইল। অতঃপর তিনি 
কাণ্ডি, জাফনা ও মন্ুরাধাপুরম্‌ দর্শন এবং নান! স্থানে বক্তৃতাদি করিয়। 
জাহাজে টিউটিকোরিন পৌছিলেন। সেখানেও অনুরূপ অভ্যধিত হইয়। 
ও বক্তৃতাদি করিয়। দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ স্থান'গুলির দর্শনে নির্গত হইলেন, 
অধিকস্ক সর্বত্র বেদাস্তের মহিমাও প্রচার করিলেন। এ অঞ্চলের মধ্যে 
বাঙ্গালোরেই জনসাধারণের সর্বাধিক উৎসাহ দেখা গেল। দাক্ষিণাত্োর 
ভ্রমণ-সমাপনান্তে ২৩শে আগস্ট তিনি পুরীধামে উপস্থিত হইলে স্বামী 
ব্রঙ্গানন্দ, শিবানন্দ ও প্রেমানন্দ তাহাকে স্টেশন হইতে ৮'জগন্নাথদেবের 
মন্দিরে লইয়া গেলেন এবং পরে “শশিনিকেতনে” উপস্থিত করিলেন। 
দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণকলে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ প্রায় সধত্রই তাহার সঙ্গে থাকিয়। 
তীর্থৰশন, ভক্তর্দের সহিত আলাপ-্পরিচয়, বক্তৃতার আয়োজন প্রভৃতি 
সকল বিবয়ে তীহাকে সাহায্য করিতেছিলেন; কিন্তু একসঙ্গে নীলাচলে 
আসিতে পারেন নাই। ছুই-তিন দিন পরে তিনিও আসিলেন। তীর্ঘশ্রেষ্ 
জগন্নাথধামে এই গুরুত্রাতৃসম্মিলনে যে আনন্দক্রোত প্রবাহিত হইল 
মভেদ!নন্দ তাহাতে কিয়ৎদ্দিবস যথাঁভিরুচি অবগাহন করিয়া ৮ই সেপ্টেম্বর 
কলিকাতা যাত্রা করিলেন। স্বদেশাগত অভেপানন্দকে বঙ্গবা সীরাও 
সমুচিত সংবধন] জানাইল এবং তাহার মুখে বেদান্তের মহিমা শ্রবণ 
করিয়া তৃপ্ত হইল। অনন্তর ৫ই অক্টোবর তিনি পাটন! যাত্রা করিলেন 
এবং পাটনার পরে কাশী, আগ্রা, আলোয়ার ও আহমেদাবাদ হইয়া বোশ্বাই 
পৌছিলেন। পথে বনু স্থানেই তাহাকে বক্তৃতা করিতে হইয়াছিল। 
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অবশেষে ১০ই নভেম্বর (১৯০৬) তিনি ম্বামী পরমানন্দকে সঙ্গে লইয়া 
আমেরিকা! যান করিলেন । 

বেদাস্ত-সমিতির নিজন্ব গৃহসংগ্রহের জন্। পূর্বপক্কল্লান্যায়ী ১৯০৭ 
₹-র ২র1 মার্চ ১০৫ ওয়েস্ট, ৮*নং স্টাটের ভবনটি ক্রয় করা হইল। 
সমকালেই অপর একটি আশ্রম-স্থাপনের জন্ঠ ওয়েস্ট কর্ণওয়াল স্টেশন হইতে 
চারি মাইল দূরে ১৫০ একর পরিমিত এক মনোরম স্থান ও তৎসহ 
বাটী ক্রীত হইল। উহ! বার্কশায়ার জেলার অন্তর্গত ও নিউইয়র্ক 
হইতে ১৫০ মাইল দূরে। উদ্দেশ্ত রহিল যে, বেদাস্ত-প্রচারে নিরত 
স্বামীজীদের ইহা একটি বিশ্রামস্থান হইবে, ব্দাস্তের ছাত্র-ছাত্রীরাও 
মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়। নির্জনে সাধন করিতে পারিবেন এবং সেখানে 
গ্রীষ্মাবকাশে শিক্ষাও চলিতে থাকিবে । ইতোমধ্যে স্বামী অভেদানন্দের 
প্রত্যাবনানন্তর শ্বামী বোধানন্দ পিট্স্বার্গের বেদান্তকেন্দ্রের ভার লইয়! 
তথায় চলিয়। গেলেও নবাগত স্বামী পরমানন্দকে নিউইয়র্কে রাঁখিয়! অভেদা- 
নন্দের পক্ষে ইউরোপ-ভ্রমণাঁির অন্ুবিধা হইল না । এইভাবে এ বৎসর জুলাই 
মাসে তিনি ইংলগ্ডে উপস্থিত হন এবং ২৯শে আগস্ট পর্যস্ত তথায় 
অবস্থানান্তে আমেরিকায় ফিরিয়া আসেন । ১৯০৮ গ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জানুয়ারী 
তিনি পুনবাঁর ইংলগ্ডে গমন করিলেন। এই যাত্রায় বক্তৃতা ব্যতীত যোগের 
ক্লাসও চাল।ইতে হইল । ক্রমে ১ল! জুঙলাই ২২নং কওুইটু স্টীটে বেদান্ত- 
সমিতির উদ্বোধন হইল । এই উদ্বোধনকার্ধে ভগিনী নিবেদিতাও উপস্থিত 
ছিলেন। ইহার পর লগুনের কার্ধ-সমাপনান্তে তিনি ২১শে আগস্ট নিউ- 
ইয়র্কে পদ্দার্পণ করিলেন । ১৯০৯ গ্রীষ্টাব্ের প্রারস্তেও তিনি পুনর্বার 
লগুনে গিয়াছিলেন। এযাত্রায় তিনি প্যারিতে একমাস ছিলেন এবং 
যথারীতি গীতা, রাজযোগ ও ধ্যানের ক্লাস চালাইয়াছিলেন। এ বৎসর 
জুন মাসের শেষে তিনি নিউইয়র্কে ফিরিয়া আসেন। ১৯০৯ খ্রীষ্টাবে 
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তাহার অন্ঠতম প্রধান কাজ হইল “ইনো-আমেরিকান” (ভারত-আমেরিকান) 
ক্লাব-সংগঠন। ইহাতে একদিকে যেমন ভারতীয় ছাত্রগণ সঙ্ঘবদ্ধ হইলেন, 
অপরদিকে তেমনি তাহারা আমেরিকানদের সহিত ঘনিষ্ঠ সমন্ধে আঁপিবার 
স্থযোগ পাইলেন । 

বেদান্ত-সমিতির বাড়িটি ক্রয় করিতে খণ হইয়াছিল। স্বামী অভেদানন 
বিগত কয়েক বৎসর অধিক|ংশ সময় বাঁছিরে থাকায় সমিতির সভ্য-সংখ্য। 
ও আর কমিয় গেল; সুতরাং ধাঁরশোধ করিবার জন্ত অধিকাংশ কক্ষই 
ভাড়া দিয়! ১৯১* ইং-র মে মাঁস হইতে তিনি বার্কশায়ারের আশ্রমে 
বাইয়া বাস করিতে লাগিলেন এবং ভারতে ব্রহ্ষানন্দজীকে পত্র 
লিখিয়৷ জানাইলেন যে, নিউইয়র্কের কার্ধের সহিত তাহার আঁর 
সম্বন্ধ নাই, অতএব অপর কেহ যেন এ কার্ধের জন্ক আসেন । স্বামী পরমানন্ন 
ইতঃপূর্বেই নিউইয়র্কের কর্ম পরিত্যাগ করিয়! বষ্টনের কার্ধে মন 
দিয়াছিলেন। কাজেই ১৯১২ হইতে স্বামী বোধানন্দ নিউইয়র্কের কা্ধভার 
প্রাপ্ত হইলেন। এদিকে বার্কশায়ারে সমাগত অভেদাননেরও কার্ধের 
প্রসার হইতে লাগিল £* সেখানেও নিত্য লোক-সমাগম নিতান্ত অল্প 
ছিল ন!। 

এই ভাবে দীর্ঘকাল দক্ষতার সহিত বেদান্তপ্রচার চালাইয়া কর্মরাস্ত 
অভেদানন্দ স্বদেশে প্রত্যাগমনের জন্ঠ ব্যাকুল হইলেন। সেই জন্য ১৯১৯ 
্ীষ্টাব্ের প্রথম ভাগ হইতেই আমেরিকার কাজ গুটাইতে লাগিলেন । 
নভেম্বরে আশ্রমবিক্রয়ের জন্ঠ বায়না হইয়া গেল এবং ১৫ই ডিসেম্বর 
তিনি নিউইয়র্কে চলিয়৷ আগিলেন। সেখান হইতে অচিরে সান্ফ্রাহ্িসকোতে 
উপনীত হইলেন। এই শহরে তিনি পূর্ণ এক বৎসর বেদান্ত 
আন্দোলন চালাইয়া ১৯২০ অব্ের ২১শে ডিসেম্বর লম্‌ এঞ্জেলিস যাত্র। 
করিলেন। পরবতী বৎসরের ১৯শে জুন পর্বস্ত সেখানে নিয়মিতভাবে 
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প্রচারকা্ধ চালাইয়া ২৭শে জুলাই (১৯২১) তিনি সান্ফ্রান্দিস্ক। হইতে শেষ 
বারের মত ভারতে চলিলেন। পথে হননুলুতে ১১ হইতে ২১শে আগস্ট 
পস্ত পান্‌ প্যাসিফিক এডুকেশন কনফারেন্সে যোগদান করিয়৷ আবার 
জাহাজ ধরিলেন এবং জাপান, হংকং ইত্যাদি দেখিয়া সিঙ্গাপুরে উপস্থিত 
হইলেন। অতঃপর সিঙ্গাপুর, কোয়ালালাম্পুর ও রেছ্ুনে অভিনন্দিত 
হইয়া এবং বক্তৃতাঁদি করিয়। ১*ই নভেম্বর কলিকাতায় অবতরণ করিলেন। 

বেলুড় মঠে বাঁসকালে তাঁহাকে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালরের ছাত্রগণ 
ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটে অভিনন্দিত করিলেন। পরবৎসরের প্রারস্তে 
তিনি জামসেদপুরে বক্তৃতা! করিতে গেলেন এবং ৯৩ই ফেব্রুয়ারী 
স্বামী শিবাঁনন্দের সহিত পূর্ববঙ্গ যাত্র! করিলেন । কিছুদিন পরেই বেলুড় মঠে 
প্রত্যাবর্তদপূর্বক স্বামী ব্রন্দানন্দের দেহত্যাগ পর্বস্ত তথায় অবস্থান করিয়া 
শিলং ও ৬কাঁমাখ্যাদর্শনে নির্গতি হইলেন । আমেরিকা হুইতে সগ্ভঃ- 
প্রত্যাগত প্রথিতধশ1 শ্রীরামকৃষ্শিষ্য অভেদানন্দ যেখানে যাইতেন 
সেইখানেই উৎসাহ উদ্দীপিত হইত এবং তাহাকেও বক্ভৃতী ও 
উপদেশাদির দ্বারা লোকের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা মিটাইতে হইত । শিলং 
এবং গৌহাটীতেও উহার ব্যতিক্রম হয় নাই। শিলং হইতে ফিরিয়াই 
তিনি তিব্বত-ত্রমণে বহির্গত হুইলেন ৷ তিব্বতযাত্রার পথে তিনি কাশী, 
লাহোর ও রাওলপিগডি দেখিয়] শ্রীনগরে উপনীত হইলেন এবং তথ| 
হইতে বাত্র! করিয়া প্রায় ছুই মাস পরে হেমিস্‌ গুক্কাঁয় পৌছিলেন। এখান 
হইতে শ্রীনগরে ফিরিতে তাহার আরও একমাস লাগিয়াছিল। তদনস্তর 
তক্ষশীল। ও পেশোয়ার-দর্শনান্তে তিনি হৃধীকেশে গেলেন। পুণ্যন্বতিপৃত 
এই ক্ষেত্র দর্শনপূর্বক কনখল হইয়া তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন। 

পূর্ণোগ্যমী প্রচারকের পক্ষে সর্ববিষয়ে ভন্কুল আমেরিকার নগরসমূতে 
দীর্ঘকাল বেদাস্ত“অ[ন্দোলনে নিধুক্ত অভেদানন্দ বুঝিয়াছিলেন যে, মহানগরী 
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হইতে দূরে, চিরাভ্যস্ত জীবনযাপনের প্রতিকূল ও প্রচারের উপযুক্ত 
সুযোগ-বিহীন ক্ষুদ্র গ্রাম বেলুড়ে পড়িয়া থাঁকিলে তাহার জীবনকে পক্থর 
কর] হইবে। এতদ্যতীত বহুসংখাক গ্রন্থ ও বহুবিধ দ্রব্যাদি লইপ় সবপ্প- 
পরিসর মঠবাটীতে বাস করাও আয়াদসাধ্য ছিল। অতএব ভাবিয়! স্থির 
করিলেন যে, কলিকাতায় একটি বেদাস্তকেন্ত্র-স্থাপন অত্যাবন্তক । এই 
অভিপ্রায়ানহুসারে ১৯২৩ অব্দের ২*শে ফেব্রুয়ারী তিনি ৪৫-বি মেছুয়) 
বাজারের ভাড়াটে বাড়িতে পরিকল্পিত কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
এই বাড়িতে আড়াই মাঁস বাস করিয়। তিনি তাহার চিরাচরিত প্রথাক় 
বক্তৃতা, আলাপ-মালে।চনা! ও দীক্ষাদ্দির সাহায্যে বেদান্ত-আন্দোলন 
চালাইতে লাগিলেন । তারপর তিনি ১ল| মে হইতে ১১নং ইডেন 
হস্পিটাল রোডের বাড়িতে উঠিয়া! গেলেন । এখানে ক্রমে ত্যাগী শিষ্যদের 
আগমন হইতে থাকিল এবং এখানেই বেদাস্ত-সমিতির যথার্থ গোড়াপত্তন 
হইল। ১৯২৪ অবে দার্জিলিং যাইয়। তিনি একটি আশ্রম-প্রতিষার 
জন্য “রুবি কটেজ” নামক দ্বইথানি গৃহসমেত একথগু ভূমি ক্রয় 
করিলেন। পরে গৃহাদির আবশ্তক পরিব্তনান্তে ১৯২৫ অব্ের 
কাঁতিক মাসে রামক্ক বেদান্ত-আশ্রম” প্রতিষ্ঠিত হইল। 

এদিকে কলিকাতার বেদান্ত-সমিতির কার্য প্রসার পাইয়াছে ; সুতরাং 
বৃহত্তর বাটীর আবম্তাক হওয়ায় স্বামী অভেদানন্দ সদলবলে ৪০্নং 
বিডন স্টাটে উঠিয়া আমিলেন। ইতোমধ্যে ভারতীয় জীবনের সহিত 
পুনঃসংযোগস্থাপনের ফলে জনসাধারণের প্রয়োজন সম্বন্ধে তিনি অধিক 
অবহিত হওয়ায় তাহার কর্মধারা কিঞ্চিৎ পরিবতিত হইল। তিনি, 
স্থির করিলেন যে, এই দরিদ্র দেশে সমিতির কত্িবৃন্দকে বেদান্ত- 
গ্রচারের সহিত শিক্ষা ও সমাজসেবায়ও আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । 
এইরূপে দাঞ্জিলিং ও কলিকাঁতার কেন্দ্রদ্র সমাজকলাণেও যথাসম্ভব 

৪০৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


আত্মোৎসর্গ করিল । বস্তরতঃ রামকৃণ্ণ মিশনের সহিত সমিতির শুধু ভাবগত 
এঁক্যই রক্ষিত হইল ন1, কাধত:ও সহযোগিত। চলিতে থাকিল। এতদ্যতীত 
স্বামী শিবানন্দ ও সারদানন্দ প্রভৃতি প্রাচীন সন্্যাসীদের সমিতিতে 
আগমন ও অভেদানন্দের বেলুড় মঠে প্রীয়শঃ গমনের দ্বারা সংযোগস্ত্র 
দুটীকত হহল। ১৯২৬-এর মার্চ মাসে এই হগ্তার বহিঃ প্রকাশস্বরূপে 
বেদান্ত-সমিতিতে একটি সাধুসম্মিলন হইল এবং স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ বেলুড় 
মঠের ও কলিকাতাস্থ অপর সব মঠের সাধুগণ বেদীন্তমঠে আসিয়া আহার 
করিলেন । কিন্তু এইরূপ বিবিধ প্রচেষ্টা সত্বেও বেদান্ত-সমিতি ক্রমেই 
রামরুষ। মঠ ও মিশন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া গেল-_-পরিশেষে শুধু 
স্বামী অভেদানন্দের সহিত মঠ ও মিশনের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ রক্ষিত হইল । 
১৯২৬ খ্রীষ্টান্দের উল্লেখযোগ্য ঘটনা-_বেদান্ত-সমিতির মুখপত্র বিশ্ববাণী”র 
প্রকাশ এবং ১৯২৯-এর সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটন1-_সমিতির জন্য ১৬নং রাজ। রাজকৃষ্ণ 
স্টীটে ১১ কাঠ৷ জমি ক্রয় করিয়া বাটী-নির্নীণের সুবিধার জন্ত সমিতিকে 
এ রাস্তার ১২নং বাড়িতে তুলিয়া আনা | এই সময় হইতে দেখ। গেল 
ষে, স্বামী অভেদানন্দের দৈনন্দিন কাধে আর তেমন মন নাই-_তিনি যেন 
স্বীয় সম্তানদিগকেই সর্বকার্ষে সম্মুখে ঠেলিয়া দিয় নিজে পশ্চাতে চলিয়! যাইতে 
সচেষ্ট । অতঃপর তিনি প্রধানতঃ দাঞ্জিলিংএ বাস করিতে লাগিলেন এবং 
মধ্যে মধ্যে ভক্তদের আহ্বানে কলিকাতায় আিয়। তাহার্দের আধ্যাত্মিক 
পিপাসা মিট।ইতে লাগিলেন | স্বামী ব্রন্গানন্দজী একসময়ে বলিয়৷ ছিলেন, 
“কালী যখন তার বাইরের কাঙ্জ কমিয়ে দেবে, তখনই তার 
আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ লোকে বুঝতে পারবে ।” বর্তমানে তাহাই 
ঘটিল। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আজ সরল শিশুর ন্টায় সকলের সঙ্গে এমনভাবে 
মিশিতে লাগিলেন যেন তিনি তাহাদ্দেরই একজন | দুর হইতে বক্তৃতার 
ছটায় মুগ্ধ করা আজ তীহার কাজ নহে, এখন ভক্তগণের অন্তরে 
৪ ০৮ 


ামী অভেদানন্দ 


প্রবেশপূর্বক তাহাদিগকে শ্রীরামকৃষ্চ-ভাবে অন্থপ্রীণিত করাই তাহার 
জীবনের শেষ ব্রত । 

১৯৩২ স্রীষ্টাব্দে নূতন মঠের একতল! সম্পূর্ণ হইলে সমিতি উহাতে উঠিয়া 
আসিল । কিন্তু স্থানের অগ্রাচুর্ধ-বশতঃ স্বামী অভেদানন্দ তখনও দাঞ্জিলিংয়েই 
রহিয়! গেলেন। ১৯৩১-এর শেষভাঁগ হইতে তিনি কলিকাঁতাঁর অধ”সমাপ্ত 
মাশ্রম-ভবনে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন এবং কয়েক মাস পরেই 
(৬ই মাচ, ১৯৩৫) আশ্রমের ভূমিতে শরামকুষ্জ-মন্দিরের ভিওিস্থাপন 
করিলেন । কলিকাতা ও দাঁজিলিং-এর আশ্রম ছুইটিকে দেবোত্তর সম্পত্তি 
করিয়া দিবার আকাজ্ষা দীর্ঘকাল যাবৎ তাহার মনে ছিল। কিন্ত 
কলিকাতার সম্পত্তি খণভারে জর্জরিত থাকার উহণকে আপাততঃ দেবোত্বর 
করিতে পারিলেন না; ১৯৩৬-এর মে মাসে দাজিলিং-এর আশ্রমটিকে 
এরূপ করিয়। দিলেন । 

তথন শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবাধিক উৎসব চলিতেছিল । ১৯৩৭ অব্দের ১লা 
মাচ তিনি টাঁউন হলে “পার্লামে্ট, অব. রিলিজনে'র উদ্বোধন-সভায় 
সভাপতিত্ব করিলেন । সেদিন তাহাকে ছুইবার বক্তা দ্রিতে হইয়াছিল । 
ইহার পরদিন তিনি লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহাই তাহার শেষ 
অভিভাঁষণ। ইতোমধ্যে বেদান্ত-সমিতিতে মন্দিরের কাঁধ শেষ হইয়া গিয়াছে । 
রা মার্চ শ্রীরামকষ্চের জন্মতিথি উপলক্ষে তিনি কলিকাতার আশ্রমে 
বিবেকানন্দ-ম্বৃতিভবনের দ্রারোদঘধাটন করিলেন এবং মন্দিরে যথাস্থানে 
শ্রীরামকৃষ্ণের পটস্থাপনান্তে প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করিলেন । দাজিলিং-এর আশ্রমে 
তখনও শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিষ্ঠা হয় নাই; তাই তিনি সেখানে 
যাইয়া ২৯শে আগস্ট শ্রীশ্রীঠাকুরের পটে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিলেন । ইহাই 
তাহার শেষ দাঁজিলিং-গমন। 'অতঃপর কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া 
আর মান্র দেড় বৎসর তিনি মত্যধাঁমে ছিলেন । 

৪০৯ 


শ্লীরামকুঞ্ণ-ভক্তমালিক। 


কলিকাতায় ফিরিবাঁর কিয়ৎকাল পরেই সমিতির পক্ষ হইতে সমস্ত 
সম্পত্তি তীগার নামে হস্তান্তর করিয়া দেওয়া হইল এবং তিনিও ১৯৩৯ 
খ্ীষ্টাব্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের শুভ জন্মতিথিতে উহ! দেবোত্তর সম্পত্তি করিয়া দিয়! 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। তীহার জীবনের আর একটি অসমাপ্ত কাধ 
ছিল তার অপ্রকাশিত বক্তৃতাবলী একবার দেখিয়া দেওয়া; সুতরাং 
আহারের পর প্রতিরাত্রে প্রধান প্রধান বন্তৃতাগুলির পাঁঠ চলিতে লাগিল-_ 
তিনি শুনিয়। মাঝে মাঝে সংশোধন করিমী। দিতে লাগিলেন। 

জীবনের কর্মসমাপনান্তে শেষ দেড় বৎসর তিনি প্রার শধ্যাগত ছিলেন 
বলিলেই চলে । তবে সমাগত কাহাকেও তিনি ফিরাইয়| দিতেন না; 
শধ্যায় শুইয়াই, সকলকে অমায়িক ব্যবহার ও আলাপে আপ্যায়িত করিতেন । 
ননোৎসবের পরদিন ৮ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) সকালে ৮-১৬ মিনিটে তিনি 
সমাধিযোগে মহাপ্রয়াণ করিলেন । সংবাদ পাইয়া চারিদিক হইতে বন্ধু- 
বান্ধব ও শিষ্যের৷ সমাগত হইলেন । বেলুড় মঠ ও উদ্বোধনাদি কলিকাতার 
মঠগুলি হইতেও সাধুরা আসিয়। শেষ দর্শন করিয়! গেলেন এবং শেষরুত্যে 
যোগ দিয়! শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিলেন। তাহারই অভিপ্রায়ানুসারে কাশী- 
পুরের শ্ুশানে শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধিমন্দিরের ঠিক উত্তুরেই পুষ্পমাল্য ও 
চন্দনাঁদিতে ভূষিত ইন্না তাভার দেহ চন্দনকাষ্ঠে সজ্জিত চিতাগ্নিতে 
'মাহুত হইল । 
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স্বামী অদ্ভুতানন্দ 


লাটু মহারাজ শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্ভুত সথ্টি। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া- 
ছিলেন, "্লাটু যেরূপ পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্য হইতে আসিয়া অল্প দিনের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক জগতে যতটা উন্নতিলাভ করিয়াছে, আর আমরা 
যে অবস্থা হইতে যতট! উন্নতিলাভ করিয়াছি-_-এতছুতয়ের তুলনা! করিয়া 
দেখিলে সে আমাদের অপেক্ষ। অনেক বড়। আমরা সকলেই উচ্চবংশঙ্জাত 
এবং লেখাপড়। শিথিয়া মার্জিত বুদ্ধি লইয়। ঠাকুরের নিকট আসিয়াছিলাম; 
লাটু কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর । আমর! ধ্যান-ধারণা ভাল না লাগিলে 
পড়াশুন। করিয়৷ মনের সে ভাব দূর করিতে পারিতাম; লাটুর কিন্ত 
অন্ত অবলম্বন ছিল না-_তাহাকে একটিমাত্র ভাব-অবলগ্থনেই চলিতে 
হইয়াছে । কেবলমাত্র ধ্যান-ধারণ| সহায়ে লাটু যে মন্তিফ ঠিক রাখিয় 
অতি নিয়ন অবস্থা! হইতে উচ্চতম আধ্যাত্মিক সম্পদের অধিকারী হইয়াছে, 
তাহাতে তাহার অন্তনিহিত শক্তির ও তাহার প্রতি শ্রীশ্রঠাকুরের অশেষ 
কপার পরিচয় পাই।” ৃ 

লাটুর শৈশবের নাম ছিল রাখতুঁ-রাম। কথিত আছে যে, শৈশবে 
বসম্তারাগের আক্রমণে তাহার জীবনসংশয় উপস্থিত হইলে তাহার মাত! 
শীরামচন্দ্রের নিকট সন্তানের জন্য আকুল গ্রার্থন। জানান। অতঃপর 
শিশু নুস্থ হইলে মাতার ধারণা জন্মিল, শ্রীরামচন্্রই পুত্রকে রক্ষা 
করিয়াছেন। এই বিশ্বাসের ফলেই তাহার এ নাম হয়। রাথভু-রাম 
ছাঁপরা জেলার কোন পল্লীগ্রামে এক মেষপালকের গৃচে জন্মগ্রহণ 
করেন। তীঁহার বালযজীবন সন্থপ্ধে বিশেষ কিছুই জানিতে পারা ধায় 
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নাই; কাঁরণ বখনই তাঁহাকে এইসব বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা হইত, তিনি 
বিরক্তি-সহকারে বলিতেন, “আরে, ঈশ্বরতত্ব ছেড়ে দিয়ে তোরা কি 
আমার কথা নিয়ে সমস কাটাবি? আমার কথ! জানবার কি দরকার 
আছে? তোরা আমায় ঝুট মুট দ্রিক করিপ নি!”১ এইরূপ সন্গ্যাসোচিত 
উদাসীনতা বা নির্বাক্‌ গাভীর্ধের সম্মুথে জীবন সম্বন্ধে সমস্ত কৌতুহল 
এককালে নিস্তব্ধ হইয়া যাইত। তবে অপরের সহিত কথা প্রসঙ্গে 
শৈশবের যে দুই-চারিটি ঘটনা! অতফ্িতে বলিয়া! ফেলিতেন, তদবলম্থনেই 
আমরা এ কালের সামান্ত কিছু পরিচয় পাই। তিনি বলিতেন, “মামি 
তো রাখালদের সঙ্গে থাকতাম ।” সরলমতি রাখালদের সঙ্গে ক্রীড়ী ও 
গোচারণাদদিতে তাঁগার অনেক সময় অতিবাহিত হইত এবং প্রকৃতির 
উন্ু্ত বিশাল ক্ষেত্রই ছিল তাহার বিদ্ভালয়। আর মে সৌন্দর্ময় 
প্রারুতিক পটভূমিক1 স্বভাবতঃই তাহার ভগবতপ্রবণ মনকে উদ্বেলিত 
করিয়া সঙ্গীত জাগাইত, পমন্থুয়ারে, সীতারাম ভজন কর লিজিয়ে।” 
তাঁহার জনকজননী অতি দরিদ্র ছিলেন__ছুই বেল পরধাপ্ত আহার পধন্ত 
তাহাদের জুটিত না। আঁহারসংস্থানের জন্য অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে 
তাহারা উভয়েই অকালে দেহত্যাগ করেন এবং পাঁচ বৎসর বয়সে 
রাখতু-রাম অনাথ হন। ইহার পর তীহার নিঃসন্তান খুল্পতাত বালকের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। ইহার অবস্থা অপেক্ষাকৃত নচ্ছল ছিল; 
সুতরাং ইহার বাঁড়িতে রাখ তু-রাম কিছুদিন পূর্বাপেক্ষা সুখেই ছিলেন । 

এই আনন্দের দিনগুলির কিন্তু শীঘ্রই অবসান হইল পিতৃব্যের ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে। শীঘ্রই মহাজনের পীড়নে নিঃসম্বল খুল্লপতাত রাখ তু-রামকে 
লইয়৷ জীবিকার্জনের জন্ট কলিকাতায় আদিলেন। দেশের মাটিকে ছাড়িয়। 


আর লা গণ লী পাশ চা শীশিসী্টীীীীীশিহিনি ৩ সী | আপা 


১ লাটু মহারাজ বিহারী ও বাঞ্গল। মিশাইর| এক অপুৰ চিত্ত/কর্ধক ভাষায় কথ! 
ৰলিতেন। বর্তমান গ্রন্থে উহাকে প্রধানত: বঙ্গভাষায় পরিণত কর! হইল। 
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আমিতে রাখ তু-রামের কোমল প্রাণে কতটুকু ব্যথা বাজিয়াছিল তাহ! 
তিনি একা কথাচ্ছলে প্রকাশ করিয়াছিলেন, “ওরে, দেশ ছেড়ে চলে 
আসতে কি মন চায়? আমার তো কান্না পেয়েছিল । তোদের আত্মীয় 
স্বজন সব রয়েছে, তাদের ছাড়তে পারবি কেন? আমার তো! কেউ 
ছিল না, আমি তবু পাঁরি নি।” কলিকাতায় আসিয় রাথতু-রামের 
পিতৃব্য তাহাকে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের আরদালি ও স্বগ্রামবাসী 
ফুরটাদের সাহায্যে দত্তপরিবারে ভূত্যরূপে নিযুক্ত করিলেন। 
প্রভৃগৃহে রাখ তু-রামের কাজ ছিল-_বাজার করা, মেয়েদের বেড়াইতে 
লইয়া! যাওয়া, ফাঁই-ফরমাশ খাঁটা, রামচন্ত্রের টিফিন লইয়া যাঁওয়। ইত্যাদি । 
এসব কাঁজ তিনি অতি তৎপরতার সহিত করিতেন। ফলতঃ কর্মঠ, 
আদেশ-পালনে উ্মুখ ও সচ্চরিত্র বালক শীঘ্রই দকলের স্নেছের পাত্র 
হইয়৷ উঠিলেন এবং তীহার আদরের নাম হইল 'লাল্টু”। এই লাল্টু 
নামই পরে শ্রীরামরুষ্ের ম্নেহময় মুখে “লাটু, “লেটে/ বা “নেটো'তে 
পরিণত হইয়াছিল । 
কাজের অবসরে লাটু কুস্তি ও কলরৎ প্রভৃতি করিতেন। ইহাতে 
রাম বাবুর জনৈক বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন বন্ধু একদিন রাম বাবুকে স্মরণ করাইয়া 
দিলেন, বাড়িতে কুস্তিগির ভৃত্য রাখিলে আহারাদির ব্যয়বৃদ্ধি পায় । 
তছৃত্বরে উদ্দারমন! রাম বাঁবু বলিক়াছিলেন, “তোমরা তো বোঝো না যে, 
কুম্তি লড়লে কাম কমে যায়।” পুনশ্চ আর একদিন 'অপর বন্ধুর মনে 
সন্দেহ উঠিল, চাকর লাঁটু বাজারের পয়সা চুরি করে। ব্যঙ্গচ্ছলে তিনি 
স্পষ্টই লাটুকে জিজ্ঞাসা করিয়৷ বলিলেন, গ্হারে, ছোড়া, ঠিক করে 
বল তো আজ কট! পয়সা সরাঁলি?” এরূপ হীন কটাক্ষ সহ করিতে 
না পারিয়। লাটু দৃপ্তকে বলিলেন, পজানবেন বাবু, আমি নকর বটে, 
কিন্ত চোর নই ।”» এই সদস্ত উক্কিতে হৃতমান বন্ধু রাঁম বাবুকে অভিযোগ 
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জানাইলেন। লব শুনিয়! রাম বাবু শুধু বলিলেন, পদেখুন, লাটু চোর নয়। 
ওর যখন যা দরকার হয়) ওর মার ( দত্তগৃহিণীর ) কাছ থেকে চেয়ে নেয় ।” 

শ্ীরামকষ্জগত প্রাণ রামচন্দ্রের মুখে তখন প্রায়ই ঠাকুরের এই সকল 
উপদেশ শুনিতে পাওয়। যাইত--"ভগবাঁন মন দেখেন, কে কি কাজে আছে, 
কে কোথায় পড়ে আছে, তা দেখেন না ১” “যে ব্যাকুল, ঈশ্বর বই আর কিছু 
চায় না, তারই কাছে ঈশ্বর প্রকাশিত হন ১” পনির্জনে তার জন্ প্রার্থন 
করতে হয়, তার জন্ত কাঁদতে হয়, তবে তো তার দয় হয়?” ইত্যার্দি। 
সরল বালক লাটর মনে এই সকল জলন্ত উপদেশ আগুন ধরাইয়৷ দিল 
এবং তখনই তাহার গোপন সাধক-জীবন আরম্ত হইল । তখন প্রায়ই 
দেখা যাইত, তিনি দ্বিপ্রহরে একথানি কম্বল মুড়ি দিয়! শুইয়! আছেন। 
মাঝে মাঝে চৌথ দুটি জলে ভিজিয়া উঠিত, আর অমনি তিনি বানহন্তে উহা 
মুছিয়া ফেলিতেন। পরিবারের লোকেরা মনে করিতেন, পিতৃব্যের জন্য 
লাটর মন খারাপ হইয়াছে এবং তদনুযায়ী প্রবোধও দিতেন । তখন কে 
জানিত যে, “এত মিঠে ধার কথা, সেই সাধুটি'র চিন্তায় আজ লাটু 
আত্মহারা? 

লা সুযোগ খু'জিতে লাগিলেন; একদিন এক রবিবারে রামচন্দ্রকে 
বলিঘ়াও ফেলিলেন, “আপনি আজ সেখানে যাবেন ; আমায় নিয়ে চলুন 1” 
রামচন্দ্র বিশ্বস্ত বালকের এই ন্নেহের আবদার উপেক্ষা ন। করিয়া লাটুকে 
সঙ্গে লইয়া চলিলেন। ইহ ১৮৭৯ গ্রীষ্টাব্ধের অবসানের কিংবা ১৮৮৪ 
্ীষ্টাব্দের প্রারস্তের কথা । দক্ষিণেশ্বরে সমাগত রামচন্ত্র ঠাকুরকে শ্বগৃহে 
দেখিতে ন1 পাইয়া অনুসন্ধানে বাহির হইলেন ; লাঁটু পশ্চিমের বারাগায় 
দীড়াইয়া রহিলেন। ইত্যবসরে ঠাকুর শ্রীরাধিকার গাঁন গাহিতে গাহিতে 
ফিরিলেন এবং লাটকে দেখিতে পাইয়াই রামচন্জ্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন, এই 
ছেলেটাকে বুঝি তুমি সঙ্গে করে এনেছ, রাম? একে কোথায় পেলে? এর 
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যে সাধুর লক্ষণ দেখছি।” তারপর সঞ্লে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
লাটুর মনই তাঁহাকে জানাইয়৷ দিল, ইনিই তাহার বহু-বাঞ্চিত সাধু। 
তিনি তাহাকে পায়ে ধরিয়া প্রণাম করিলেন এবং করজোড়ে দ্াড়াইয়া 
শুনিতে লাগিলেন_ঠাকুর বলিতেছেন, "্যাঁর। নিত্যসিদ্ধ তাদের জন্মে জন্মে 
জান হয়েই রয়েছে। তার! যেন পাথর-চাপা ফোয়ারা । মিন্বী এখানে 
সেখানে ওস্কাতে ওস্কাতে যেই এক জায়গায় চাপট। সরিয়ে দেয়, অমনি 
ফোয়ারার মুখ থেকে ফর ফর করে জল বেরুতে থাকে ।” এই কথ বর্পিতে 
বগিতে ঠাকুর হঠাৎ লাটুকে ছু'ইয়] দিলেন। সহসা লাটর রোমাঞ্চ হইল, 
ওটদ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, আর দরদর ধারে অশ্রু বিগলিত হইতে 
লাগিল -লাটু তখন আর এই জগতে নাই ! অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর তাহাকে 
আবার স্পর্শ করিলে লাটরর ভাবসংবরণ হইল । স্বীয় লীলাসহচরকে এক 
স্বীচড়েই চিনিয়া লইয়। ঠাঁকুর রামচন্দ্রকে নির্দেশ দিলেন, “এখানে ওকে 
মাঝে মাঝে পাঠিও।” আর লাট্রকে বলিলেন, "ওরে, আসিল। এখানে 
মাঝে মাঝে আসবি, জানিস।” 
অপর একদিন ঠাকুরের নিকট কোন একটি দ্রব্য-প্রেরণের কথ! উঠিতেই 
লাটু সাগ্রহে বলিলেন, “আমায় দিন, আমি আপনার সব ওখানে পৌছে 
দেব।” সেপ্দিন ( সম্ভবতঃ ফেব্রুয়ারী, ১৮৮০ ) লাটু একাই ফল-মিষ্টান্নাদি 
ল্‌ইয়। প্রায় ১১টার সময় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন এবং উদ্ভানপথে 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন পাইয়। শ্রীপাদপন্সে দীর্ঘ প্রণাম জানাইলেন। অতঃপর 
দ্বিপ্রহরে ৬কালীমাতার ভোগারতিদর্শনান্তে প্রসাদধারণের জন্ট ঠাকুরের 
পার্খে বসিলেন। ঠাকুর ধুঝিয়্াছিলেন, কালীমন্দিরের আমিষ প্রসাদ- 
গ্রহণে লাটুর বিহারদেশীয় সংস্কারে আঘাত লাগিতে পারে ; তাই তাহাকে 
জানাইয়। দ্রিয়াছিলেন ষে, বিষুমন্দিরে নিরামিষ ভোগ ও গঙ্গাজলে রান্না 
হয়-তিনি ইচ্ছা করিলে তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন। লাটু অত-শত 
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ন। বুঝিয়া সরলভাবে বলিলেন, “আপনি য। পাবেন, আমি তাই থাব--আমি 
তো আপনার প্রসাদ পাব, ত ছাড়া আর কিছু খাব ন।” ঠাকুর 
ইহাতে সহাস্যে পার্খবর্তী রামলাল-দাদকে বলিলেন, "শাল! কেমন চালাক 
দেখছিস? আমি যা পাব শাল। তাতেই ভাগ বসাতে চায় 1” যাহ হউক, 
আহারান্তে সমস্ত দিনটিই দক্ষিণেশ্বরে কাটাইবার পর সন্ধ্যায় ঠাকুর তাহাকে 
স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, কলিকাতায় কিরিতে হইবে । ফিরিবার পয়স! 
আছে কি ন। জিজ্ঞাস! করিলে লাটু মুখে উত্তর ন। দিয় পকেট নাড়িয়। 
জানাইয়। দিলেন, আছে । ঠাকুর হাঁপিলেন মাত্র । 

দ্বিতীয় দর্শনের পর লাটু ম্বকাধে উদ্ধম হারাইলেন। দক্ষিণেশ্বরে 
কথাচ্ছলে ইহা ্ীরামরুষ্ণের কর্ণ গোচর হইলে তিনি বলিলেন, "এমনটি হয়ে 
থাকে। এখানে আসবার জন্ত ওর মন কেমন করে_-একদিন পাঠিয়ে 
দিও।” তদনুসারে লাটু পুনর্বার যেদিন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন, 
সেদিন কবিরাজ আপিয়। বিধান দিয়া গেলেন যে, বাধুপরিবর্তনের জন্য 
ঠাকুরের কামারপুকুরে যাওয়! উচিত। এদিকে লাটু ধরিয়া বসিলেন, 
“আমি আপনার এখানে থাকব; আমি আর নকরি করব ন1।” ঠাকুর 
তাহাকে যতই প্রবোধ দেন, লাটু ততই ক্রন্দনের স্থরে বলেন, “আমি আর 
ওখানে যাব না, আমি এখানে থাকব” অবশেষে ঠাকুর বলিলেন, 
“আমিও এখানে থাকছি না রে!” অগত্য। লাটুকে ফিরিতে হইল? কিন্ত 
তৎপূর্বে ঠাকুরের; নিকট মনিবগৃহে অনাসক্তভাবে অবস্থানের কৌশলটি 
শিখিয়। আমিলেন। পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “তাঁর কত কৃপা! তিনি 
দেশে যাবার আগে আমায় কেমন সুন্দর শুনিয়ে গেলেন, মনিবের সংসারে 
কেমন করে থাকতে হয় । কিন্তু আমার মনের ছুঃথ যাবে কেন ?” 

হা, মনের ছুঃখ যাবে কেন? মনিবের সংসারে নিঃসঙ্গ হইয়৷ থাকা 
চলে, সকলকে আপনার বল! চলে, সমস্ত কর্ম কর! চলে, হাস্ত*কৌতুক 
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পর্বস্ত চলে--কিন্তু মনের হুঃখ চাঁপা থাকিলেও ক্রমেই বুদ্ধি পায়। তাই 
লাটু নিজেই বলিয়াছিলেন, “জান ! তীর জন্ত আমার ভারী মন কেমন, 
করত-_-বড় অস্থির হয়ে পড়তুম। রাম বাবুর ওখাঁনে থাকতে পারতুম না-_ 
লুকিয়ে দক্ষিণেশ্বরে যেতুম । কিন্তু সেখানেও আনন্দ মিলত ন।। তার 
ঘরে যেতুম না-_-সব ফাঁকা লাগত ।” দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঘুরি) বেড়াইতেন, 
গঙ্গাতীরে বসিয়। কা'িতেন, পঞ্চবটীতে নীরবে কাল কাটাইতেন। পরিচিত 
ব্ক্তিরাও তাহার আতি বুঝিতে পারিতেন নাঁ-মনে করিতেন, রাম বাবু 
বকিয়াছেন, তাই মনের ছুঃথে বালক দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছে । এই সময়ে 
এক সন্ধ্যায় রাঁমলাল-দাদা লাটুকে প্রসাদ দিবার জন্ত গজাতীরে যাইয়া 
দেখেন, তিনি কাহাঁকে যেন প্রণাম করিতেছেন। প্রণামান্তে মাথা তুলিয়৷! 
লাটু তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পরমহংস মশায় কোথায় 
গেলেন ?” পপরমহংস মহাশয় ! মাথ। খারাপ হইল না কি ?”-_নির্বাক- 
রামলাল-দাদ] ভাবিতে লাগিলেন । লাটু তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন, ঠাকুর, 
দেশে থাকিলেও দক্ষিণেশ্বরে নিত্য অবস্থান করেন-_-সেখানে তাহার দর্শন 
পাঁওয়! যাঁয়। রামচন্দ্র লাটুর পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন এবং ইহার কারণও 
বুঝিতে পারিলেন। তাহারই গুরুর প্রতি তাহার প্রিয় ভূত্যের চিত্ত আকৃষ্ট. 
হইয়াছে দেখিয়া ভক্ত রামচন্দ্র লাটুর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিলেন ন] ; 
অধিকস্ত লাটুকে বিদায় না! দিয়! গৃহকর্মের জন্চ অপর একটি ভূত্য নিধুক্ত 
করিলেন। ইহারপর লাটুর কার্ধ হইল, উতসবাদিতে ভক্তদের ডাকিয়া 

আন ও ফল-মিষ্টাঙ্গাদি দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যাওয়া । 
ইহারই পরে একসময়ে দত্বগৃহে জ্ঞানানন্দ অবধূত টাইফয়েড-রে1গে 
আক্রান্ত হওয়ায় রাম বাবু লাটুকে অবধূতের সেব করিতে বলিলেন। লাটু 
&ঁ কাঁধ সাননে গ্রহণ করিলেন। তখন অবধূতের মুন্মু্ছঃ ভাব হইত. এবং 
তাহাকে নাম শুনাইতে হইত। ফলতঃ রোগীর সেবা! করিতে যাইয়। 
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লাটুকে অবিরাম নামোচ্চারণ করিতে হইত । অবধূতের সেবায় চারি মাস 
রত থাকার কালে লাটু মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ের জীবনের সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন ; তখন রাম বাবু সন্ধ্যাকালে অবধূতকে 'গ্রীচৈতন্ুচরিত মৃত? 
শুনাইতেন এবং মাঝে মাঝে ঠাকুরের উক্তি ও গল্প-অবললম্বনে কঠিন 
'অংশগুলিকে সহজ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়। তূলিতেন। 

দীর্ঘ আট মাস পরে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনের পর একদিন 
মন্ধাসমাগমে লাটু তথায় উপস্থিত হইলে ঠাকুর স্নেহভরে তাহাকে সেখানে 
থাকিয়া যাইতে বলিলেন । বল বাহুল্য, লাটু সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। 
রাতে প্রসারদগ্রহণান্তে তিনি সেদিন ঠাঁকুরের পদসেবার সৌভাগ্য লাভ 
করিলেন। সে দিব্যম্পশে গ্রথমে তাহার অশ্রুবিসর্জন হইতে লাগিল ; ক্রমে 
তিনি নির্বাক, নিশুব ও স্থিরিদৃষ্টি হইয়া বসিয়া! রহিলেন। পরদিন মধ্যাহ্ন 
পধন্ত সে ধ্যান-তন্ময়তার পরিব্ন ঘটিল না । যখন মন্দিরে ভোগের ঘণ্টা 
বাজিল তখন ঠাকুরের আহ্বানে ব্যাবহারিক জগতে ফিরিয়া আসিয়া 
মন্দিরে প্রণাম ও স্নানাহার সমাপন করিলেন। সেবারে লাটু তিন দিন 
দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন এবং তাঁহার সমাধিপ্রবণ মনকে সাধারণ সুরে নামাইবার 
জন্ট ঠাকুর তাঁহাকে অবিরাম নান! কাজে ব্যস্ত রাখিয়াছিলেন। তিন 
দিন পরেও লাটুকে প্রভূগৃহে ফিরিতে অসম্মত দেখি ঠাকুর তাহাকে 
নানাভাবে বুঝাইতেছেন, এমন সময়ে রামচন্দ্র সন্ত্রীক সেখানে উপস্থিত 
হইয়া সব জানিতে পারিলেন। অনন্তর অনেক চেষ্টায় ও মার 
( দর্ত-গৃহিণীর ) ল্েছের আকর্ষণে সেযাতর! লাটু গৃহে ফিরিলেন। 

১৮৮১ গ্রীষ্টাব্ের জুন মাসে স্বীয় নিরুদ্ধিতার জন্য শ্রীযুক্ত হৃদয় 
মুখোপাধ্যায়ের মন্দিরে আগমন নিষিদ্ধ হইলে সেবকাভাবে ঠাকুর বিশেষ 
অন্ুবিধায় পড়িলেন। এমন কি, মন্দিরের কতৃপক্ষের ছারা নিযুক্ত 
হিনদুস্থানী ভূত্যও মে অভাব দূর করিতে পারিল না। তাই দক্ষিণেশ্বরে 
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উপস্থিত রাম বাবুকে ঠাকুর একদিন বলিলেন, “দেখ, রাম, এই ছেলেটিকে 
তুমি আমার কাছে রেখে দাও। ছেলেটি বড় শুদ্ধসত্ব, আর এখানে 
থাকতেও ভালবাঁসে।” তদবধি ঠাকুরের সেবক হইয়! লাটু দক্ষিণেশ্বরেই 
বাস করিতে লাগিলেন । 
লোকদৃষ্টিতে এই নবীন সম্বন্ধ যেরূপই হউক না কেন, ঠাকুর লাটুকে 
শুধু সেবকরূপেই গ্রহণ করিলেন না, তিনি তাহার সব দাযিত্বই ম্বহত্তে 
লইলেন। তাই দেখিতে পাই, ঠাকুর পুত্রনিবিশেষে তাহার বর্ণপরিচয় 
হইতে আরম্ভ করিয়1 সর্বপ্রকার শিক্ষার জন্তই সচেষ্ট। বর্ণপরিচয়কালে 
ব্যঞ্জনবর্ণে আসিয়। লাটু তাহার বিহারী সংস্কারাচুপারে “ক'-কে বলেন “কা” 
“খ/-কে বলেন “থা” | ঠাকুর যতই বলেন “ওরে, ওট। “ক**, লাটু ততই 
বলেন, “কা” । ঠাকুর বলেন, "আরে এখানেই যদ্দি “কা” বলবি, তবে “ক'-এ 
আকাঁরকে কি বলবি ?” তবু লাটুর সেই এক কথা-_-“কা”। বিফলমনোরথ 
হইয়৷ ঠাকুর তখন কহিলেন, "যা, আর তোর পড়ে দরকার নেই ।' লাটুর 
বিগ্ভাভ্যাস এখানেই শেষ হইল। পু'থিগত বিদ্যা আরস্তেই সমাপ্ত হইলেও 
ঠাকুর তাহাকে অধ্যাত্মবিষ্ঠায় পরিপূর্ণ করিয়া দিতে লাগিলেন। লাটু 
মহারাজ বলিতেন, “ঠাকুর আমায় কত শিখাঁতেন, কত বুঝাতেন। বলতেন, 
যা! না নরেনের কাছে ।” সেখানে বসে বসে আমি কত শুনেছি ।” 
ঠাকুর আবার তাহাকে “নেশ! করিতেও' শিখাইতেন-যে-সে নেশ। 
নয, একদম রাজা নেশা!” তিনি তাঁহাকে “ভগবানের নেশা করাইয়া 
দিলেন। লাটু বলিতেন, “ঠাকুর আমাকে টেনে নিলেন।*”*তিনি আমায় 
বলতেন, “দেখ, দিল্‌ সাফ রাখবি, আর গরদ ঢুকতে দিবি না।""" 
অহস্কারের ব্যাঁপারকে তিনি গরদা! বলতেন । অহস্কারা মানুষ কেমন জড়িয়ে 
পড়ে দেখ না--“আমাঁর ছেলে, আমার মেয়ে, আমার টাঁক।,--এসব 
বলে বলে কেবল নিজের জাল নিজে বুনতে থাকে ।” একদিন 
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ঠাকুরের পদসেবায় নিযুক্ত লাটুকে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল 
দিকিনি, তোর রামজী এখন কি করছেন?” লাটু “রামজীর ব্যাপার 
তখন আর কি বুঝিবেন--তিনি নীরব রহিলেন। তখন ঠাকুর নিজেই 
কহিলেন, “ওরে, এখন তোর রামজী স্থচের ভিতর হাতী চালাচ্ছেন । 
লাটু উঠার তাৎপর্য গ্রহণ করিয়া পরে বলিয়াছিলেন, “আমার এতটুকু 
আধার ; আমার মধ্যে তিনি সাধন ঢেলে দিচ্ছিলেন ।” 

কুস্তিগির লাটু খুব খাইতে পারিতেন--এক একবারে অনেক আটা 
উদ্দরস্থ হইয়। যাইত । ইতোমধ্যে ঠাকুর একদিন যোগীনকে আহার 
সম্বন্ধে সাবধান করিয়৷ দিতেছেন শুনিয়। লাটুও আহারের পরিমাণ 
কমাইতে থাকিলেন। ইহাতে প্রথমে খুবই কষ্ট হইত, 'খিদ্ের চোটে 
পেটে ব্যথ৷ লাগত ।” ইহারই মধ্যে একদিন লাটু ও রাখাল কুস্তি 
লড়িতেছিলেন_কেহই কাহাকেও হারাইতে পারিতেছেন না দেখিয়া 
ঠাকুর সকৌতুকে বলিলেন, “ওগো, তোমাদের যে গঞ্জকচ্ছপের মত লড়াই 
হচ্ছে--কেউ কাউকে হারাতে পারছ না” কৌতুক করিলেও ঠাকুরের 
বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, সাধনের সহিত অধিক শ্রম ও অল্প আহারের 
মিশ্রণে লাটুর স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতেছে ;ঃ তাই বলিলেন, “ছুটো৷ নিয়ে বেশী 
বাড়াবাড়ি করলে শরীর ভেঙ্গে যাবে৷” উহাতেই ক্ষান্ত না হইয়া 
কিরদিবস লাটুকে পার্থে বসিয়৷ খাওয়াইলেন এবং স্বহস্তে পাতে ঘ্বৃত 
ঢালিয়৷ দিতে লাগিলেন। তদবধি আহারবিষয়ে লাটু মধ্যপন্থা অবলম্বন 
করিলেন এবং অতঃপর কুন্তডি ছাঁড়িয়। দিয়া অভ্যাসবশতঃ একটু ঠেলাঠেলি 
করিতেন মাত্র ! 

ঈর্ধা ও অভিমানাদি-জয় সগ্বন্ধেও ঠাকুরের দৃষ্টি সদ। জাগ্রত ছিল। 
একদ। রাখালকে পান সাঞ্জিতে বলিলে তিনি বারংবার অশ্বীকার করিলেন। 
লাটু এরপ আচরণের অন্তনিহিত নিবিড় প্রেমের প্রতি লক্ষ্য, ন 
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রাখিয়। শুধু ব্যাবহারিক বিচারদৃষ্টিতে বলির ফেপিলেন, “ওকি কথা, 
রাঁখালবাবু, আপনি উনার আদেশ শুনছেন না, আবার তার উপর কথ! 
বলছেন_-এ আপনার কেমন বাবহার |” ক্রমে দুইজনের বচসা আরস্ত 
হইল। ঠাকুরের ইহাতে ভারী আমোদ--তিনি পান-সাজার কথা ভুলিয় 
গিয়৷ রামলালকে ডাকিয়া বলিলেন, "ও রামনেলো, রাঁখাল-নেটোর যুদ্ধ 
দেখবি আয় রে!” রামলাল আপিরাই ব্যাপাঁরট। বুঝিতে পারিলেন ; 
তাই ঠাকুর যখন রহস্তচ্ছল্ে প্রশ্ন করিলেন, “এদের মধ্যে বড় ভক্ত কে?" 
_তিনি সহান্তে উত্তর দ্রিলেন, “মনে হয় রাখাল ।” অগ্নিতে ঘ্বতাহুতির 
ম্যায় লাটু জলিয়া উঠিলেন। ঠাকুরও তখন সকৌতুকে বলিলেন, 
“াখালেরই ভক্তি বেশী। গ্যাথ দ্িকিনি, রাখাল কেমন হেসে হেসে 
কথ। বলছে, আর (লাটুকে দেখাইয়৷ ) এ গ্ভাখ, কেমন রেগে আছে। 
ক্রোধ তে। চগ্ডাল--ক্রোধে ভক্তি-শ্রন্ধা উবে বায়।” জোৌকের মুখে 
মুন পড়িল-_লাটু অপরাধ স্বীকারপূর্বক চুপ করিলেন। তখন ঠাকুর 
বুঝাইয়।৷ বলিলেন, “পান থাওয়ার ইচ্ছ। হয়েছিল দেহের ; তাই রাখাল 
অমান্ত করতে পেরেছে । দেহের ভেতর যিনি, তার ইচ্ছ। হলে রাখালের 
সাধ্য ছিল না, অমান্ঠ করে।” বিতগ্াঁর পরে অবশেষে লাটুই পান 
সাজিলেন। 
একদিন দক্ষিণেশ্বরে জনৈক ভক্তের অসভ্যত1 দেখি লাটুর ধের্যচ্যুতি 
হইল এব উক্ত ভক্তকে বেশ একটু ভতসন1 করিলেন। ভক্তের প্রাণে 
ইহাতে ব্যথ। বাজিল কিন। জানি না; কিন্তু ঠাকুর লাটুকে বপিলেন, 
“এখানে যারা আসে তাদের ওরকম কড়া কথ! বলতে নেই। একে 
তো তার! সংসারের জালায় জঙ্রছে; এখানে এলে তোর! যর্দি তাদের 
বেআদবিতে এত কড়া কথা বলে দুঃখ দ্রিবি, তা হলে তারা বার কোথায় 
বলতো ?” ইহাতেও নিবৃত্ত ন। হইয়। পরদিন লাটুকে ভক্তটির নিকট 
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পাঠাইলেন_যাহাঁতে তাহার মনঃকষ্ট দূরীভূত হয়। ভক্তগৃহ হইতে 
প্রত্যাবর্তনান্তে লাটুকে প্রশ্ন করিলেন, “হারে, এখানকার প্রণাম দিয়ে 
এসেছিস?” ঠাকুরের প্রণাম ভক্তকে দেওয়া_ ইহ! আবার কিরূপ? 
লাটু কী আর উত্তর দিবেন! কিন্তু ঠাকুরের গ্রণাম জানাইতে তাহাকে 
পুনর্বার ভক্তগৃহে যাইতেই হইল । এদিকে প্রণামের কথা শুনিয়াই 
ভক্তটি কীিয়া আকুল হইলেন এবং লাটুও তখন তাহার ভক্তির প্রকৃষ্ট 
পরিচয় পাইয়। স্বীয় ভ্রম বুঝিতে পারিলেন । 

একসময় লাটু ঠাকুরের সাবধানবাণী শুনিয়াছিলেন, “ওরে দেখিস, 
একে (নিজেকে দেখাইয়]) যেন ভূলিস নি” একে” বলিতে লা 
পাছে দেহমাত্রকে বুঝেন, এই জন্ত ঠাকুর সেদিন কথাপ্রসঙ্গে নিজের মধ্যে 
যে ভগবান আছেন, তীহারই প্রতি স্প্টতঃ লাটুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। লাটুও তদবধি ঠাকুরকে ঈশ্বরজ্ঞানে জীবনদর্বন্ব করিয়াছিলেন । 
কিন্তু পূর্ণ ভগবত্তার জ্ঞান থাকিলে সেব্-দেবক-লীলার স্ফৃতি হয় ন!। 
লাটুও তাই পরে এক ভক্তের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন, “তা হলে 
কি তাঁর সেবা কর যায়, না তার ধারে থাকা যায়?” গুরুসেব। 
সম্বন্ধে লাটু মহারাজ বলিতেন, “গুরুকে যেদিন মা-বাপের মত ভাবতে 
পারবে, সেদিন সে তার কিছু সেবায় লাগবে+ কিন্তু তার আগে 
তাঁর সেবা! করতে পাঁরবে না1” সেবায় তাহার তন্ময়তা সম্বন্ধে একটি 
ৃষ্টান্তই যথেষ্ট ।' একরার্রে ঠাকুর কাহাঁকেও কিছু না বলিয়। বাহিরে 
গিয়াছেন। কেন যেন সে রাত্রে লাটুর জপে মন বসিল ন।- প্রাণে একটা 
অভাব বোধ করিয়া তিনি ঠাকুরের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, ঠাকুর 
সেখানে নাই। তিনি ভাবিলেন, ঠাকুর হয়তে। শৌচে গিয়াছেন ; স্থতরাং 
এঁ দিকে অগ্রসর হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর এদিক হইতে আসিয়া 
বলিলেন, “ওরে, যার সেবা! করবি, তাঁর কখন কি দরকার হয় ইশ রাঁখবি ।” 
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দক্ষিণেশ্বরে শ্রী খীমাকে বড় নির্জন জীবনযাপন করিতে হইত; আবার 
ভক্তদের আহারাদির জন্ঠ পরিশ্রমও করিতে হইত অনেক। একদিন 
গঙ্জগাতীরে লাট নিশ্চল উপবিষ্ট আছেন দেখিয়া! ঠাকুর বলিলেন, ৭ওরে 
লেটো, তুই এখানে বসে আছিস, আর উনি যে নহবতে কূটিবেলার লোক 
পাচ্ছেন না।” ইহার পর শ্রী্রীমায়ের নিকট তাহাকে উপস্থিত করিয়। 
বলিলেন, “এ ছেলেটি বেশ শুন্ধসত্ত ।-.*তোমাঁর যখন যা প্রয়োজন হবে একে 
বলো, এ করে দেবে।” সেদিন হইতে লাটু সাননে শ্রীশ্ট্ীমার সেবায়ও 
নিযুক্ত হইলেন । 
সাধনরহস্ত সম্বন্ধে ঠাকুর তীহাকে শিখাইম্বাছিলেন, প্যাগে-যোগে জেগে 
থাকবি, ঘুমের কালে তাঁকে ডাকবি, কাজের মাঝে তাঁকে ধরবি, আর 
হরদম তার সেবায় লাঁগবি ।” ঠাকুরের কৃপায় তিনি জিতনিদ্র হইয়।- 
ছিলেন। ১৮৮২ গ্রীষ্টাব্ধের কোন একদিন কীর্ত:নর পরিশ্রমান্তে রাত্রে 
ঠাকুরকে ব্যজন করিতে যাইয়। লাটু নিত্রাবেশে ঢুলিতে থাকিলে ঠাকুর গ্রন্থ 
করিলেন, ওরে, বলতে পারিস ভগবান ঘুমান কি-ন।?” লাটু 
জাঁনাইলেন, উহ তাহার পক্ষে জান! অসম্ভব । তথন ঠাকুর বলিলেন, 
“ভগবানের ঘুমাবার জে! নেই; ***তিনি সারাদিন সারারাত জেগে জেগে 
জীবজস্তর সেব। করছেন-_তাই নির্ভয়ে জীবজন্ত ঘুমোতে পারছে ।” আর 
একদিন ক্লান্ত ও স্বভাবতঃ নিদ্রাপরবশ লাটু সন্ধ্যাকালে ঘুমাইয়! পড়িলেন। 
তদ্দর্শনে তাঁহাকে জাগাইয়। ঠাকুর ভবিষ্যতের জন্ট সাবধান করিয়। দিলেন, 
"ও কিরে! এই ভর সন্ধ্যাবেল। ঘুম কিরে? *** সন্ধ্যার সময় কোথায় 
ভগবানকে ভাকবি, তা না, শুয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছিস।” ঠাকুরের কণ্স্বরে 
নিদ্রোখিত লাটু অগ্রতিভ হইয়া এক কঠিন প্রতিজ্ঞা করিয়। বসিলেন, 
"আমি আর এমন সময় কোন দিন ঘুমোব না।” তিনি এই প্রতিজ্ঞ 
চিরজীবন পালন করিয়াছিলগেন। একবার কঠিন নিউমোনিয়-রোগের 
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সময় সন্ধ্যাকালে তিনি সেবারত স্বামী সারদানন্দকে অনুরোধ করিলেন 
তাহাকে উঠাইয়৷ বসাইতে ; কিন্ত রোগের প্রকৃতি বুঝিয়। এবং চিকিৎসকের 
নিষেধ স্মরণ করিয়া স্বামী সারদানন্দ এ কথ। কর্ণে ন। তুলিয়াই কাধান্তরে 
যাইতে যাইতে শুনিতে পাইলেন লাটু মহারাজ বলিতেছেন, “তোমর যদি 
আমায় বসিয়ে ন। দাও, আমায় মহাবীরের শরণ নিতে হবে।” ইহার তাৎপর্য 
সারদানন্দ তখন জানিতেন ন1। তিনি বহির্গত হইবামাত্র লাটু মহাঁবীরকে 
স্মরণ করিয়া শ্বচেষ্টায় উঠিয়। বসিলেন এবং ফিরিয়া! অ।সিয়। স্বামী সারদানন্দ 
অনুযোগ করিতে থাকিলে তিনি উত্তর দিলেন, “আমি অতশত জানি না; এ 
তার হুকুম--আমায় তার হুকুম মেনে চলতে হবে।” 

ইহাঁও কিন্তু তাহার নিদ্রাজয়ের পরাকাষ্ঠা নহে । দক্ষিণেরে আর 
কদিন রাত্রির প্রথম প্রহরে নিদ্রাভিভূত হওয়ায় ঠাকুর তাহাকে তিরক্কার 
করেন। লাটু তাই স্বীয় মনকে খুব কষাধাতপূর্বক সেই রাত্রি হইতেই 
নিদ্রার বিরুদ্ধে বীতিমত যুদ্ধ ঘোষণ। করিলেন । তিনি অতঃপর প্রায় সারা 
রাত্রি ধ্যান-ধারণায় কাটাইতেন এবং দিবাভাগে কিঞ্চিং বিশ্রাম করিতেন। 

অন্তরের আকাজ্ষ। অনেক ক্ষেত্রে বাহিরের সামান্ত বস্ত-অবলম্বনেও 
আত্মপ্রকাশ করে। ১৮৮৪ অব্দের একদিন লাটু সমবযহ্কদের সহিত 
গোলোকধাম খেলিতে বসিয়া! সৌভাগরক্রমে প্রথমবারেই দাত চিৎ ফেলিয়! 
ঘু'টি একেবারে গোলোকধামে তুলিয়া দিলেন। ইহাতে তাহার কত আনন্দ ! 
এই সময়ে ঠাঁকুরও ৫সথানে আসিয়৷ পড়েন এবং মুক্তিকামী লাটুর অন্তরের 
আকাজ্ষা এইভাবে সামান্ত ক্রীড়া-অবলগ্বনে উন্মেষিত হইন্বাছে দেখিয়া 
তিনিও এ আনন্দে যোগ দেন । 

ঠাকুরের সাঁহচধে লাটুর এক লাভ এই হইয়াছিল যে, তিনি তাহার 
সহিত কপপিকাতার বহু শিক্ষিত গৃহে যাইয়া! এ সমাজের সংস্কৃতির সহিত 
স্থপরিচিত হইয়াছিলেন এবং আক্ষরিক বিদ্যা না থাকিলেও সর্ববিষয়ে 
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স্বামী অন্কুতালন্দ 
মাজিত বুদ্ধির অধিকারী হইপ়াছিপেন। লাটু ছিলেন ঝড়ই সরল । তিনি 
নিজের দুর্বলতার কথ। অকপটে ঠাকুরের নিকট নিবেদন করিতেন; কারণ 
তিনি জানিতেন যে, এই সর্বজ্ঞের নিকট বস্তুতঃ কিছুই গোপন থাকে ন|। 
ঠাকুরও সরল শিষ্যকে সরল পথে লইয়া যাইতেন। জৈব সংস্কার সহজে 
সাধককে ছাঁড়িতে চায় না। একদিন লাটুর অন্তরে আসক্তির আগুন এমনি 
দাউ দাউ করিয়। জলির উঠিল যে, তিনি নামজপে এককালে অসমর্থ হইয়া 
ঠাকুরের শরণ লইলেন ৷ ঠাকুর সব শুনিয়া বলিলেন, “তাও আসবে যাবে; 
কিন্তু নামকে ছাঁড়িস নি” ঠাকুরের উপদেশে তিনি মনোজয়ে সমর্থ 
হইয়াছিলেন । 
ঠাকুরের মুখে ভিক্ষার প্রশংসা শুনিয়া! লাটু মধ্যে মধ্যে ভিক্ষায় বাহির 
হইতেন। একবার স্থানমাহাত্ব্যের কথা শুনিয়। তাহার তীর্ঘদর্শনেও 
অভিলাষ হয়। তাহার মনের ভাব বুঝিস্া ঠাকুর বলিলেন. “এখানকার 
প্রসার্দী অন্ন ছেড়ে কোথায় যাবি ?'**একান্তই বদি কোথাও যেতে চাস, 
তাঁ যা না কলকাতায় রামের ওখানে ।” লাটু কলিকাতায় গেলেন ; 
কিন্ত ঠাকুরকে ছাড়িয়া বেশী দিন থাকিতে পাঁরিলেন না- শীঘ্রই ফিরিয় 
আমিলেন। পরন্থ ইহার পরও লট্রকে পরীক্ষ। করিবার জন্য এবং 
লাট্ুর মনকে আরও অন্তমু্থীন করিবার জন্থ ঠাকুর তাহাকে যেন দূরে 
দূরে রাখিতে লাগিলেন । এ ছুঃখে লাটুর বুক ফাটিয়া যাইত। অবশেষে 
শ্রীপ্রীমায়ের শরণ লইয়৷। তিনি কথঞ্চিৎ সাত্বনা পাইলেন এবং ঠাকুরও 
তাহাকে আবার পূর্ব গ্রহণ করিলেন । 
লাটুর অনেক আচরণ ছিল অন্তত; কিন্ত স্নেহময় ঠাকুর উহা! ল্লেহের 
চক্ষেই দেখিতেন। দক্ষিণেশ্বরে থাকা কালে লাটু নিদ্রাভঙ্গে প্রথমেই 
ঠাকুরকে দর্শন করিতেন এবং ঠাকুর শ্বগৃহে না থাকিলে অপর 
কাহাকেও প্রথম দেখিয়। ফেলার ভয়ে চক্ষু আবৃত করিয়া ভাঁকিতেন, 
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"আপনি কোথায় গেলেন?” অগত্যা ঠাকুর আপিয়। তাহাকে দর্শন 
দিতেন। 

ঠাকুরের আহ্বানে বুবকভক্তগণ কীতঠনে যোগ দিতেন এবং নাচিতেন। 
তিনি একদিন জগদম্বাকে জানাইলেন, “ম1, তোর যর্দি ইচ্ছ। হয়, এই 
ছেলেদের একটু ভাব-টাৰ হোঁক।” ইহার পরেই বিষুধরে কীর্তনকালে 
ভাঁবাবেশে লাটু এমন হুষ্কার তুলিতেন যে, সার! মন্দিরটি গমগম করিত। 
একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের গৃছে কীতন খুব জমি়্াছিল। কীর্তনান্তে খোঁক। 
মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজকে এই যে কীতন হল, এর 
মধ্যে ঠিক ঠিক ভাব কার হয়েছিল?” ঠাকুর একটু ভাবিয়া বলিলেন, 
“আজ লেটোরই ঠিক ঠিক ভাব হয়েছিল, আর সবার অল্ল-স্বল্প।” তবে 
ঠাকুর বাড়াবাড়ি ভালবাসিতেন না; তাই একদিন লাটুকে সাবধান 
করিয়া দিলেন, “ওরে, বেশী নাচুনি-কাছনি ভাল নয়; ওতে সময় সময় 
ভাবভঙ্গ হয়ে যাঁয়। ভাবকে গোপন করতে ন! পারলে ভাব অন্তমু'খী 
হতে চায় না।” 

এক ব্রাহ্গমুহূর্তে সকলকে আপন প্রকোষ্ঠে ধ্যানে বসাইয়া ঠাকুর গান 
ধরিলেন, “জাগ ম! কুলকুগুলিনী” ইত্যা্দি। হঠাৎ লাট্‌ 'উছু'-রবে চিৎকার 
করিয়! উঠিলেন। শ্রবণমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার ছুই স্কন্ধে হন্ত স্থাপনপূর্বক 
চাপিয়। ধরিলেন। লাটু যেন আসনে থাকিতে পারিতেছিলেন না__শীন্রই 
ৰাহজ্ঞান হারাইলেন ; কিন্ত ঠাকুরের গান সমভাবেই চলিতে লাগিগ। 

অপর একদিন লাটু শিবমন্দিরে ধ্যানে প্রেরিত হইয়া অল্প পরেই 
ধ্যানযোগে কাঙ্গাতীত অবস্থায় উপনীত হইলেন । অপরাহু উপস্থিত 
তবু তিনি বাহ্জ্ঞানশৃন্ত । সংবাদ পাইপ ঠাকুর শিবমন্দিরে গেলেন 
এবং পাখা লইর1 লাটুকে বাতাস করিতে লাগিলেন । শীতল বায়ুম্পর্শে 
লাটুর শরীর ক্রমে কাপিয়৷ উঠিল; তখন ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, বেলা 
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যে গড়িয়ে এল! সন্ধ-টন্ধ্যে সাজাবি কখন?” ধ্যানোখিত লাটু 
ঠাকুরকে বীজন করিতে দেখিয়া! বড়ই অপ্রতিভ হুইয়।৷ পড়িলেন এবং 
অপরাধীর ন্যায় জানাইলেন যে, শিবের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে রাখিতে 
তাহার সম্মুথে একটি জ্যোতিঃ আবিভূতি হয় ; উহাতে সমস্ত গৃহ পূর্ণ হইয়া 
যায়-_তারপর তিনি আর কিছুই অবগত নহেন। ঠাকুর শুধু বলিলেন, 
“ৰেশবেশ। এরকম আরো কত দেখবি! এখন এক গ্লাস জল খা 
দিকিন”__ইহ। বলিয়। সন্নেহে জল দিলেন । 

এক সময় লাটু ধ্যান করিতে গিয়৷ অল্প পরেই মাটিতে মুখ গু'জিয়! 
গে গে করিতে লাগিলেন । অল্লক্ষণমধ্যেই ঠাকুর তথায় আপিয়া 
তাহাকে চিৎ করিয়া শোয়াইলেন এবং বুকে ডলিয়৷ সহজাবস্থায় আনিলেন। 
অতঃপর বলিলেন, “চুপ কর শাল!, চুপ কর! তুই বুঝি আজ মা কালীকে 
দেখেছিস 1” অপর এক গভীর রাত্রে ঠাকুর ত্যাগী সম্ভানপ্রিগকে ধ্যানের 
জন্ঠ বিভিন্ন স্থানে পাঠাইয়া দিলেন, ধ্যানান্তে লাটু বেলতল। হইতে ফিরিলে 
বলিলেন, “আজ লেটোর পুনর্জন্ম হয়েছে ।” একবার ল|টু পঞ্চবটীতে ধ্যানে 
ডূবিয়া। আছেন-_ঠাকুর বিষুঘরের পুরোহিতের দ্বারা লাটুকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন ; কিন্তু লাটু নিশ্চল, নিথর! তখন নরেন্দ্র তথায় উপস্থিত 
হইয়। পরীক্ষার্থে একখণ্ড কাষ্ঠ লইয়। বৃক্ষশাথাযর় সজোরে আঘাত করিতে 
থাকিলেন-_লাটু তথাপি ভ্রক্ষেপহীন ! অবশেষে ঠাকুর তথায় উপস্থিত হইয় 
লাটুর অবস্থ। জ্ঞাত হইলেন এবং নরেন্্রকে এ্রবূপ করিতে নিষেধ করিলেন। 
এই সময়ে লাটু সারা! রাত্রি ধ্যান-ধারণায় কাটাইতেন এবং দিবাভাগেও 
উহার রেশ চলিত। ঠাকুর তাই বলিয়াছিলেন, “লেটো চড়েই আছে-_ক্রমে 
লীন হবার জৌ ।” 

ইতোমধ্যে ঠাকুর গলরোগে আক্রান্ত হইয়৷ চিকিৎসার্থে শ্তামপুক্ুরে 
মসিলেন। সেবক লাটুও সঙ্গে আসিলেন। এখানে একদিন লাটু 
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তাবাবেশে গায়ের জাম! ছি'ড়িতে থাকিলে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ বোতাম থুলিয়! 
বুকে হাত বুলাইয়! দিলেন। ক্রমে লাটুর ভাব শাস্ত হইল। কিন্তু এইরূপ 
ভাবসমাধি চলিতে থাকিলেও লাঁটু ঠাকুরের সেবায় সর্বদ! তৎপর থাকিতেন 
-শ্বেচ্ছায় অবহেল1 করিতেন না। তিনি বলিয়াছিলেন, “তার সেবাই 
তো! আমাদের উপাসনা- আমাদের কি আর অন্ত উপাসন। আছে ?” 
ঠাকুর তাহাদিগকে শিখাইতেন, কিরূপে নিংশ্বান ফেলিতে হয়, কোন 
দিকে মুখ রাখিতে হয়, কত মন্ত্রজপ করিতে হয়, কিন্তু লাটু জানিতেন 
_আঁসল উপাঁসন৷ হচ্ছে তার সেবাঁয়। 

অতঃপর কাশীপুরের অধ্যায় আরম্ভ হইল। সেখানেও লাটু সেবার 
সহিত সাধনায় রত রহিলেন। একদিন ঠাকুরের মাথায় হাঁত বুলাইতে 
বুলাইতে অকন্মাৎ লাটুর হাত থামিয়! গেল--দেহ স্থির, চক্ষু নিঃস্পন্দ ! 
দুই-চাঁরি বাঁর ডাঁকিয়। কিংবা গায়ে হাত দিয়াও সাড়া পাওয়৷ গেল না। 
এই ঘটনাটিকে লক্ষ্য করিয়৷ লাটু মহারাজ পরে বলিয়াছিলেন, “একদিন 
তে। কাশীপুরে ওনার মাথায় হাত বুলুচ্ছিলুম ; তখন আমার সামনে 
সেই মুল্লুক খুলে গেল। সেই মুল্লুকে যা দেখেছি তা চৌথ ধরতে পারে 
নি; বা আস্বাদন করেছি, তা জিব নিতে পারে নি ।” 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর শ্রীশ্রামায়ের বৃন্দাবনধাত্রার সময় অনেকেই 
সঙ্গে চলিলেন; লাটু তাহাদের অন্ততম। বৃন্দাবনে অবস্থানকালে লাটুর 
আহারাদির কিছুই ঠিক থাঁকিত না_অনেক সময় নিজের রুটি বানরকে 
দিয়া আবার মায়ের নিকট রুটির জন্ত আবদার করিতেন। এ সময় 
তিনি কিছুদ্দিন অপরের অজ্ঞাতসারে যমুনাপুলিনে তপন্তা করিয়াছিলেন 
অবশেষে ইং ১৮৮৭ অবের প্রথম ভাগে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্তের একটি 
কণ্ত। আগুনে পড়িয়া মারা গিয়াছে--এই সংবাদ পাইয়। শ্রীশ্রীমা 
লাটুকে কলিকাতায় পাঠাইয়া দেঁন। 
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কলিকাতায় পৌছিয়া লাটু ছুই-চারি দিন দত্বগৃহে অতিবাহিত করিয়া 
বরাহনগর মঠে চলিয়। গেলেন। তথায় সন্ন্যাসগ্রহণান্তে তাহার নাম 
হইল অদ্ভুতানন্দ। সন্গ্যামী অদ্ভুতানন্দ একাদিক্রমে দেড় বৎসর বরাহ- 
নগরে কঠিন তপস্তায় মগ্ন ছিলেন ৷ সম্ভবতঃ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্ধের শীতকালে 
তাহার নিউমোনিয়া হয়। তাহার অনেক আচরণই অনন্যসাধারণ ছিল। 
অন্থুখের সময়ের একটি ঘটন! পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আর একটি 
ঘটনা এই--একদিন শীতনিবারণের জন্ত ঘরে মালা করিয়। আগুন 
দেওয়া হইলে এবং ঘরের চারির্দিক বন্ধ করা হইলে তিনি চিৎকার 
করিয়া! উঠিলেন, “আমাকে মেরে ফেল্পে রে বাপ! আমি আর কারুর 
কথ। শুনব না, ছাদে গিয়ে শোব”সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া পড়িলেন। 
অগত্যা মালল। সরাঁইতে হইল এবং চারিদিক খুলিতে হইল। আরোগ্য- 
লাভান্তে তিনি রামচন্দ্রের গৃহে যাইয়! কয়েক মাস ছিলেন। অতঃপর 
মঠে পুনরাগমন করেন এবং তথায় তিন-চাঁরি মাস বাঁস করিয়। বেলুড়ে 
নীলাম্বর বাবুর উগ্ভানব'টাতে শ্রশ্রমায়ের নিকট চলিয়া যান। নীলাম্বর 
বাবুর বাটা হইতে ম1 পুরীধামে গমন করিলে ( নভেম্বর, ১৮৮৮ ) লাটু 
মহারাজ পুনর্বার বরাহনগর মঠে আগমন করেন। 
এই বিভিন্ন সময়ে তিনি বরাহনগরে কিরূপ জীবনধাপন করিতেন 
তাহার কিঞ্চিৎ আভাস কয়েকটি ঘটনা ও উক্তি হইতে পাওয়া যার়। 
সারদানন্দজী একবার বলিয়্াছিলেন, “রাত্রে লেটে। ঘুমায় না। সে 
প্রথম রাত্রে ঘুমানোর ভান করে নাক ডাকায়। সকলে ঘুমিয়ে পড়লে 
উঠে মালা জপ করতে বসে ।” এই তথ্য-আবিষ্কীরের ইতিহাস বড়ই 
উপভোগ্য । একরাত্রে খট খট শব্দ শুনিয়। সারদানন্দজী ভাবিলেন, ইদুর 
আসিয়াছে । তিনি তাড়৷ দিলেন_ আওয়াজ বন্ধ হইল। আবার অল্প 
পরে সেই খট খট--সঙ্গে সঙ্গে অগ্রূপ তাড়া ও তাহার ফলে শব্দ বন্ধ 
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হওয়া । বার বার এরূপ হওয়াতে স্বামী সারদানন্দের মনে সন্দেহ জাগিল। 
তাই তথ্য-আবিফারের জন্ পরের রাত্রে লনাির যথাযথ ব্যবস্থা! করিয়। 
রাখিলেন এবং যাই প্ররূপ শব্দ হইল, অমনি ঝটিতি আলো জ্বালিয়া দেখেন 
লাট্‌ মহারাজ জপে নিরত-_ তাহারই ঘূর্ণায়মান মালার শব্ধ হইতেছে প্ররূপ। 
স্বামী রামরুষ্ণানন্দ বলিয়াছিলেন, “লাটুকে ডেকে না খাওয়ালে তার 
খাওয়ার হুশ থাকত ন1?। এমন কতদিন হয়েছে যে, আমাদের সকলকার 
থাওয়৷ হয়ে গেছে, ডেকে তার সাড়া না পেয়ে ঘরে তার খাবার দিয়ে 
আসা হয়েছে । দুপুর গেছে, সন্ধ্যে গেছে, সেই রাত্রে তাকে ডাকতে 
গেছি-_লাটু সেই একই ভাবে চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে, আছে আর দুপুরের 
থাবার তেমনি. পড়ে আছে। অনেক ডাকাডাকি হাঙ্গামা-হুজ্জত করে 
তবে তাকে খাওয়ান হত ।” 

১৮৯২ অন্দে মঠ আলমবাজারে উঠিয়া গেল। এখানে লাটু মহারাজ 
থাকেন নাই বলিলেই চলে-_মাঝে মাঝে আসিতেন মাত্র । 

আলমবাজার মঠের একটি ঘটনায় ঠাকুরের প্রতি তাহার প্রকান্তিক 
ভক্তি এবং ভুল দেখাইয়। দিলে তাহ! বিনা দ্বিধায় স্বীকার করার প্রবৃত্তির 
প্রমাণ পাওয়। যায়। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্বের কোনও একদিন স্বামী অভেদানন্দ- 
রচিত পনিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং ভক্তান্ুকম্পাধৃতবিগ্রহং বৈ, ঈশাবতারং 
পরমেশমীড্যং ত্বং রামরুষং শিরসা নমামি”-_ ইত্যাদি স্তোব্রপাঠকালে 
'ঈশাবতারং' শুনিক্। লাটু মহারাজ ভাবিলেন, ঠাকুরকে ঈশার অবতার বল 
হইয়াছে; তাই স্বামী সারদানন্দকে বলিলেন, “তোমর। এরই মধ্যে তাঁকে 
ভুলে গেলে দেখছি ! ঈশাঁকে পূজো করছ!” তখন স্বামী অভেদানন্দ 
ঠিক অর্থ বুঝাইয়। দিলেন আর গুগ্রাহী লাটু অমনি এ স্ডোতটি ভক্তদের 
মধ্যে প্রচার করিতে লাগিয়। গেলেন। আলমবাঁজারে তাহার কৃচ্ছুলাধনের 
একটি দৃষ্টান্ত স্বামী শুদ্ধানন্দ দিয়াছিলেন__“লেদিন সেই প্রথম আমরা 
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আলমবাজার মঠে গেছি। দেখি, একজন টান হয়ে খাঁটিয়ায় শুয়ে আছেন, 
অপর ছুইগন তাকে টানাটানি করছেন।"-" অনেক দিন পরে তাকে এরূপ 
শুয়ে থাকবার কারণ আর তাদের এরূপ টানাটানি করবার উদ্দেশ্ত কি ছিল 
জিজ্ঞাস! করায় বলেছিলেন, “মনে করেছিলুম আর খাঁৰ না, অন্প- 
ত্যাগ করব--তাই পড়ে ছিলুম।” ১৮৯২ হইতে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত 
লাটু মহারাজের প্রকৃত বাসস্থান ছিল গঙ্গাতীর। এই কয় বৎসরের ইতিহ্থাম 
ক্ষেপে বর্ণনা! করিতে হইলে গিরিশ বাবুর ভাষায় বল! চলে, “গীতার 
সাধু দেখতে চাও তে! লাটুকে দেখগে।” লাটু তখন 'স্থিতগ্রজ্ঞ”-_ 
জগতের কাহারও সহিত বাধ্য-বাধকতা নাই, কোন বিষয়ে বাগদেষ 
নাই, কোন বস্তুতে লোভমোহ নাই; তাহার মুখে অভিসম্পাত বধিত 
হইত না, আশীর্বাদও উচ্টারিত হইত না; অন্ত জগতে মন রাখির! 
তিনি তখন পূর্বদংস্কারবশে লৌকিক আচার-ব্যবহাঁর, আহার-বিহারাদি 
করিতেন মাত্র। 

এই কর বৎসর স্বামী অদ্ভুতানন্দ প্রায়ই ভিক্ষালন্ধ' অর্থে চালভাজা বা 
ছোলাভাজা কিনিয়া দিবসের ক্ষুক্পিবৃত্তি করিতেন। বস্ত্রের জন্তু তিনি 
রাম বাবুর দ্বারে উপস্থিত হইতেন এবং কন্বলাদ্দি গিরিশ বাবুর নিকট 
হইতে লইতেন। এতছ্যতীত ব্লরাম বাবু, হরমোহন বাবু, থগেন বাবু, 
উপেন বাবু, খোড়ে। কেদার বাবু প্রভৃতির গৃহেও মাঝে মাঝে তাহার দর্শন 
পাঁওয়।৷ বাইত। সালকিয়ার একজন মুদি সাত-আট মাস রুটি ও ছোলা" 
ভাজ! দিয়! তাহার সেবা করিয়াছিল। তখন তিনি বাগবাজারের 
পোলের নীচে তপস্তা করিতেন। গঙ্গাতীরে অবস্থানকালে অনেক দিন 
তিনি ভিজা ছোলা থাইয়। দিন কাঁটাইতেন। একদিন গামছার খোটে. 
বাধা ছোল। গঙ্গার জলে ডুবাইয়! ইট চাপা দিয়! ধ্যানে বসিলেন--তথন 
ভশটা ছিল। জোয়ার আসিয়। জল যথন অন্নেক উচ্চে উঠিয়াছে তখন 
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তাহার আহারের স্পৃহা জাগিলে দেখিলেন, খান্ত পাওয়৷ অসম্ভব । 
উপাক়্াস্তর ন' থাকায় আবার জল নামিয়। যাওয়। পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
হইল। ভাটার সময় ভিজ! ছোল। তুলিয়। অবেলায় কুম্নিবৃত্ি হইল। 

আহারাদি বিষয়ে এইরূপ শ্বচ্ছন্দগতি অব্লহ্বনপূর্ক তিনি আপন- 
ভাবে ধ্যানতজনে মগ্ন থাফিতেন অথব! গঙ্গাতীরে অপর *দুশজনের সঙ্গে 
বসিয়। ভাগবতাদি ব্যাখ্য। শুনিতেন। ধ্যানার্দির কোন কাপ বা স্থান 
নিধণরিত ছিল ন1-স্বাধীন মহাপুরুষ কখনও তীরভূমিতে, কখনও 
পৌলের নীচে, কখন পার্বতী নৌকায় ভগবচ্চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। 
বাগবাঞজারে একদ। খড়ের নৌকায় বপিয়! আছেন-কখন নৌকা চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছে জানেন না। যখন এ বিষয়ে সচেতন হইলেন তখন 
দক্ষিণেশ্বর ছাড়াইস়্। উত্তরাভিমুখে চলিয়াছেন। ' অগতা মাঝিদের বলির! 
দক্ষিণেশ্বরেই নাঁমিয়। পড়িলেন। গঙ্গাতীরে বাপকালে কিছুদিন দ্িপ্রহরে 
»শ্মশানেশ্বরের ঘাটের পার্থে বসিয়। থাকিতেন এবং রাত্রিযাপন করিতেন 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে । রাত্রি দ্বিপ্রহরে আবার চাদনীর ছাদে উঠিয়া 
জপধ্যানে মগ্ন হইতেন। বৃষ্টি হইলে ঘাটের ধারেই অবস্থিত রেলের 
মালগাড়িতে উঠিয়। বপিতেন। একরাত্রে এ ভাবে বসিয় আছেন, 
ইত্যবমরে কথন যে ইঞ্জিন আসিয়া! গাড়ি টানিয়া চলিয়াছে তিনি জানেন 
ন।। পরদিন দেখেন, অনেক কুলি আসিয়। তাহাকে নামিতে বলিতেছে। 
জিজ্ঞাদা করিয়৷ জানিলেন, গাড়ি তখন চিৎ্পুরে। অতঃপর বৃষ্টি হইলে 
আর তিনি গাড়িতে উঠিতেন না-_চাদনীর ছাদ হইতে নামিয়া উহারই 
এক কোণে বসিয়৷ থাকিতেন । 

স্বামী অদ্ভুতানন্দের এই অন্তমুথীন ভাব অন্যুন আড়াই বসর একই 
তাবে চগ্িয়াছিল। তদনন্তর ১৮৯৫ অন্ধের কোনও একসময়ে তিনি পুরী 
ও ভুবনেশ্বরে গিয়াছিলেন। পুরীতে ৮জগন্জাথদেবের সম্মৃথে দণ্ডায়মান 
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হইয় প্রার্থন! জানাইতেন, “যে রূপ দেখে মহীপ্রভু চোখের জলে ভেসে 
যেতেন, আপনি দক করে সেই রূপটি একবার দেখান।” ৬জগন্নাথ 
তাহার সে প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছিলেন। পরে পুরীত্যাগকালে তিনি 
৬জগন্নাথের নিকট দুইটি অদ্ভুত বর চাহিলেন, “বেশী ঘুরতে-টুরতে পাঁরব 
না, আর য1 খাই তাই যেন হজম হয়ে যায়।” দ্বিতীম্ম বরের কারণ- 
নির্দেশচ্ছলে তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন, প্ভিক্ষান্নের কোন ঠিক তো 
নেই, জান তে। ! হজম-শক্তি ভাল ন! হলে দেহ ভেঙ্গে বায়। শরীর. 
ভেঙে পড়লে সাধন-ভজনে মন লাগে না ।” দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট 
লাটু যেমন সরল বালক ছিলেন, পরিণত বয়সে শ্রীক্ষৈরে ৬জগন্নাথের 
সম্মুথেও আঙ্গ তিনি সেই একই সরল বালক । 

ইং ১৮৯৫ হইতে ১৮৯৭ পর্যন্ত তিনি উপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট প্রাপ্ত অর্থদারা পুরি ও আলুর তরকারি সংগ্রহ করিয়! ক্ষুনিবৃত্তি 
করিতেন ; কিন্তু মন্ুকদ্ধ হইয়াও মুখোপাধ্যায়গৃহে অন্নগ্রহণ করিতেন ন11 
১৮৯৬ অবে তীহাঁকে একাদিক্রমে আট মাস প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে 
দেখা ধাইত- সেখানে তিনি নীরবে বপিয়৷ পাঠ শুনিতেন। ইহার পর 
তিনি বলরাম বাবুব বাঁটীতে চলিয়। আসেন। সেখানে যাইতে তাহার 
প্রথমে আপত্তি ছিল ; কাঁরণ বিধিবদ্ধ জীবন প্রণালী তাহার পক্ষে কষ্টদায়ক । 
কিন্তু গৃহকর্ত। যখন বুঝা ইয়। দিলেন যে, তাহার স্বাধীনতা অব্যাহত থাকিবে, 
তখন তিনি সম্মত হইলেন। 

লাটু মহারাজের চিন্তাধারা ও জীবনপ্রণালীর সহিত স্বামীজীর ভাবধারা 
ও কার্ধাবলীর পার্থক্য খুবই বেশী ছিল। ১৮৯৭ অবে স্বামীজী আমেরিকা! 
হইতে ফিরি আপিলে সকলেই পশুপতি বাবুর গৃছে তাহার সংবর্ধনায় 
অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু লাটু মহারাঁজকে দেখিতে পাওয়া গেল না। তিনি 
তখন ভাঁবিতেছেন, “ওদেশে সাহেব মেমদের সঙ্গে মিলে নরেনের কি আমার 
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কথ। মনে আছে?” নরেন কিত্ব ঠিক মনে করিয়। রাখিয়াছেন এবং 
তাহাকে খু'জিয়া পাইয়া বলিলেন, “তুই আমার সেই লাটু ভাই, আর 
আমি তোর সেই নরেন ভাই।” ইহাতে তীহার ক্ষোভ আপাততঃ 
মিবৃদ্ধ হইলেও স্বামীজীরছু আচার-ব্যবহাঁর ও মিশন-প্রতিষ্ঠাদি দেখিয়া 
সন্দেহে আবার মাথা তুলিয়! দীড়াইল এবং একদিন বলিয়াও ফেলিলেন, 
"ভাই, এত ঝঞ্চাট কেন আনছ? এতে যে ধ্যান-ধারণা সব ঘুলিয়ে 
যাবে ।” সেদিন স্বামীজীর যুক্তি লাটু মহারাজকে আশ্বস্ত করিলেও 
এরূপ আচরণ পূর্ববৎই পর্বোধ্য থাঁকিয়৷ তাহার জীবনে দন্ব সৃষ্ট 
করিতে লাগিল! মঠে আসিয়া স্বামীজী নিয়ম করিলেন, গ্রাত্যুষে ঘণ্টা 
বাঁজিলেই নিদ্রাত্যাগ করিতে হইবে । অমনি একদিন দেখা গেল, খেয়ালী 
লাটু কাপড়-গামছা। লইয়৷ মঠ ছাড়িয়া যাইতেছেন। ম্বামীজী জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কোথা যাচ্ছিস?” লাটু বলিলেন, “কলকাতায় ।” “কেন? 
তুমি ওদেশ থেকে এসেছ, কত নূতন নিয়ম করছ-_আমি ওসব মানতে 
পারব না। আমীর মন এখনও এমন ঘড়ি-ধরা হয় নি যে, তুমি 
ঘণ্টা বাঁজাবে আর আমার মন অমনি ধ্যানে বসে যাবে ।” নবীন ও 
প্রাচান ধারার এই বিষম সংঘর্ষস্থলে নিরুপায় স্বামীজী প্রথমে বলিলেন, 
প্তবে তুই যা11” কিন্তু ফটক পার হইতে ন1 হইতেই তাহাকে ধরিয়া 
আনিয়! কহিলেন; “তোকে এ নিয়ম মানতে হবে না যাঁরা নূতন 
এসেছে, তার্দের জন্ত এ নিয়ম করা হয়েছে ।” আর একবার স্বামীজী 
মঠে ভাগ্বেল-ভ'জার বাবস্থা করিলে অদ্ভুতানন্দ বলিলেন, “এ আবার 
কি একটা মত চালিয়ে দিলে ভাই ! এ বয়সে আমাদের ডাম্বেল ভাজতে 
হবে" নাকি? আমি তে তোমার ডাম্বেল ভাজতে পারব না।” কথা 
শুনিয়! শ্বামীজী হাসিতে লাগিলেন । 

এইরূপে সঙ্ঘজীবনের সহিত সর্বক্ষেত্রে আপনাকে মিলাইতে অপারগ 
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হইলেও এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া সিদ্ধান্ত করা চলিবে না যে, লাটু মহারাজ 
নিযমভঙ্গে আনন্দ পাইতেন বা! এরূপ করার সমর্থন করিতেন। তিনি 
বলিতেন, “মঠে থাকলে নিয়ম মানতে হবে। সেখানে থেকে নিয়ম মানব 
না__এ তে| ভাল নয় ।” একদা জনৈক সাধু তাহার নিকট কোন এক মঠের 
মহান্তের নামে অভিযোগ করিলে তিনি সাধুটিকে অধ্যক্ষের নিকট ক্ষমা 
চাহিতে বলিয়াছিলেন । অধিকন্ত ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, 
“এথন দেখছি বিবেকানন্দ ভায়ের মঠ করা সার্থক হয়েছে ।” 
মতের আমল থাঁকিলেও বিবেকানন্দ-ভাই তাহাকে প্রাণ দিয়! 
তালবাসিতেন। ১৮৯৭ ইং-তে তিনি যখন উত্তর-ভারতভ্রমণে নির্গত 
হন, তখন স্বামী অদ্ভুতানন্দকে সঙ্গে লইয়া যান। কাশ্মীরে যে “হাউস-বোঁটে? 
স্বামীজী ছিলেন, উহাতে দেশপ্রথান্ধায়ী মাঝি সপরিবারে বাস করিত। 
নৌকায় উঠিয়া ইহা দেখিয়াই লাটু ঝটিতি তীরে নামিয়া বলিলেন, 
“আমি মেয়েমানুষের সঙ্গে এক বোটে থাকব না।” পরে স্বামীজী 
যখন আশ্বাস দিলেন ষে, তাহার উপস্থিতিতে ভয় নাই, তখন লাটু পুনঃ 
উঠিতে সন্মত হইলেন । একদিন স্বামীজী কাশ্মীরের এক প্রাচীন মন্দির 
সম্বন্ধে বলিলেন যে, উহ! দুই-তিন হাজার বৎসরের পুরাতন । অমনি 
লাটু এতাদৃশ অন্তমানের কারণ জানিতে চাহিয়া কহিলেন, “তুমি বুঝলে 
কি করে? আমার বোঝাও। ওখানে কি সে কথা লিখা আছে?” 
স্বামীজী হাসিয়। বগিলেন, “তোকে সে কথ বোঝাতে পারব না। যদ্দি 
তুই লেখা-পড়া শিখতিন তাহলে হয় তে! তোকে বোঝাতে চেষ্টা করতুম। 
লাটু মহারাজের বুদ্ধির তাঁরিফ করিবার জন্য স্বামীজী কথন কখন 
তাহাকে প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিকের নামানুসারে প্লেটো বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। এরূপ মুর্খত্বেরে অপবাদেও পশ্চাৎপদ না হইয়। বুদ্ধিমান 
প্লেটে। উত্তর দিলেন, "ওঃ বুঝেছি । তুমি এমন বিদ্বান ঘষে, আমার মত 
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স্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


গণ্ড-মৃক্থুকেও বোঝাতে পার ন।”-_ চারিদিকে হামির রোল পড়িয়া গেল। 
কাঁশীরভ্রমণান্তে খেতড়িতে পৌছিয়া স্বামীজী রাজপ্রাসাদে অতিথি 
হুইলেন। কিন্তু স্বামী অদ্ভুতানন্দ রাঁজার অন্ন গ্রন্ণ করিবেন ন! বলিয় চুপি 
চুপি বাহিরে খাইয়া আসিতেন ।॥ একদ্রিন রাজবাড়ির দাঁরোয়ানের নিকট 
হইতে প্রায় বলপূর্বক রুটি ও বেগুন-পোঁড়া আদায় করিয়াছিলেন-_ 
দারোয়ান সন্ত্রস্ত ছিল, পাছে রাঁজ-অতিথিকে ভিক্ষী দিয় রাজরোষে পড়ে। 
সেবাবে তিনি স্বামীজীর সহিত জয়পুর পর্যন্ত বেড়াইয়! কলিকাতায় 
রলরাম-মন্দিরে ফিরিয়া আসেন । 

১৮৯৮ গ্রীষ্টান্বের শেষভাগে তিনি কিছুদিন কাকুড়গাঁছি যোগোগ্ভানে 
বান করিয়াছিলেন। তখন মঠ বেলুড়ে নীলান্বর বাবুর বাগানে। স্থামী 
অদ্ভুতানন্দকে মধ্যে মধ্যে সেখানেও দেখা যাইত। আমেরিক৷ হইতে সম্ঠঃ- 
প্রত্যাগত স্বামী সারদানন্দ তখন শধ্যা্দি বেশ ফিটফাট রাঁখিতেন, আর 
লাট্‌ মহারাজ তাহার গৃহে প্রবেশপূর্বক কৌতুকচ্ছলে সমস্ত লগ্ডভগ্ড করিতেন । 
স্বামী সারদানন্দ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “দেখছি, 
ওদেশ থেকে এসে তুমি কতখানি সাহেব বন্ছে।” কথ শুনিয়া সারদানন্দ 
শুধু হাসিতেন। এ বৎসর ডিসেম্বর মালে রাম বাবুর শেষ অসুখের সময় 
তাহার শয্য'পার্থ্বে সর্দা উপস্থিত থ!কিয়া লা মহারাজ আপ্রাণ সেবা 
করেন। রাম বাবু ২৪ ঘণ্ট। পাখার বাতাস চাহিতেন--লাটু সার! রাত্রি 
সে কার্ষে নিযুক্ত থাকিতেন। তিনি সন্ম্যাসী হইলেও উপকারীর প্রতি 
স্বীয় কর্ত্য বিস্বৃত হন নাই। 

১৮৯৭ গ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীর দ্বিতীয়বার ৰিদেশ-গমনের পর লাটু মহার|জ 
বেলুড় মঠ হইতে বিডন স্টীটে 'বস্থমতী'-পত্রিকার ছ।পাথানায় চলিয়া যান। 
প্ী সময় তাঁহ।কে সমাজের নিয়স্তরের অনেকের সঠিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
হইত। কেহ যদি পরে প্রশ্ন করিত, প্যারা চরিত্রহীন তাদের সঙ্গে 
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আপনি মিশতেন কেন?” তিনি উত্তর দ্দিতেন, “কিস্ত তারা তে৷ কপট 
ছিল না। সাধুর লোক-পরীক্ষার মানদণ্ড অদ্ভুত! ছাঁপাখানার 
কর্মচারীদিগকে তিনি খুব খাওয়াইতেন ; ছোলা-পিদ্ধ, রাঙাআলু-সিদ্ধ, 
চা, মোহনভোগ--এই সব ন্বহস্তেই প্রস্তত করিতেন। মাঝে মাঝে 
আবার হিংএর কচুরি কিনিয়া আনিতেন। তখনও দিনের বেলা গঙ্গার 
ধারেই কাটাইতেন ; সেখানে যে যাহ! দিত তাহারই দ্বারা দৈনন্দিন 
প্রবূপ ব্যবস্থা করিতেন। তীর নিজের প্রয়োজন ছিল অতি সাঁমান্-- 
হুই-তিন বাটি চা ও ততৎসহ ছোলা-সিদ্ধ হইলেই যথেষ্ট । বিশেষ অনুরোধে 
এক-আধখথানি কচুরি হয়তে। গ্রহণ করিতেন। এইভাবে কিছুদিন 
যাপনের পর ১৮৯৯-এর শেষ[শেষি 'বন্থমতী”র ছাপাখান' গ্রে স্টাটে উতিয়। 
গেলে তিনি অন্যত্র চলিয়া যান । 

পরবত্সর ডিসেম্বর মাসে শ্বামীজী যখন বেলুড়ে ফিরিয়া আসেন, 
স্বামী অদ্ভুতানন তখন সেখানেই থাঁকিলেও স্বেচ্ছায় তাহার সহিত 
দেখ। করিতে বাঁন নাই-_স্বামীজীহই তাহাকে খুঁজিয়া গঙ্গাতীর 
হইতে আনিয়াছিলেন। কিন্তু স্বামীজীর শত চেষ্টা সত্বেও প্রণালীবন্ধ 
সজ্ঘজীবনের মধ্যে তিনি আবদ্ধ হন নাই। এমন কি, ১৯০১ অবে স্বামীজী 
তাহাকে মঠের ট্রাস্টী করিতে চাহিলে তিনি অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন, 
“আমার ওসব ঝঞ্কাট ভাল লাগে না। আমি ওসবের মধ্যে থাকব না1” 

লাটু মহারাজ নিরক্ষর হইলেও শাস্ত্রের বাণী তাহার নিকট শুধু “কথার 
কথ।” না হইয়। “প্রাণের ব্যথা”-ন্বরূপ ছিল । স্বামী শুন্ধানন্দের (সুধীর মহা- 
রাজের) সহিত একদিন তিনি পণ্ডিত শশ্ধর তর্কচূড়ীমণির উপনিষদ-ব্যাধ্য। 
শুনিতে গিয্লাছিলেন। পণ্ডিত কঠোপনিষদ হইতে যখন 

" জনুষ্টমাত্রঃ পুরুষোহস্তরাত্মা সদ। জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ। 
তং স্বাচ্ছরীরাৎ প্রবৃহেনুগ্তা দিবেধীকাং ধেধেণ ॥” 
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শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিক! 
__এই গ্লোকটি পাঠ করিয়া অর্থ করিলেন,১ তখন লাটু মহীরাজ স্বানুভৃতির 
সহিত সামগ্রন্ত দেখিয়া সোৎসাহে পার্খববর্তী শুদ্ধানদকে কহিলেন, “এ 
সুধীর, পণ্ডিত ঠিকই বলেছে ।” কথাটি তিনি একটু উচ্চৈঃস্বরেই বলিয়া 
ফেলিলেন; অপরের যে ইহাতে দৃষ্টি আকুষ্ট হইতে পারে এবং বিপরীত 
মন্তব্যের অবকাশ ঘটতে পারে, দেদিকে জ্রক্ষেপ ছিল না। একবার 
বলিয়াই কিন্তু তৃপ্তি হইল না-_অন্তরের উদ্বেলিত আনন্দ তরলের ন্তায় 
ক্ষণে ক্ষণে বাহিরের বেলাভূমিতে ঝঁাপাইয়া পড়িতে লাগিল, আর স্বামী 
গুদ্ধাননের গা ঠেলিয়া কহিতে লাগিলেন, এ স্ুৃবীর, পণ্ডিত ঠিক 
বলেছে ।” : অগত্যা সুধীর মহারাঁজ ভাবিলেন, উপস্থিত লৌকের1 তো! এই 
ভাবগাস্তীর্ধ বুঝিতে ' পারিবে না; ম্ৃতরাং পভাগৃহ-পরিত্যাগই শ্রেয়ঃ। 
আবাসস্থলে ফিরিবার পথেও স্বামী অদ্ভুতানন্দের আনন্দের রেশ একই ভাবে 
চলিতে লাগিল ; এমন কি, রান্রেও শুদ্ধানন্দজীকে জাগাইয়৷ তিনি কহিতে 
লাগিলেন, “এ সুধীর, পণ্ডিত ঠিক বলেছে ।” একই উচ্চভাবে এইরূপ 
দীর্ঘকাল তন্ময় থাকার দৃষ্টান্ত ধ্যানপিদ্ধ ব্যক্তি ভিন্ন অন্যত্র বড়ই বিরল। 
স্বামী শুদ্ধানন্দ তখন তাঁহার সহিত একই গৃহে থাকিতেন এবং শান্ত্রীলোচন। 
করিতেন। লাটু মহারাজের এই শান্ধপ্রীতি গভীররাত্রেও অপূ্বরূপে 
প্রকটিত হইত-_অকন্মাৎ নিশীথকালে ক্নিনি হয়তো আদেশ করিতেন, 
“এই সুধীর, সুধীর, গীতাপাঠ কর।” শুদ্ধানন্দ সানন্দে তাহাই 
করিতেন। | 

সাধারণতঃ মঠের বাহিরে সাঁধনাদিতে রত থাঁকিলেও সঙ্ঘের প্রতি 
তাঁহার অগাধ ভালবাসা ছিল) বিশেষতঃ ম্বামী ব্রহ্মানন্দের ইঙ্গিত ব| 
আদেশ মানিতে তিনি সর্বদা! প্রস্তুত ছিলেন। তিনি ত্লীলোকের সহিত 


১০১ সস পা পি 


১ শঙ্টের শীষকে যেমন অতি সাবধানে খড় হইতে পৃথক করিতে হয়, তেমনি হাদয়ে 
সর্ধদা অধিঠিত পরমাত্মাকেও হবদেহ হইতে পৃথক করিতে হয়। 
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অধিক মিলা-মিশ! করিতে চাহিতেন না--নাধ্যমত এডাইয়। চলিতেন। 
একবার বলরাম-মন্দিরে এক' স্ত্রীতক্ত তাহার ঘরে আসিয়া উপদেশ 
প্রার্থনা করিলেন। লাটু মহারাজ তাহাকে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট যাইতে 
বলিলেও তিনি বসিয়াই রহিলেন। অধিকন্ত কথাপ্রসঙ্গে জানাইলেন যে, 
স্বামী সারদানন্দের আদেশে তিনি আসিয়াছেন। শরৎ মহারাজের নাম 
গুনিয়াই লাটু মহারাজ বলিলেন, “শরৎ আমীর কাছে কেন পাঠালে? 
আমি রাজাকে (স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ) জানাব । রাঞ্জার হুকুম হলে তোমায় 
ঠাকুরের কথ! শুনাব $ কিন্তু তাঁর হুকুম ন। পেলে তোমায় কোন কথ। 
বলব না” যেই কথা, সেই কাজ-_তিনি মহারাজের নিকট গেলেন । 
মহাঁরাঁজ তখন বলরাঁম-মন্দিরেই ছিলেন । তিনি সব শুনিয়া মহিলাটিকে 
বলিলেন. ণখরতের কথায় ওকে এমনভাবে বিরক্ত করো ন1--ওতে 
তোমারই অকল্যাণ হবে ।” ফলতঃ লাঁটু মগারাজ একাই ঘরে ফিরিলেন। 
নিবারণচন্ত্র দত্ত প্রায়ই ঠাকুরদের গান রচনা করিয়া! মঠের সাধুদের 
শুনাইতেন। লাটু মহারাজ ইহাতে বলিয়াছিলেন, “দেখ, ঠাকুরের গান 
তৈরী করতে নেই--ওতে দরিদ্দির বাড়ে।” এই নিষেধ মহারাজের 
মনঃপুত না হওয়ায় তিনি লাটুকে বলেন, “ও গানের ভেতর দিয়ে ঠাকুরের 
নাম প্রচার করছে--তাতে নিষেধ করা কেন?” অমনি সে কথ। শিরোধার্ 
করিয়! লাটু নিবারণকে জানাইলেন, “তুমি রাখাণকে খুশী করবার জঙ্গ 
গান বাধতে পার |” 
বলরাম-মন্দিরে থাকা কালেও তিনি যাহা! কিছু পাইতেন, ভক্তসেবার 
লাগাইতেন। এ্ররূপ অর্থভিক্ষীর সময় তীহাঁকে অনেক ক্ষেত্রে অনেক 
অপমীন-সৃচক কথা শুনিতে হইত। তাই জনৈক ভক্ত একদিন তাঁহাকে 
বলিলেন যে, গৃহস্থের জন্ত সাধুর ভিক্ষা করা অনুচিত ১ যাঁচ। কিছু প্রয়োজন 
হইবে অতঃপর ভক্তরাই দিবেন ৷ তর্ক বাড়িয়াই চলিল। অবশেষে অকন্মাৎ 
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লাটু মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, "এসব কথ। তোমায় কে শিখিয়ে দিয়েছে?” 
"আপনারই একজন গুরুভাই”-_-এই উত্তর শুনিয়। তিনি বলিলেন, "ও! 
তাই তোমাদের এত জেদ। আচ্ছা, তারই কথা থাকবে । রাজাকে 
(ব্রহ্মানন্দজীকে ) অনেক দিক ভেবে চলতে হয়__-মঠের সুনাম তাকেই যে 
রক্ষ। করতে হয়” পরে তিনি আর যেখানে-সেথানে ভিক্ষা চাহিতেন না৷ 
এবং পরিচিত ক্ষেত্রেও বিচারপূর্বক গ্রহণ করিতেন। একদিন জনৈক ভক্ত 
তাঁহাকে কিছু দিলে তিনি ন। লইয়াই চলিয়! গেলেন এবং কারণ জিজ্ঞাসিত 
হইয়! বলিলেন, “আরে, ও এখন নেশার ঝেকে আছে; নেশা ছুটে গেলে 
বলবে- শাল! আমায় ঠকিয়ে নিয়েছে ।” 

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীব দেহত্যাগের কিঞ্চিৎ পূর্ব হইতে ১৯১২ 
খ্রীষ্টাকের অক্টোবর মাসে কাণীধাম যাওয়া পর্বস্ত লা মহারাজ প্রায়: 
বলরাম-মন্রিরেই ছিলেন। মধ্যে একবার রাম বাবুর স্ত্রীর শেষ অনুখের 
সময় ( এপ্রিল, ১৯*৩) রাম বাবুর বাড়িতে গিয়াছিলেন এবং ১৯০৩-এর 
৮ছুর্াপূজার পরে কয়েক জন ভক্তমহ উত্তর-ভারতের কয়েকটি তীর্থ 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন । ॥ 

বলরাম-মন্দিরে লাটু মহারাজের অশেষ গুণাবলীর মধ্যে সহাগুণটি 
বিশেষ অভিব্যক্ত হইয়াছিল । এক মাতাল তাহাকে একদিন খুব কটুক্তি 
করিতে থাকিলে উপস্থিত ভক্তের মাতালকে দণ্ড দ্বিতে অগ্রসর হইলেন । 
লাটু মহারাজ বারণ করিয়া! বলিলেন, “দেখ, ও মদ খেঞ্ষে মাতাল হয়ে 
গালাগালি করছে, আর তোমরা যে মদ না খেয়ে মাতাল হয়ে গালাগালি 
করছ! কার শাস্তি দেওয়া উচিত বল তো? ওকে তোমরা আর কি 
মারবে? মদই ওকে মেরে রেখেছে ।” এইরূপ বিচারের সম্মুথে সমস্ত 
শাসন পরাজিত হয়! কলিকাতায় এরূপ উচ্ছঙ্খল লোকের অভাব 
নাই; কিন্ত লাটু মহারাজের মহাম্গভূতিরও কোন অগ্রাচুষ ছিল না। 
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রান্ধি এগারটায় জনৈক মাতাল দোকান হইতে মাংস কিনিয়া আনিয়া 
উহ1 প্রসাদ করিয়! দিতে বলিলে তিনি অক্লানবদনে পাত্রটি সম্মুখে রাখিতে 
নির্দেশ দিয়া মাতালকে তাহার প্রির গান, “জগৎ দেখ ন1 চেয়ে যাচ্ছি বেয়ে 
সোনার তরণী; তরীর উপর শ্তামকলেবর রাম রঘুমণি” ইত্যাদি গাহিতে 
বলিলেন। গান শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “প্রসাদ হয়ে গেছে, তুলে 
নাও ।” মাতালও সানন্দে মাংসপাত্র লইয়া! চলিয়। গেল। 

ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে তিনি বড়ই উদার ছিলেন । মুসলমানদের ঈদ ও 
মহরম উপলক্ষে তিনি পীরের দরগায় পূজা পাঠাইতেন। খ্রীষ্টমাঁস ও 
গুড ফ্রাইডের দিনে স্বহস্তে বীশুত্রীষ্টকে ভোগ নিবেদন করিতেন বা 
মালা পরাইয়৷ দিতেন। খ্রীষ্টান ডি মেলো ধ্যান সম্বন্ধে তাহার উপদেশ 
চাহিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাকে ভালবাস?” সাহেব বলিলেন, 
“বীশু ও ঠাকুর উভয়কে ।” প্বরাবর কাকে ভালবেসে এসেছ ?” ডি 
মেলে! যীশুর নামই করিলে লাটু মহারাজ বিধান দিলেন, “দেখ, বীশুকেই 
ধরে থেকে ।” 

ঠাকুরের নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত লাটুর সত্যনিষ্ঠা ছিল চমকপ্রদ। একদিন 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, জনৈক ভক্তের বাড়িতে বিগ্রহ দেখিতে যাইবেন। 
সেধিন বৃষ্টি 5ইয়৷ রাস্তায় জল দীড়াইয়া গেল; তথাপি লাটু এক-ছাটু 
জল ভাঙ্গিয়! ভিজা-কাঁপড়ে যথাসময়ে বিগ্রঠের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । 

স্বামী অদ্ভুতানন্দের একটি অভ্যাস ছিল এই যে, শাসনের গ্রয়োজন 
হইলে অপরকে শাসন ন! করিয়া! নিজেকেই শাসন করিতেন আর উপদেশ- 
দানকালে অভিমান দূর করিবার জন্ঠ নিজের নিরক্ষরতার স্থৃতি সর্বদা 
জাগাইয়া রাখিতেন। একদিন এক ব্যক্তি অত্যন্ত বেয়াড়ী ভাবে তর্ক 
করিতে থাকিলে মুছু ভৎ্সনায় কাজ হইতেছে না দেখিয়। তিনি 
বলিলেন, "তুমি এমন বকুনি থেলে, হাসতে তোমার লঙ্জী করছে না-_এমন 
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বেহায়া সুমি?” তাঁফিক “পর্বভৃতে একই ব্রঙ্গ বিগ্ভমান” এই অদ্বৈত 
সিদ্ধান্তের অপপ্রয়োগ করিম্বা উপহাসক্রমে বলিলেন, “আপনি তে৷ আমার 
ধমক দেন নি, নিজেই নিজেকে ধমকাচ্ছেন। এতে কে না হাঁসবে ?” 
লাটু মহারাজ তখন আত্মস্থ হইয়া বলিলেন, ই।, লাল কাপড় পরেছি-- 
ভারী সাধু বনে গেছি আর কি! একট! ছোট কথা শুনলে এখনও 
ভেতর থেকে ফৌস বেরোয় 1” কাহাঁকে ও কোন উপদেশ দিবার পর তিনি 
বিড় বিড় করিয়া বলিতেন, “ভারী সাধু হয়েছি রে, বাপ! পরকে উপদেশ 
দিতে যাঁচ্ছি। আরে, তুই কি উপদেশ দিবি? ওর তোর চেয়ে কত 
বড়, কত শিক্ষিত 1” এই পদ্ধতিকে তিনি বলিতেন, প্উন্টে। পাক 
দিয়ে মনের পাকগুলোকে খুলে দেওয়া”-_আর সঙ্গে সঙ্গে হাতে উল্ট 
পাক দেখাইয়। দিতেন । 

লাটু মহারাজ একদিন কোন এক ভদ্রলোকের গৃহে নিমন্ত্রিত হন। 
বাড়ির লোকের! অনেকেই তাহাকে চিনিতেন না ; স্থতরাং গেক্ুয়াধারী 
সন্গ্যাসীকে পঙ্ক্তি হইতে পৃথক করিরা বসাইলেন এবং পরিবেশনকালে 
তেমন মনোযোগও দিলেন না । অকন্মাৎ গৃহকর্রী সেখানে আসিয়া এবং 
অবস্থা দেখিয়া কান্নার সুরে বলিতে লাগিলেন, “আমার কি হবে গো! 
সন্যাসীকে থেতে বসিয়ে দেখলুম ন। 1” নিরভিমান স্বামী অন্ভুতানন্দ যতই 
সাস্বন। দেন, গৃহিণী ততই গৃহের অকল্যাণের ভাবনায় বিলাপ করেন। 
ইহা দেখিরা তিনি £সেই আমনে বসিয়াই গুহের মঙ্গলের জন্য ছুই-চারি 
মিনিট জপ করিলেন। 

শ্লীলতার জ্ঞান ছিল তীহার 'আবার অপূর্ব! ১৯০৭ খ্রীষ্টান 
৬হুর্গাপূজার সময় শ্রীপ্রীমা! জয়রামবাটী হইতে আপিয়া বলরাম-মন্দিরে 
একমাঁস ছিলেন। গাড়ি হইতে নামিয়া তিনি প্রিন্ন সন্তান লাটুকে দেখিয়া 
যাই বলিলেন, “বাঁব৷ লাঁটু, কেমন আছ ?” লাটু অমনি উত্তর দিলেন, “তুমি 
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ভদ্দর ঘরের মেয়ে, সদ্দর বাড়িতে কেন আমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছ ? 
আমাকে তো ডেকে পাঠালেই পারতে ।” খেয়ালী সম্ভতানের ভব্যতা 
দেখিয়৷ মা হাসিতে হাসিতে উপরে চলিয়া গেলেন। কখন কখন তিনি 
আবার মায়ের সম্বন্ধে বেদাস্তবিচারও করিতেন । মা জয়রাঁমবাঁটী ফিরিবেন । 
লাটু মনের বিষাদ ঢাকিবার জন্তই বোধ হয় নিজের ঘরে দ্রুত পদচারণ 
করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে বেদাস্তবিচার করিতে লাগিলেন, “সন্ন্যাসীর কে 
পিতা, কে মাতা? সন্নাপী নির্মীয়।”৮ মা নীচে নামিয়। উহ! 
শুনিলেন এবং দ্বারপ্রান্তে আসিয়া বলিলেন, “বাবা লাটু, তোমায় 
আমাকে মেনে কাজ নেই, বাবা 1” আর যায় কোথায়? স্নেহের স্পর্শে 
বেদান্ত ভাঁসিয়। গেল--লাটু মায়ের পদতলে লুটাইয়৷ কাদিতে লাগিলেন। 
মাও তখন অশ্রুসিক্ত1 | মায়ের চক্ষে জল দেখিয়া লাটু আবার তাহাকে 
গ্রবোধ দিতে লাগিলেন, “বাপের ঘরে যাচ্ছ মা, ক্বাদতে কি আছে ?”-- 
ইহ! বলিয়া স্বীয় উত্তরীয়ে মায়ের অশ্রমোচন করিলেন । মায়ের সম্বন্ধে লাটু 
মহারাজ একদিন অন্তরের কথ। প্রকাশ করিয়। বলিয়াছিলেন, “মাকে 
মানা কি সহজ কথ! রে ?-_তিনি যে স্বয়ং লক্ষ্মী!” 
লাটু মহারাজ সাধারণতঃ গান্তীরধপূর্ণ হইলেও তাহার রহস্তবোধ যথেষ্ট 
ছিল। বলরাম-মন্দিরে অবস্থানকালে তিনি প্রীয়ই গিরিশ বাবুর বাড়িতে 
যাইতেন। তিনি শুনিয়াছিলেন, গিরিশ বাবু স্বরচিত “কালাপাহাড়' নাটকে 
প্রচ্ছন্নভাবে লাটুর চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । একদিন গিরিশ বাবুর কি 
কথার উত্তরে তিনি বলিলেন, 
"মনকে ছাদে! মনকে বীধো, মনকে দিও ন। লাই । 
আগুর কথা পিছু করো, হুশিয়ার রহিও ভাই ॥” 
গিরিশ বাবু কথাটার উদ্দেশ্ত ধরিতে ন! পারিয়া কহিলেন, বড় ঠারে- 
ঠোরে কথা হয়ে যাচ্ছে যে সাধু!” লাটু “কাঁলাপাহাড়”-রচনার প্রতিশোধের 
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সুযোগ পাইয়। বলিলেন, “সেই ভাল, না হলে “কালাপাহাড়” জমবে 
কেন ?”-__ অর্থাৎ তুমিও তো কম ঠারেঠোরে কাজ সার নাই ! 

এঁ সময় প্রায় ছয় মাস কাল লাটু অনিদ্রারোগে ভূগিয়াছিলেন। গিরিশ 
বাবুর বাঁটাতে উপস্থিত হইলে মহাঁকবি তাহাকে গল্প করিয়া! ঘুম পাড়াইতেন। 
বস্ততঃ গিরিশ বাবুর সহিত তাহার খুব হগ্যতা ছিল। অথচ গিরিশ বাবুর 
অন্ুখের সময় তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইলেও তিনি যাইতেন না। কেহ 
নেহাত গীড়াঁপীড়ি করিলে বলিতেন, “দেখ, গিরিশের কষ্ট আমি দেখতে 
পারি ন।1” তার অনুরাগ কত গভীর ছিল, তাহার পরিচয় পাওয়! গেল 
গিরিশ বাবুর দেহত্যাগের দিনে (১৯১২ খ্রীঃ, ৮ই ফেব্রুয়ারী )। সংবাদ 
পাইয়া লাটু মহারাজ শোকদমনের জন্য দিবসব্যাগী মৌনাঁবলম্বন করিলেন। 
পরদিন মৌন ভাঙ্গিলেও সব সময় শুধু গিরিশের প্রসঙ্গেই অতিবাহিত হইল । 
স্বামীদ্দীর দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়াও তিনি অনুরূপ কারণেই বেলুড়ে 
যান নাই-ধদিও তিনি কলিকাতায়ই ছিলেন। অথচ ছুঃখবোধ ছিল 
তাহার স্থুগভীর। কাঁগীতে থাকাকালে বাবুরাম মহারাজের দেহত্যাগের 
ংবাদ পাইয়া তিনি তিন দিন স্তব্ধবৎ অবস্থান করিয়াছিলেন। কাশী 
হইতে একবার আলমোড়াঁয় যাইবার জন্ত হরি মহারাজ সাদর আমন্ত্রণ 
জানাইলে লাটু মহারাজ উত্তর দিলেন, “জীবের দুঃখে দ্রঃখিত হয়ে 
বিশ্বনাথ-অন্নপূর্ণা এখানে বিরাজ করছেন। তাদের ছেড়ে আমি 
কোথাও যাব না ।* 

যাহা হউক, গিরিশ বাবুর দেহত্যাগের পরে রামকঞ্চ বাবুর একমাৰ্র পুর 
খধি অকন্মাৎ কলেরারোগে দেহত্যাগ করিলে তাহার মন কলিকাতা হইতে 
উঠিয়। গেল। তিনি হয়তো তখনই চলিয়া যাইতেন ; কিন্ত বাবুরাম 
মহারাজের বিশেষ অনুরোধে ৬ছূর্গাপৃজ। পর্যন্ত থ|কিয়! ৬বিজয়াদশমীতে 
কাশীযাত্রা করিলেন। যাত্রার পূর্বে বাঁদগৃহথানির দিকে তাঁকাইয় তিন 
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বার বলিলেন, “মায়া, মায়া, মায়!” পথে বৈগ্ঠনাথ-দর্শনান্তে কাণীতে 
সদলবলে পৌছিয়। তিনি অদৈতাশ্রমে উঠিলেন ; কিন্তু সেখানে স্থানাভাব 
দেখিয়া টেড়িনিমে কুণ্ডু মহাশয়দের বাড়িতে চলিয়। গেলেন । এই বাটাতে 
সপ্তাহখানেক থাকিয়া সোনাপুরায় বংণা দত্তের বাটীতে আশ্রয় লইলেন। 
অতঃপর বাড়িওয়ালার আত্মীয়ের আসিতেছেন শুনিয়। ১৯১৩ গ্রীষ্টাব্ধের 
ডিসেম্বরের পৃবেই ৬৮নং পাড়ে ভাঁউলির বাঁড়িটি ভাড়া লইরা! তথায় 
উঠিয়া গেলেন। প্রায় চারি বতসর এই বাড়িতে অবস্থানাস্তে তিনি 
৯৬নং হাড়ার-বাগের ভাড়াবাটাতে উঠিয়া যান এবং সেখানেই স্বধামে 
গমন করেন । 

কাশীতে বাঁসকালে একদিন শ্রীশ্রীমায়ের প্রতি তাহার স্গুপ্ত ভক্তি 
»ঠাৎ নিজ পূর্ণ সোষ্ঠবে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। ভাসাভাসা মাতৃভক্তির 
গ্তিবাদকল্লে গ্রারুই তিনি বলিতেন, “তোদের মা-ঠাউনকে হামি মাঁনে 
না|” [কস্থ সেদিন ৬বিশ্বনাথেব পূজার জন্য পুষ্প ও বিন্বপত্র লইয় 
রাস্তায় নামিয়া অকম্মাৎ বলিলেন, “চল্‌, আগে মার কাছে যাই ।” মা 
তখন কাশীতে। সেখানে গিয়। কম্পিতকলেবরে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদানপূর্বক লাট মহারাজ নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

পাড়ে হাউলির বাড়িতে লাটু মহারাজ জপধ্যানে এতই তন্ময় থাকিতেন 
বে, আহারাদির কোন নিয়মিত সময় ছিল না ১ গৃহে থাকিলে তাহার 
জীবনে পরবতকন্দর বা অরণ্যোচিত শৃঙ্খলাহীনতা লক্ষিত হইত-__ আজ ঘাঁদ 
দৈনিক আহার হইল রাজি দশটায়, তে। কাল রাত্রি একটায় এবং পরশ্ব 
রাত্রি তিনটায়! এহরূপ ধ্যান ও কঠোরতা সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে 
তিনি ধলিতেন, “আরে, আমরা আর কি কঠোর করছি? কঠোর করেছিল 
দস্যু রত্বীকর | সংস্কারের দাগ যেন পাথরেরৎআীক--সহজে উঠে না। কর্ম 
না হলে কি কা মিলে ?” 

8৪৫ 


শ্রীরামকৃঞ্ণ-ভক্তমালিকা 


কাশীতে তাহার আশ্রিতবাৎসল্যের কয়েকটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 
একবার দুশ্চিকিতস্ত ( সম্ভবতঃ বক্ষ ) রোগে আক্রান্ত একটি দরিদ্র যুবক 
তাহার পাঁড়ে হাউলির বাঁড়িতে আশ্রয় পাইয়। তাহারই বিধানাচুসারে 
মাত্র ৬বিশ্বনাথের পৃজ। ও চরণাঁমুত পানপূর্বক নিরাময় হইয়াছিল। এক- 
সময়ে গৃহনির্দাণের জন্ত কিছু টাকা তাঁহারই আশ্রিত কেহ চুরি করিলে 
পুলিসে খবর দিবার কথা উঠে। অমনি বাধা দিয় তিনি বলেন, 
“দেখ, সে বেচারী লোভ সামলাতে না পেরে চুরি করেছে সত্য ; কিন্ত যাকে 
আশ্রয় দিয়েছি তাকে পুলিসে দেওয়া! কি ভাল দ্েখাঁয়?” একবার জনৈক 
নিঃসম্বল ভক্তের অভিলাষ হয় যে, তিনি কলিক|তা। হইতে কা শীতে ৬বিশ্বনীথ- 
দর্শনে যাইবেন; কিন্তু একান্ত দরিদ্র তাহার পক্ষে উহ! কিরূপে সম্ভব 
হইবে? সংবাদ পাইয়া লাটু মহারাজ তাহাকে জানাইলেন যে, কোনও 
প্রকারে এক পিঠের রেল-ভাড়া সংগ্রহ করিয়া চলিয়া আমিলেই আর সব 
ব্যবস্থ! হইয়! যাইবে । এই আশ্বাস পাইয়। ভক্তটি আমিলেন বটে; কিন্তু 
নিজেকে কপর্দাকশূন্ত দেখিয়া! বড়ই মনঃক্লেশ অনুভব করিতে লাগিলেন । 
৬বিশ্বনাথদর্শনে যাইয়। সেই কষ্ট আরও বধিত হইল। কারণ সামান্য 
ফুল-বেলপাত! দিয়! পৃজ| করিলেও বাহিরে আসিয়! যখন দেখিলেন সকলেই 
দান করিতেছে, আর নিঃস্ব তিনিই মাত্র সেই পুণ্যার্জনে বঞ্চিত, তখন 
তাহার মনে এইরূপ ধিকীর আসিল-_“একে তে৷ তীর্ঘে আসিয়া সাধুর অন্ন 

ংদ করিতেছি অধিকন্তু পুণ্য-মর্জনের জন্ত একটি পয়সারও ক্ষমত। 
রাখি ন1।” গুঁহে ফিরিয়। তিনি রুদ্ধকক্ষে অশ্রুপাত করিতে থাঁকিলে 
অদ্ভুতানন্দ নব জানিতে পারিরা বিধান দিলেন, “তুমি গঙ্গা সানাস্তে 
ভগবানের উদ্দেশে গঙ্গাঞ্জল অর্পণ করে এই বলে প্রার্থনা করে), “জগতের 
সমস্ত দুঃখ দূর হোঁক্‌।” ভক্তটি ভাবিলেন, “ইহ! অক্ষমের লাস্বনীর জঙ্ক 
একট অন্কল্প ব্যবস্থা! মাত্র-_ প্রকৃত পুণ্যলাভ ইহাতে হয় না।” তথাপি 
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মহাপুরুষের আর্দেশ মান্ঠ করিয়। তাঁহাই করিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য! 
এরূপ করিবামাত্র তাহার মন শান্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
লাটু মহারাজ অপরের মনোভাব বুঝিতে পাঁরিতেন। এক সময়ে জনৈক 
ভক্ত স্বীয় পরিবারের মহিলাদের দ্বার৷ অনুরুদ্ধ হইয়াও তাহাদিগকে ৬বিশ্বনাথ- 
দর্শনে লইয়৷ গেলেন ন1 ; বলিলেন, “ও পাথর দেখে কি হবে?” ভাবিলেন, 
তিনি খুব বেদীস্তবাদী হইয়াছেন । এ দিন লাটু মহারাজের দর্শনার্থে যাইয়! 
তিনি যখন সিড়ি বাহিয়৷ উপরে উঠিতেছেন, তখন শুনিলেন স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
বলিতেছেন, “পাথর ! আমি দেখছি, সাক্ষাৎ শিব; আর তুই বলছিল 
প1থর !” এই ঘটনাটিকে শুধু কাকতালীয়-সায়ে বিভিন্ন ব্যাপারের আকম্মিক 
মিলন বলিয়! যুক্তিবাদী উড়াইয়া দিতে পারেন; কিন্তু এই যুক্তি তিনি 
কতবার প্রয়োগ করিবেন ? কারণ লাটু মহারাজের জীবনে এইরূপ ঘটন। 
অহরহঃ ঘটিত । এক রাত্রে তাহার পার্থে নিদ্রিত এক ভক্ত কুন্বপ্র 
দেখিতেছেন, এমন সময় তিনি এী ভক্তকে ঠেলিয়| দিয়া! বলিলেন, 
“এখানে এসেও এই সব চিস্তী?” তাহার নিকট বে সব ভক্ত বা সেবক 
থাকিতেন, তাহাদের মনে ধ্যানকালে অপবিত্র ভাব উর্দিত হইলে অন্ত্ষট 
লাটু মহারাজ তাহ। জানিতে পারিতেন এবং তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণপূবক 
বলিতেন, “পবিত্র হও, পবিত্র হও। সৎ না হলে সত-ম্বরূপকে জানতে 
পারবে না” ইত্যার্দি। জনৈক মহিলা স্বামীর সহিত কলহ করিয়। তীর্থদর্শনে 
বহির্গত হন এবং ৬কাশীধামে পৌছিয়া আত্মীর়গণের সহিত তাহাকে 
প্রণাম করিতে আসিয়। দেখিলেন, তিনি যেন কেমন করিয়া সে 
গোপন রহস্ত অবগত হইয়াছেন; কাজেই প্রণাম করিয়া উঠিবামাত্র 
কহিলেন, পন্ত্রীলোকর্দের স্বামীকে মেনে চলতে হয়। যে মানে না, তার 
সংসারে থিট-মিটি লেগেই থাকে |” বিধবা সঙ্গিনী দুইজন তাহার 
পদপ্রান্তে ছুইটি টাক রাখিয়া প্রণাম করিলে তিনি উহা! কিছুতেই 
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গ্রহণ করিলেন না, বলিলেন, “গরীব আর বিধবার টাক সন্নাসীকে 
নিতে নেই।» 

লাট মারাঁজকে নিত্য বহু ভক্তের বিবিধ জাধ্যাত্মিক অভাব মিটাইতে 
হইত | নিরক্ষর তাহার মুখে অবিরাম উচ্চ ধর্মতত্ব-শ্রবণের জন্ত বহু শিক্ষিত 
ব্যক্তিও মন্ত্মুগ্ধের ্টায় দীর্ঘকাল বসিয়া! থাকিতেন। তাহার এই সময়ের 
উপদ্দেশাবলী সংগৃহীত হইয়া! “সৎকথা” নামে গ্রন্থাকাঁরে প্রকাশিত হইয়াছে । 
উহা! পাঠ করিলে তাহার গভীর অনুভূতি ও অপরের মনে প্রেরণ! 
জাগাইবার অদ্ভুত ক্ষমত। দেখিয়া অবাক হইতে হয়| 

শেষবয়সে তাহার দেহে বনুমূত্ররোগ দেখ! দিল। এই সময় পায়ে 
একট! ফোস্ক। হই যথোচিত বত্বের অভাবে বিষাক্ত পচাঘায়ে (গ্যাংগ্রীনে ) 
পরিণত হয় । অস্ত্রোপচারের ফলে সে যাত্রা উহা সারিলেও পুনর্বার বহুমুত্র- 
জনিত বধাক্ত ক্ষত দেখা দিল । ইহার চিকিৎসাঁকল্পে শেষ চারিদিন প্রতাহ 
তাহার দেহে দুই-তিন বার অস্ত্রোপচার করা হইয়াছিল; কিনব কি অপূর্ব 
তিতিক্ষা--দেখিয় মনে হইত না যে, তিনি যস্ত্রণাভোগ করিতেছেন 
অগ্দ্রোপচারে কোন ফল হইল না। ১৯২০ শ্রীষ্টাব্দের ২৪শে এপ্রিল তিনি 
মহাসমাধিতে দেহরক্ষা1! করিলেন । তাহার শেষসংবাদ স্বামী তুরীয়াননের 
একখানি পঞ্তে (২৫1৪1২০) সুন্দরভাবে বণিত হইয়াছে 

“এমন অদ্ভুত মহাপ্রয়াণ প্রায় দেখা যায় না। ইদানীং সর্বদাই অন্তমু্থ 
থাকিতেন লিখিয়াছি:। অসুখের সময় হইতে একেবারে ধ্যানস্থ ছিলেন-_- 
্রমধ্যবদধণৃষ্টি। সকল বাহ্‌ বিষয় হইতে একেবারে সম্পূর্ণ উপরত ! সদা 
সচেতন, অথচ কিছুরই খবর রাঁখিতেন ন। ।***মধ্যে মধো প্রায় প-কে 
ডকিতেন ; প-_র হাতে খাইতেন। কখন কিছু না থাইলে প-- বলিত, 
তবে আমিও কিছু খাব না।” অমনি লাটু মহারাজ খাইর। লইতেন। 
কিন্তু দেহত্যাগের পূর্বরাত্রে কিছুই খাইলেন না। প-_ বলিল, “থাইলেন না, 
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তবে আমিও আর থাই ন1।+ লাটু মহারাজ এবার বলিলেন, “মৎ খ।”__ 
একেবারে মারা-নিমুক্ত উক্তি! পরদিন সকালে আমি যাইয়া দেখি খুব 
জ্র। নাড়ী দেখিলাম__নাড়ী নাই। ডাক্তার আসিয়৷ হার্ট পরীক্ষা 
করিলেন- শব পাইলেন না । টেম্পারেচার ১*২০৬। বেশ সঙ্ঞান-_ 
তবে কোন বাহ্‌ চেষ্টা নাই ।-*"ছুধ দিলে অত্যন্ত অপস্তোষ গ্রকাশ করিলেন। 
৬বিশ্বনাথের চরণামূত অতি সন্তেষের সহিত খাইয়াছিলেন। - বেলা? ১০টার 
পর আমি বিদায় লইয়া পুনরায় চারটার সময় উপস্থিত হইব বলিয়। 
আলনিলাম।-**বাঁটী আসিয়া ন্লানাহাঁরান্তে একটু বিশ্রাম করিতেছি, সংবাদ 
পাইলাম লাট মহারাঁজ ১২ট1 ১০ মিনিটের সময় ইহলোঁক ছাঁড়িয়। স্বস্থানে 
প্রস্থান করিয়াছেন ।"**আমি তাহাকে শেষদর্শন করিবার জন্য ৯৬ নং হাড়াঁর 
বাগ বাঁটীতে উপস্থিত হইলাম | 

৭.."যখন তাহাকে বসাইয়৷ দিয়। পৃজাদি কর] হয় তখনকার মুখের ভাব 
যেকি সুন্বর দেখাইঝাছিল, তাহ। লিখিয়! জানানে। যাঁয্স না| এমন শান্ত, 
সকরুণ, আনন্দময় দৃষ্টি আমি পূর্বে কখনও লাটু মহারাজের আর দর্শন করি 
নাই। ইতঃপূর্বে অ্ধ-নিমীলিত নেত্র থাকিত, এখন একেবারে বিস্ফারিত 
ও উন্মুক্ত হইয়াছিল । তাহাতে যে কি ভালবাঁপা, কি প্রসন্নতাঁ, কি সাম্য 
ও মৈত্র-ভাব দেখিলাম, তাহা বর্ণনার অতীত | যে দেখিল সেই মুগ্ধ হইয়। 
গেল। বিষাদের চিহ্নমাত্র নাই। আনন্দের ছটা বাহির হইতেছে-_ 
সকলেই যেন গ্রীতিভরে অভিনন্দন করিতেছেন। এ সময়ের দৃশ্য অতীব 
অদ্ভুত ও চমৎকার প্রাণম্পর্শী ! অন্ভুতানন্দ নাম পূর্ণ করিতেই যেন 
প্রভু এ অদ্ভুত দৃশ্ত দেখাইলেন।:*" ধন্য গুরু মহারাজ, ধন্য তাহার লাটু 
মহারাজ !” 
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কলিকাতার বাগবাঁজার-অঞ্চলে বন্থুপাঁড়া-পল্লীতে শ্রীযুত চন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামক এক স্বধর্মপরায়ণ নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ বাঁদ করিতেন। 
তিনি তেজস্বী ও ম্পষ্টবাদী বলিয়! পরিচিত ছিলেন ; আর তাহার অসাধারণ 
নাড়ীজ্ঞান ছিল। তাই আগন্নমৃত্যু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার তাহাকে বলিয়া 
রাখিতেন, "শেষ সময়ে ভুলো না; হাড় ক'থানা যাতে গঙ্গীয় যায়, তার 
ব্যবস্থা করো 1” “চন্দ্রনাথ ডবলিউ ওয়াটুন কোম্পানির গুদাম-সরকার 
ছিলেন। এই সামান্ত আয়েই তিনি সহধমিণী প্রসন্নময়ীর সহিত সাননে 
সারযাত্রা নির্বাহ করিতেন। মহেন্দ্রনাথ, উপেন্্রনাথ ও হরিনাথ নামে 
চন্তরনাথের তিনটি পুত্র ছিল। তাহার কণ্ঠাত্রয়ের মধ্যে জোষ্ঠা ভিন্ন সকলেই 
অকালে গতাস্ত্ হয়। হরিনাথ আমাদের উত্তরকাঁলের স্বামী তুরীয়ানন। 
ইনি ১৮৬৩ গ্রষ্টাব্ের ওর! জানুয়ারী ( ১২৬৯ সাল, ২*খে পৌষ, শনিবার, 
চান্দ্র পৌষ, শুরু চতুর্শী তিথি, মুগশির1 নক্ষত্রে বেল! ৯টায়) জন্ম গ্রহণ 
করেন। ঠিকুজির ফলে জানা যায় যে, হরিনাথ বিদ্বান, তপোনিষ্, 
স্বধর্মপরায়ণ সম্্যাপী হইবেন। বালকের জন্মগ্রহণের পর চন্দ্রনাথের 
জ্যেষ্ঠতাঁত বনিয়াছিলেন, “কষ এসেছেন” হরিলুটের সন্তান বলিয় 
চন্ত্রনাথ নবজাতকের নাম রাখিলেন হরিনাথ। 

হরিনাঁথ যখন মাত্র তিন বৎসরের শিশু, তখন অকন্ম/ৎ একটি ন্ষিপ্ত 
শৃগাল তাহাকে অতকিতে আক্রমণ করিলে শিশুকে রক্ষা করাধ অন্ত কোন 
উপায় ন। দেঁখিয়! গ্রসন্নমরী তাহাকে ছুই হস্তে উধ্বে তুলিয়া ধরিলেন। 
এইরূপে সন্তান রক্ষিত হইলেও মাতা শুগালদংশনে অচিরে দেহত্যাগ 
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করিলেন। অতঃপর জ্যেষ্ঠ ত্রাতৃজায়ার উপর হুরিনাঁথের লালনপালনের 
তার অপিত হইল। মহেন্ত্রনাথ হরিনাথ অপেক্ষ! বিশ বৎসরের এবং 
উপেন্দত্রনাথ দশ বৎসরের বড় ছিলেন। সশ্নেহপরায়ণ। ও কোমলপ্রাণ 
ভ্রাতৃবধূর আদরযত্তে হরিনাথ জননীর অভাব অনেকটা ভুলিলেন বটে; কিন্ত 
অজ্ঞাতে সে শুন্তত। তাহার কিশোরচরিত্রে একটু পরিবন আনিয়! দ্রিব। 
সহিষণুতার গুতিম1 মাতার নিকট যে হরিনাথ দুরস্ত ছিলেন, ভ্রাতৃজাকার 
নিকট তিনি বড় শান্ত ও বাধ্য হইয়। পড়িলেন। আহারে তাহার তেমন 
বিচার রহিল না, যাহা! পাইতেন তাহাই খাইতেন। তথাপি তাহার 
অন্তনিহিত তেজ মাঝে মাঝে বিদ্রোহের আকারে বাহির হইয়৷ পড়িত; 
তখন তিনি অপরকে প্রহারাি পর্বস্ত করিতেন। বড় বউদ্দির স্নেহের কথা 
স্মরণ করিয়া পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “বড় বউদ্দির কাছেই মামু 
হয়েছিলুম । সর্বদাই তার সঙ্গে নঙ্গে থাকতুম। ভয়ানক নেওটা ছিলুম। 
বড় বউদ্দিও আমায় খুব শ্নেহযত্র করতেন, মার মত মানুষ করেছিলেন । সাধু 
হয়ে গেলেও তাঁর জন্ত চিন্তা ছিল। তার শরীর না যাঁওয়! পরধন্ত চিন্তিত 
ছিলুম। তাঁর শরীর যাওয়ার পর নিশ্চিন্ত হলুম।” বুদ্ধিবিকাশের পরেই 
হরিনাথ কথ লিয়াটোল। বাংল! স্কুলে ভর্তি হইলেন। তাহার দ্বাদশ বর্ষ 
বকঃক্রমকাঁলে আত্মীয়গণ যখন তাঁহার পিতাকে গঙ্গাধাত্রা করাইলেন, তখন 
হরিনাথ কাদিয়া উঠিলেন। হরিনাথের দর্দি পিতাকে বলিলেন, “হরি 
কাদছে, ওকে একটু সাস্বনা দিন।” পরলোকে প্রসারিতদুষি সগুতিপর বুদ্ধ 
শুধু বলিলেন, “হরিকে আর কি বলব? হরি জগতের, জগৎ হরির ।” 
বাল্যকালে শরীরচর্চা ও ব্রহ্মচর্ধপালনে হরিনাথের একটু মাত্রাধিক্য 
দেখ যাইত। তিনি প্রত্যহ আখড়ায় যাইয়া কুস্তি লড়িতেন এবং এক* 
সঙ্গে একশত ডন ও পাচশত বৈঠক দিতে পারিতেন। সঙ্গী ছেলেরা 
ধলিত, “অত করিম নি। বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছিস; শেষে মরে 
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যাবি।” বিদ্রপের ভঙ্গীতে হরিনাথ উত্তর দিতেন, “আমি একাই মরে 
বাব; আর তোর। বেঁচে থাকবি!” ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেও বালব্রঙ্গচারী 
হরিনাথ গায়ত্রীজপ ও সন্ধ্যারাধনা তো নিয়মিত করিতেনই, তদুপরি 
গ্রত্যহ তিনবার গঙ্গান্গান, স্বপাঁক হবিষ্যান্-ভোজন ও কঠিন শয্যায় 
শয়নাদিতে অভ্যস্ত ছিলেন । এতদ্যতীত শাস্ত্রপাঠাদিও যথেষ্ট ছিল। 
বেদাস্তবিচারে তিনি অল্পবয়সেই পারদর্শী হইরাছিলেন। তীহার চাল- 
চিলনের অপাধারণতা-দর্শনে হিতকামী প্রতিবেশীর? মহেন্দ্রনাথকে সাবধান 
করিক্কা দ্রিলেন|। কিন্তু উপার্জনক্ষম জোর্ঠভ্রাতা পিতৃমাতহীন কনিষ্ঠ 
ত্রাতাকে শাসনের দ্বারা তখনই সংসারে আকৃ্জ করার প্রয়োজন বুঝিতে 
পারিলেন না; বরং বলিলেন, "হরিনাথ নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের সদাঁচারেই 
তে! লিপ্ত আছে, ইহাতে আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে ?” এই 
নিরঙ্কুশ স্বাধীনত! হরিনাথকে একদিকে যেমন কথন কখনও বিপদ্গ্রস্ত 
করিতে লাগিল, অপরদিকে তেমনি সুগ্রবৃত্তিগুলিকে পল্লবিত করিয়? এবং 
অভিজ্ঞতা আনিয়া দয়! নিজ আদর্শে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিল । 

গজান্নানে তাহার বিশেষ প্রীতি ছিল। নিজের নিকট ঘড়ি না থাকায় 
অনেক দিন তিনি ভুলক্রমে অধিক রাত্রে উঠিয়। গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইতেন 
প্রেবং যথাসময়ে গঙ্গাঙ্নানান্তে গৃহে ফিরিতেন। এইরূপে এক জ্যোত্মারাত্রে 
গ্রতাষের পূর্বেই গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। একটু পরে একগল! জলে 
নামিয়া স্নান করিতে করিতে দেখিলেন, যেন খড়ের তালের মত কি একট 
তাহারই দিকে ভাসিয়। আঁপিতেছে। তীর হইতে শব হইল, “কুমীর, 
কুমীর! উঠে এস” অমনি সংস্কারবশে হরিনাথ তৎক্ষণাৎ জল ছাঁড়িয়। 
উঠিলেন। কিন্তু পরমুহ্তেই স্মরণ হইল, “আমি না বেদাস্তবিচার করি? 
এই বুঝি আমার ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথ্য।” বঙ্গ?” কাজেই পুনঃ গঙ্গায় 
মামিয়া বিচার করিতে লাগিলেন, “আমি শুদ্ধ আত্মা, আমার দেহ নাই, 

৪৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 

মৃত্যু নাই।” সৌভাগাত্রমে জলে নাঁড়! পড়ার ব' যে কোনও কারণেই 
হউক কুমীরটাকে আর দেখ। গেল ন|। 

আচারনিষ্ঠ হইলেও হরিনাথ গুণগ্রাহী ছিলেন। তখন জেনারেল 
এসেম্বলিতে বাইবেল-পাঠ অপরিহীর্ধ হইলেও পাঁঠকালে কক্ষটি প্রায়ই শূনঠ 
থাকিত। অথচ হরিনাথ স্বহন্ডে নারায়ণপুজা-সমাঁপনাস্তে বিগ্ভালয়ে 
উপস্থিত হইয়া শ্রদ্ধাসহকাঁরে বাইবেল-পাঠ শুনিতেন।। কবিবর স্রেন্দ্রনাথ 
মজুমদারের “মহিলাকাব্য, ও তুলগসীদাসের দৌহাবলী তীহার কথস্থ ছিল। 
সন্ধ্যাসমাগমে তিনি গঙ্গাতীরে বসিয়া মহিলাকাব্যের মাতার অংশটি কিংবা 
দেহাঁবলী অনর্গল আবৃত্তি করিতেন এবং উহাতে সন্ধ্যাকিরণোন্তাসিত 
পবিত্র জাহুবীতীরে এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক পরিবেশের স্য্টি হইত । 

পিতাঁর দেহত্যাগের পরে আহারাদি-সন্বন্ধে হরিনাঁথের কঠোরতা যেন 
ক্রমেই বধিত হইতেছিল। কিন্ত শরীর অত সহিতে পারিবে কেন? ফলে 
পীপ্রই তীহার আমাশয় হইল এবং আঁতীয়ম্বজনের গীড়াগীড়িতে এই 
বিষয়ে কতকটা শিথিলতা অবলম্বন করিতে হইল। এইরূপে বাহিরের 
কঠোরতা কিঞ্চিৎ মন্দীভূত হইলেও একটি ঘটনায় অন্তরের বৈরাগ্য 
আরও বৃদ্ধি পাইল। প্রিয়নাথ ও কেদারনাথ নামীয় দুইটি খুল্লতাতপুত্র 
তাহার অতি প্রি ছিলেন। কেদারনাথ অল্লবয়সেই বিহুচিকাঁরোগে 
দেহত্যাগ করিলেন। হরিনাগ দীড়াইয়৷ সব দেখিলেন _মান্্ষের জীবন 
কত ক্ষণভগ্গুর, আর মুত্ুর সম্মুখে মানুষের সর্বপ্রকার চেষ্টা, সর্বপ্রকার 
স্নেহের আকর্ষণ কত অকিঞ্চিংকর ! 

উক্ত ঘটনার কিছুদ্দিন পরে চিৎপুরে ৮সর্বমন্গলার মন্দিরে এক দাঁধুর 
আগমন হয়। বাল্যবন্ধু গঙ্গাধরের ( অথগ্ানন্দজীর) সহিত হরিনাথ 
প্রায়ই সেখানে যাইতেন ; কিন্তু সকাম অপর দর্শকদের ন্যায় তিনি বাকৃসিদ্ধ 
সাধুর নিকট কোনও প্রীর্থন! ন! জানাইয়) নীরবে বসিয়া থাকিতেন। সাধু 
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ইহা লক্ষ্য করিয়৷ হরিনাথকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি আস যাঁও, 
কিছু তো চাও না? তোমার কি চাই?” হরিনাথ উত্তর দিলেন, “পাঁধন- 
ভজন ও ভগবান্লাঁভ।” সাধু আনন্দে উল্লসিত হইয়। বলিলেন, “বেশ বেশ! 
তোমার হবে। তবে এখন নয়, একটু দেরি আছে। এখন ঘরে থেকে 
সাধন কর।” হরিনাথ সাধুর বাক্য শিরোধার্য করিয়া গৃহে থাকিয়াই 
সাধনভজনে ডুবিলেন । 

হরিনাথের মনে তখন ধর্মপিপাস। জাগিয়া৷ তাহাকে উহার সন্ধানে 
সর্ব লইয়া যাইতেছে । এই সময়ে পল্লীতে প্রচার হইল যে, দীননাথ 
বন্থ মহাশয়ের বাড়িতে পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেব আসিবেন। সংবাদ পাইয়া 
তিনি গঙ্গাধরের সহিত সেখানে গেলেন । হরিনাথের বয়স তখন তের কি 
চৌদ্দ বৎসর | সেই প্রথম সন্দর্শনের কথা তাহার একথানি চিঠি ( ১৯।৯।১৭ 
তাং) হইতে জান! যায় কেশবচন্ত্রের সহিত ঠাকুরের তখন “সবে পরিচয় 
হইয়াছে ।” হরিনাথ ও গঙ্গাধর সেখানে গিয়া দেখিলেন, একখাঁনি গাড়ি 
হইতে একজন বলিষ্ঠ ব্যক্তি (হৃদয়) অপর একজন সংজ্ঞাহীন ও অত্যন্ত কশ 
ব্যক্তিকে নামাইতেছেন। দ্বিতীয় ব্যক্তির মুখকান্তি ও অঙ্গের ভাব যেন 
শান্্ুবণিত শুকর্দেবের স্তায়। ধরাধরি করিয়া তাহাকে উপরে লইয়া! গেলে 
তিনি সংন্ঞাপ্রাপ্ত হইয়। মধুরকণ্ঠে "যশোদা নাচাত তোরে বলে নীলমণি* 
ইত্যাদি গান গাহিলেন এবং অনেক পরমার্থপ্রসঙ্গ করিলেন । ইহার পর 
হরিনাথ আরও ছুই-তিন বৎসর পূর্বেরই সায় সাধনভজনে ব্যাপৃত রহিলেন। 
তবে তিনি স্থির করিলেন, তিনি বিবাহ করিবেন না। বিবাহের সম্বন্ধ 
লইয়া কেহ আসিলে বরের মুখে বৈরাগ্যের কথ শুনিয়া আলাপ-আলোচন! 
সেইখানেই শেষ হইত। পড়াশুনার দিকেও আর তাহার তেমন মন রহিল 
না। গ্রবেশিকা-পরীক্ষা তিনি দিলেন না। জিজ্ঞাসিত হইয়া শুধু বলিলেন, 
“কি হবে ইংরেজী বিদ্যা শিখে ?” 
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দীননাথ বন্থুর বাঁটীতে প্রথম সন্দর্শনের দুই-তিন বৎসর পরে (সম্ভবতঃ 
১৮৭৮ বা] ১৮৭৯ খ্রীঃ) হরিনাথের দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত আরম্ভ হয়। 
ঠাকুর তাহাকে ছুটির দিন ব্যতীত অন্ত দিনে যাইতে বলিয়। দেন। অধিকন্ত 
তিনি জানিয়া লইয়াছিলেন যে, হরিনাথ অদ্বৈত-বিচার করেন এবং 
“রাম্গীত1 তাহার প্রিয় পুস্তক । ঠাকুর তাহাকে কিরূপে এই শু জ্ঞানপথ 
হইতে সরস জ্ঞানমিশ্রা তক্তিপথে আনিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ আমর! 
“লীলা প্রসঙ্গ হইতে উদ্ধত করিব (৩য় ভাগ, ৭৫-৮* পৃঃ )- 

“আমাদের জনৈক বন্ধু হরিনাথ একপময়ে বেদান্তচর্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন। ঠাঁকুর তখন বঙ্মান এবং উহার আকুমার ব্রহ্মাচর্ধ, 
ভক্তি, নিষ্ঠ| প্রভৃতির জন্ত উহাকে বিশেষ ভালবাসিতেন। বেদান্তচর্চ 
ও ধ্যানভজনাদিতে নিবিষ্ট হইয়া হরিনাথ পূর্বে পূর্বে যেমন ঘন 
ঘন ঠাকুরের নিকট যাতায়াত করিতেন, '?সরূপ কিছুদিন করেন নাই 
বা করিতে পারেন নাই। ঠাকুরের তে সে বিষয় অলক্ষিত 
থাকে নাই। বন্ধুটির সঙ্গে যাঁতায়াত করিত এমন এক ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে 
একাকী দেখিয়া ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, তুই যে 
একল1, সে আসে নি? জিজ্ঞ।সিত ব্যক্তি বলিল, “সে মশাই আজকাল 
খুব বেদান্ত চর্চায় মন দিয়েছে । রাতদিন পাঁঠ, বিচার-তর্ক নিয়ে আছে। 
তাই বোধ হয় সময় নষ্ট হবে বলে আসে নি। ঠাকুর শুনিয়া আর 
কিছু বলিলেন না । উহীর কিছুর্দিন পরেই আমর! যাহার কথ! বলিতেছি, 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহাকে দেখিয়াই 
ঠ|কুর বলিলেন, “কি গো, তুমি নাঁকি আজকাল খুব বেদান্তবিচার করছ? 
ত| বেশ বেশ! তা বিচার তো খালি এই গো-ত্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা ১ ন। মার কিছু? বন্ধু_আজ্ঞ। ই, আর কি? বন্ধু বলেন, 
বান্ুবিকই ঠাঁকুর সেদিন শ্রী কয়টি কথায় বেদান্ত-সম্বন্ধে তীহার চক্ষু 
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যেন সম্পূর্ণ খুলিয়। দিয়াছিলেন। কথাগুপসি শুনিরা তিনি বিস্মিত হইয়! 
ভাধিয়াছিলেন, এ কয়টি কথ! হ্বদয়ে ধারণা হইলে বেদাস্তের সকল 
কথাই বুঝ! হইল ।১.** কথাগুলি ঠাকুর তাহাকে লইয়া পঞ্চবটীতে 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহার (হরিনাঁথের ) ধারণা 
ছিল-_ উপনিষদ পঞ্চদশী ইত্যাদি নান1 জটিগগ্রন্থ না পড়িলে, সাংখ্য- 
শ্ায়াদি দর্শনে ব্যুৎপত্তি না হইলে বেদান্ত কখনও বুঝা যাইবে না এবং 
মুক্তিলাত স্ুদূরপরাহত থাকিবে । ঠাকুরের সেদিনকাঁর কথাতেই বুঝিলেন, 
বেদধান্তের ধত কিছু বিচার সব এ ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্ত। 
“ঠাকুরের নিকট সেদিন তিনি বিদায়গ্রহণ করিলেন এবং তখন হইতে 
গ্রন্থপাঠাদি অপেক্ষা সাধনভজনেই অধিক মনোনিবেশ করিবেন এইরূপ 
নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে কলিকাতার দিকে ফিরিলেন। এইরূপে 
তিনি সাধনসহায়ে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিবার সন্কল্প মনে স্থির ধারণ! করিয়৷ 
তদব্ধি তদমুরূপ কার্ধেই বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিলেন ।**" 

"পূর্বোন্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাঁগবাঁজারে ৬বলরাম 
বন্ুর বাঁটাতে শুভাগমন করিয়াছেন। বাগবাঁজার-অঞ্চলের ভক্তগণ 
সংবাদ পাইয়। অনেকে উপস্থিত হইলেন। আমাদেন পূর্বোস্ত বন্ধুর আবাস 
অতি নিকটেই ছিল। ঠাকুর তাহার কথ! জিজ্ঞাস। করায় পাড়ার পরিচিত 
জনৈক প্রতিবেশী যুবক যাইয়া তৎক্ষণাঁৎ তাঁহাকে ড|কিয়া লই! 
মাসিলেন । বলরাম বাবুর বাটার দ্বিতলের প্রশন্ত বৈঠকথানায় প্রবেশ 
করিয়াই বন্ধু ভক্তমগ্ডলীপরিবৃত ঠাকুরকে দর্শন করিলেন এবং তাহাকে 
প্রণাম করিয়। নিকটেই এক পার্থে উপবিষ্ট হইলেন। ঠ|কুরও তাহাকে 
সহান্তে কুশলগ্রশ্নমাত্র করিয়াই উপস্থিত প্রসঙ্গে কথাবাতীা কহিতে 
লাগিলেন। ছুই-একটি কথার ভাবেই বন্ধু বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর 
উপস্থিত সকল্লকে বুঝাইতেছেন- জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন বল, কিছুই 
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ঈশ্বরের কূপ ভিন্ন হইবার নহে। শুনিতে শুনিতে তাহার মনে হইতে 
লাগিল ঠাকুর তাঁহার মনের ভুল ধারণাটি দুর করিবার জন্যই অগ্য যেন 
এ প্রসঙ্গ উঠাইয়াছেন। মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর এ সম্বন্ধে যাহ! 
কিছু বলিতেছেন তাহা তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছেন। শুনিলেন, 
ঠাকুর বলিতেছেন--“কি জান, কাঁম-কাঞ্চনকে ঠিক ঠিক মিথ্যা বলে 
বোধ হওয়া, জগংটা তিন কালেই অসৎ বলে ঠিক ঠিক মনে-জ্ঞানে 
ধারণ। হওয়। কি কম কথা! তার দয়া না হলে কিহয়? তিনি রুপ 
করে এরূপ ধারণা বদি করিয়ে দেন তো হয়। নইলে মানুষ নিজে 
সাধন করে সেটা কি ধারণ করতে পারে? তার কতটুকু শক্তি! সে 
শক্তি দিয়ে সে কতটুকু ধারণ করতে পারে? এইরূপে ঈশ্বরের দয়ার 
কথা, বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমাধি হইল । কিছুক্ষণ পরে অধববাহ্দশা 
প্রাপ্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “একটা ঠিক করতে পারে ন!, আবার 
আর একটা চায়। এ কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর এরূপ ভাবাবস্থায় 
গাঁন ধরিলেন__ 
“ওরে কুণীলব, করিস কি গৌরব, 
ধর! ন1 দিলে কি পারিস ধরিতে !” 

গাচিতে গহিতে ঠাঁকুরের চই চক্ষে এত জলধারা বহিতে লাগিল 
যে, বিছানার চাদরের খানিকটা ভিজিয়া গেল! বন্ধও সে অপূর্ব শিক্ষায় 
দ্রবীভূত হইয়া কীদিয়া আকুল! কতক্ষণে তবে দুইজনে প্রকৃতিস্থ 
হলেন। বন্ধ বলেন, “সে শিক্ষা চিরকাল আমার অন্তরে অঙ্কিত হইয়া 
রহিয়াছে । সেদিন হইতেই বুঝিলাম, ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন কিছুই 
হইবার নহে ।” ৮ | 

হরিনাথ একদিন ঠীঁকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “মশাই, কাঁমট। একেবারে 
যায় কি করে?” ঠীকুর উত্তর দিলেন, ণ্যাবে কেন রে? মোড় ফিরিয়ে 
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দেনা!” হরিনাথ জানিতেন, ধুদ্ধ করিয়াই সমস্ত মনোবৃত্তিকে পরাজিত 
করিতে হয়.; তাই উত্তর শুনিয়। তিনি অবাক হইলেন। আবার আরও 
অবাক হইলেন, যখন তিনি উহার প্রতাক্ষ ফল দেখিতে পাইলেন । 
এই দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য-সম্বন্ধে তাহার আরও শিক্ষার অবকাশ ঘটিয়াছিল। 
বাল-ব্রক্মচারী হরিনাথ নাঁরীজাঁতিকে ত্বণা করিতেই অভ্যন্ত ছিলেন। 
এমন কি, মাতৃকল্প। জোোষ্ঠ। ভ্রাতৃবধূর হস্তে আহার করিতে পর্ধস্ত তাহার 
মন সন্কুচিত হইত। বালিকাদ্দিগকে তিনি নিকটেও আমিতে দিতেন না। 
উক্ত বিষয়ে ঠাকুর একদিন উপদেশ দিতেছেন, এমন সময় হরিনাথ 
বলিলেন, “উঃ আমি তোদের হাঁওয়! সহা করতে পারি ন1” ঠাকুর 
অমনি তিরস্কার করিল! বলিলেন, “তুই বোকার মত কথা বলছিস। নারী 
মুতিদের অবজ্ঞার চোখে দেখার কারণ কি? তারা জগন্মাতার মানবী 
মৃতি। তাদের মায়ের মত দেখবি ও শ্রদ্ধা করবি। তাদের প্রভাব 
হতে মুক্ত হবার এই হচ্ছে উপায়। তা না করে যতই তাদের অবজ্ঞা 
করবি ততই তাঁদের ফাঁদে পড়বি 1” 

হরিনাথ একদিন ঠাকুরকে বলিলেন, ণমশাই, যখন আমি এখানে 
আসি তখন বেশ উদ্দীপন! পাই; কিন্তু কলকাতায় ফিরে গেলে সে 
উদ্দীপনা আর থাকে ন। কেন?” ঠাকুর. স্নেহসিক্ত-ম্বরে শিষ্যের 
মনে 'অগাধ বিশ্বাস জন্মাইয়। বলিলেন, পতা কি করে হতে পারে? তুই 
হরিদাস, হরির দাস; তোর পক্ষে ঈশ্বরবিস্বৃতি অসম্ভন |” হরিনাথ 
বাধা দিয়া বলিলেন, “আমি তো তা বুঝতে পারি না।” সদ্গুরুও 
তেমনি দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলেন, “কোন বস্ত বা বিষয়ের সত্যতা কারুর জানা 
বা না জানার উপর নির্ভর করে না । তুই জানিস আর নাই জানিস, তুই 
হরির সেবক, হরির ভক্ত |” 

হরিনাথ জাঁনিতেন, মুক্তি ব1 নির্বাণলাভই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । 

3৫৮ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 
এই বিষয়েও ঠাকুর একঘেয়ে ভাব সরাইয়| তীহার মনকে আরও উদার 
করিয়াছিলেন । ঠাকুর তীহাকে বলিয়াছিলেন, পনির্বাণকে আদর্শ করেছিস 
কেন? নির্বাণ অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা আছে এবং তা লাভ কর! যাঁয়। 
যার] নির্বাণ প্রার্থনা করে তাঁরা হীনবুদ্ধি, ভয়তরাঁসে--যেমন দশ-পচিশ 
খেলায় কেবলই চিক খু'জছে--কিসে ঘরে উঠে যাঁয়, সেই চেষ্টা । খুঁটি 
একবার পাকলে আর নামাতে চায় না। একে বলে কাঁচা থেলোর়াড়। 
আর পাঁক। খেলোয়াড় মার পেলে পাকা ঘু'টি কাচিয়ে দেয়, আবার তখনই 
কচেবারে। বলে পাশ। ফেললেই আবার উঠে গেল। তাদের পাঁশ! হাতের 
বশ। যেমন বলে তেমনি পড়ে | স্থুতরাঁং ভয় নেই, নির্ভয়ে খেলে ।” 
হরিনাথ আর একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেখিলেন, ঠাকুর একজন 
বেদাস্তের পণ্ডিতকে বলিতেছেন, “কিছু বেদান্ত শোনাঁও ।” পগ্ডিত চমৎকার 
বুঝাইয়া যাইতে লাগিলেন এবং ঠাকুরও শ্লীতিসহকারে শুনিতে লাগিলেন । 
পরে কিন্তু তিনি পণ্ডিতের সুখ্যাতি করিয়া ভক্তর্দিগকে বলিলেন, “আমার 
কিন্ত বাপু অতশত ভাল লাগেনা । আমার মা আছেন, আর আমি 
আছি। তোমাদের ও বড় বড় জ্ঞান-জ্ঞের়-জ্ঞাত।, ধ্যান-ধ্যেয়-ধ্যাতা 
ইত্যার্দি ত্রিপুটা প্রভৃতি বেশ খুব ভাল । আমার হচ্ছে কিন্তব_ম। আর 
আমি, আর কিছুই নাই।* ঠাকুরের কথার ভঙ্গীতে বেদাস্তের ত্রিপুটী 
অপেক্ষা ঠাকুরের “মা আর আমি, হরিনাথের নিকট সেদিন বড় সহজ, সরল 
ও মধুর বলিয়া মনে হইয়াছিল। তিনি বুবিয়াছিলেন, ইহাই অবলম্বনীয়। 
একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে মধ্যাহুভোজনে বসিয়াছেন, হরিনাথ এবং অপর 
কেহ কেহ উপস্থিত আছেন । ঠাকুরের সম্মুথে ভাতের থাল। এবং চারিদিকে 
ছোট ছোট বাটিতে ব্যঞ্জনাদি পরিবেশিত হইয়াছে । শিষ্যদের মনে পাছে 
কোন সংশয় জাগে এই জন্ত লৌককল্যাঁণকা'মী ও সন্দেহভঞ্জন ঠাকুর নিজেই 
বলিতে লাগিলেন, "য়মট। সদাই অথণ্ডের দিকে ছুটে । তোমাদের সঙ্গে 
৪8৫৯ 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা 


কথা কইব বলে মনটাকে নীচে নামিফ্বে রাখবার জন্ত এটা খাই, ওটা খাই 
-_ভিন্ন ভিন্ন বাটি থেকে একটু করে জিভে দিই ।” 

হরিনাথ ঠাকুরকে অবতার বলিয়। জানিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহার 
রোগযস্ত্রণা্দিকে লীলা মনে করিয়া! এ জন্ত তত উদ্দিগ্র হইতেন না। 
কাশীপুরে একদিন ঠাকুরকে দেখিতে গিয়া তিনি প্রশ্ব করিলেন, “কেমন 
আছেন ?” ঠাকুর বলিলেন, “বড় কষ্ট হচ্ছে, খেতে পাচ্ছি না; অসহা 
জালাযন্ত্রণ৷ হচ্ছে।” হরিনাথ কিন্ত দ্রিবাচক্ষে দেখিলেন- ঠাঁকুর আনন্দের 
সাগর ও রোগযন্ত্রণার অতীত ঠাকুর যতই নিজের যন্ত্রণার কথা বলেন, 
হরিনাথ ততই এরূপ অন্থভূতি করেন। বারংবার এইবপ হওয়ায় তিনি 
ঠাকুরকে বপ্িয়াই ফেলিলেন, "আপনি যাহাই বলুন না৷ কেন, আমি দেখছি 
আপনি অসীম আনন্দের সমুদ্র ।” ইহ! শুনিয়। ঠাকুর মৃদ্হান্তে আপন- 
মনে বলিলেন, “শালা ধরে ফেলেছে রে 1” 

দক্ষিণেশ্বরে গমনাঁগমনকালে নরেন্দের সহিত হরিনাথের একট! বেশ 
শরদ্ধামিশ্রিত বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। দুইজনে অনেক সময় একই সঙ্গে হাটিয়া 
গাড়িতে করিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। একদিন ই।টিয়। বরাহনগরের 
পথে ফিরিবার সমরে নরেন্দ্রনাথ হরিনাথকে বলিলেন, “ঠাকুরের সব্ন্ধে 
কিছু বল।” হরিনাথ উত্তর দিলেন, “কি আর বলব?” এই বলিয়। 
তিনি "অসিতগিবিসমং স্তাৎ১” ইত্যাদি শ্লোকটি আবৃত্তি করিলেন। 
নরেন্্রনাথও নানাকথা কহিতে কহিতে বলিলেন, “ও'র কথ! আর কি 
বলব? আমাকে যদি বল, তিনি এল্‌-ও-ভি-ই (1০৮৪) 061:801১160 
(মৃতিমান্‌ প্রেম )।” আর একদিন নরেন্দ্রনাথ তাহাকে বলিয়াছিলেন, 


১ “সাগরযূপ মপীপাত্রে যদি ন'লপর্বতসৃঁশ মলী রাখা হয়, কল্পতরুর শ্রেঠ শাখা যদি 
লেখনী হয়, পৃথিবী যদি লিখিবার পত্রিকা হয়, আর ৬দরস্বতী অনভ্তক।ল ধরিয়া িখিতে 
থাকেন, তথাপি, হে ঈশ্বর, তোঁদার গুধরাশির সীমা করা যায় না।”- শিবমহিনঃ স্তোত্রষ 


৪৬০ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


“হরি-ভাই, ভগবান কি শাঁক-মাছ, যে এত দাম দিয়ে (অর্থাৎ এত 
জপ-তপ করে) তাঁকে কিনবে? 'যমেবৈষ বৃথুতে তেন লভ্য*-_-পরমাত্মা 
ধাকে কুপা করেন, তাঁরই কাছে তিনি লভ্য হন।” 

শ্রীরামকুষ্ের দেহত্যাগের অল্প পরেই হরিনাথ প্রবল বৈরাগ্যের 
আকর্ষণে একমাত্র বস্ত্র পরিয়া এবং উত্তরীয়রূপে একখানি লেপের ওয়াড় 
স্বন্ধে ফেলিয়। গৃহ হইতে নিষ্তাপ্ত হন এবং আদামের শিলং পধন্ত থুরিয়] 
আসেন। অতঃপর চব্বিশ বৎসর বয়সে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বরাহনগর 
মঠে যোগদান করেন এবং সম্ম্াঁসগ্রহণীনন্তর স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে 
অভিহিত হন। সন্্াসের পরও সহোদরদের প্রতি তাহার ভালবাসার 
হাস হয় নাই। “তাহার মধ্যম ভ্রাতা! উপেন্দ্রনাথ একদিন দেখেন, 
এক মুগ্ডিতমস্তক গেরুয়াধারী তরুণ সন্গ্যাসী তাহার সম্মুখে দপ্তায়মান। 
সন্ন্াাসীর চক্ষে অশ্রু। উপেন্দ্রনাথ চিনিলেন, ইনিই হরিনাথ । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্কীদ্ছ কেন? এই তো তুমি চাও।” উত্তর আসিল, 
“আপনাদের নিকট আমি অনেক প্রকারে খণী |” দাঁদ। আশ্বাস দিয়া 
বলিলেন, “তা হোক $ বড় ভাইদের যা কর্তব্য তা আমরা করেছি। 
কিন্তু তুমি যখন গৃহী হলে না, তখন এই পথই ভাল । আমি আশীর্বাদ 
করছি, তোমার সিদ্ধিলাভ হোক ।” অমনি মেঘমুক্ত শারদাকাশ হ্ধকিরণে 
উদ্ভাসিত হইল-_হরিনাথের অশ্রুসিক্ত মুখে আনন্দের রেখা ফুটিয়৷ উঠিল । 

নবীন সন্গ্যাসী কিন্তু বরাহনগরের পরিবেশের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতে 
পাঁরিপ্রেন নী-পরিব্রাজক ও সাঁধকরূপে তিনি চলিলেন তীর্থ হইতে 
তীর্থান্তরে। এইরূপে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ম্বামী সারদানন্বাদির সহিত 
হৃধীকেশে তপস্তা করেন এবং পর বৎসর গ্রীষ্মকালে গঙ্গোত্রী প্রভৃতি 
তীর্থদর্শনে গমন করেন। ইহার সবিশেষ বিবরণ সারদানন্দপ্রসঙ্গে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গঙ্গোত্রী হইতে ফিরিয়৷ তিনি একাকী ভ্রমণপূর্বক 

৪৬১ 


শ্রীরামকৃষ্₹-ভক্তমালিক। 

মুণ্ডরী পাহাড়ের সানুদেশে রাজপুরে উপস্থিত হইয়। তপস্তামগ্র হন। 
এখানে সরকারের গোয়েন্না-বিভাগের এক কর্মচারী তাহার অনুদরণ 
করে এবং বিবিধ প্রশ্নে তাহাকে উত্তান্ত করিতে থাকে । হরি মহারাজ 
ইহাতে বিশেষ বিরক্তি দেখাইলে গোয়েন্দা বলে, "আপনি পুলিসকে 
ভয় করেন না।” দৃপ্ত সিংহের পুজ্ছ পদদলিত হইলে সে যেমন বীর-বিক্রমে 
দণ্ডায়মান হইয়। গর্জন করে, পুরুষসিংহ স্বামী তুরীয়ানন্দও তেমনি বলিয়। 
উঠিলেন, “আমি যমকেও ভয় করি না, পুলিস তে। দূরের কথা ।” হিংস্র 
জন্তকেও ভয় ন! করিস্ব। ধিনি গভীর অরণ্যে বিচরণ করেন, তিনি 
কি সংসাঁর-অরণ্যের ক্ষুত্র হিং মানবের নিকট পরাজিত হইবেন? বস্তুতঃ 
পরাজয় হইল. পুলিসের | সে পরে তাহার অন্ুরক্ত ভক্ত হইয়াছিল। 

১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্দের শেষে স্বামী বিবেকানন্দের সাহচর্ধে কিয়দ্িবস বিভিন্ন 
স্থানে যাপনান্তে হরি মহারাজ দিল্লী হইতে ব্রহ্ধানন্দজীর সহিত জ।লা মুখী 
গুভূতি তীর্থদর্শনে চলিলেন। পাঞ্জাব ও সিন্ধুর বহুস্থান-দর্শনাস্তে 
১৮৯৩ গ্রীষ্টাব্জের প্রথমভাগে স্বামী ব্রহ্ধানন্দের সহিত তিনি বোছ্ধে আসিয়! 
আমেরিকাগামী স্বামী বিবেকানন্দের সাক্ষাৎ পাঁইলেন। তথায় একদিন 
স্বামীজী জানাইলেন যে, তাহার শরীর ভাল নহে; সুতরাং সমাগত ভদ্র- 
লোকদের সহিত ধর্ম প্রসঙ্গ হরি মহারাজকেই করিতে হইবে । অনিচ্ছা সত্বেও 
হরি মহারাজ প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়া বৈরাগ্যেরই উপদেশ দিলেন । কথ দাঙ্গ 
হইলে স্বামীজী তাঁহাকে একান্তে বলিলেন যে, গৃহস্থ্দিগকে এরূপ উচ্চাঙ্গের 
বৈরাগ্যের উপদেশ দিলে অযথ| তাহাদের মন বিচলিত হয়--তাহারা 
উহার মোঁটেই অনুসরণ করিতে পারে না। অমনি হরি মহারাঁজ সহাস্তে 
বলিলেন, “আমার মাথায় ছিল যে, আপনি উপস্থিত আছেন; কাজেই 
যা-ত| বল! চলে না। বেশী ভাল কথা বলতে গিয়ে এই গোল হয়ে গেল ।” 

ইহার ব্ব্লক1ল পরে ব্রহ্মানন্দজী ও তুরীয়াননজী বৃন্দাবনে গমনপূর্বক 
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দীর্ঘকাল তপন্তাঁয় কাটাইয়াছিলেন! হরি মহারাজ স্বামী ব্রন্মানন্দকে 
লমধিক শ্রদ্ধা! করিতেন ও ভালবাপিতেন। ন্মুৃতরাং তাঁহাকে ভিঙ্গার্থে 
যাইতে না দিয়া স্বয়ং দ্বারে দ্বারে খণ্ড খণ্ড রুটির সন্ধানে ঘুরিতেন। 
এই কঠিন শ্রমের ফলে কোন দিন উদরপৃতি হইত, কোন দিন বাঁ হইত 
না। একদিন কূপের পার্থে ছুইজনে বসিয়া জলে তিজাইয়া শু রুটি 
থাইতেছেন, এমন সময়ে হরি মহারাজ সকাতরে বলিলেন, "মহারাজ, 
আপনাকে ঠাকুর কত ম্নেহযত্ব করতেন এবং ক্ষীর সর ননী খাওয়াতেন; 
আর আজ আমি শুকনো রুটি খাওয়।চ্ছি”-_-ইহা বলিতে বলিতে তাহার 
ক বাস্পরুদ্ধ হইয়! গেল। 

বুন্দাবনে অবস্থানকালে হরি মহারাজ রাঁধারানীর দর্শনমানসে কখন 
কখন নিধুবনে যাইতেন। একদিন তমালবৃক্ষের শাখায় রাঁধারানীর 
আলুলায়িত বেণী দেখিয় প্রথমে ভাবিলেন উহ। মযুরপুচ্ছ ; কিন্তু অচিরেই 
নয়নপথে সত্য উদ্ভাসিত হইয়৷ তাহাকে চমকিত করিল। একদিন বহু গৃহে 
ভিক্ষাটনে ক্লান্ত হইয়াও পূর্ণকাম না৷ হওয়ায় শরীরের উপর তাহর অতান্ত 
ধিক্কার আসিল। জলে-ভিজানে। রটি মুখে দিতে দিতে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “শালা শরীর, -তোর জন্তই তো আমার এত কষ্ট--এই খা” 
ইহার পর তাহার স্পষ্ট অনুভূতি হইল, “আমি দেহ নহি-_ আমি শ্বতন্ত, 
ক্ষুধাতৃষ্ণাবঙ্জিত আত্মা--দেহট। ত্যক্ত জীর্ণবন্ত্ের স্ায় পৃথক পড়িয়। আছে ।” 
এই অনুভূতির পর অতৃপ্ত ক্ষুধায় ও পধটনে ক্লান্ত দেহ ভূশধ্যায় লুটাইয়া 
পড়িল। নিদ্রীভঙে তিনি দেখেন, শরীরের ক্লান্তি বিদুরিত হইয়া তৎস্থলে 
দেহমন পূর্ণ করিয়। রহিয়াছে এক অসীম আনন্দ। অতঃপর তিনি অযোধ্যাি- 
দর্শনান্তে ১৮৯৪-এর শেষে মঠে ফিরিয়া প্রায়শঃ সেখানেই বাস করিতে 
থকেন। তবে মধ্যে একবার দেওভোগে নাগ মহাশয়কে দেখিয়। আসিয়।- 
ছিলেন এবং ১৮৯৬-এর শেষে মুঙ্গের ও মিথিল! প্রভৃতি স্থানেও গিয়াছিলেন। 
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হরি মহারাজের পরিব্রাজকজীবনের কয়েকটি বিশেষ ঘটনার কালনির্ণয় 
করা অসম্ভব ; অথচ চরিত্রাঙ্কনের পক্ষে তাহারা অপরিহার্য । একদা 
গ্রীষ্মকালে দ্বিগ্রহরে নগ্রপদে ভিক্ষাটনের পর প্ররয়াগের নিকটবর্তী কোন 
আম্রকাঁননে কূপের শীতল জলে শ্বচ্ছন্দে নান করিতে যাইয়া তিনি মুছিত 
অবস্থায় ভূপতিত হন। সৌভাগ্যক্রমে এ অঞ্চলের কোন সাধু-ডক্তের 
সেবায় ছুই দিন পরে সংজ্ঞালাভ হয়। 

পথ চলিতে চলিতে তাহার একদ। মনে হইল, “জগতে সকলেই কোন্‌- 
না-কোন কর্তব্যসম্প।দনে রত ; শুধু আমিই ভবঘুরের মত ব্যর্থ জীবনযাপন 
করছি।” তারপর কেশীঘাঁটে শায়িতাবস্থায় ধ্যান করিতে তাহার অন্গভূতি 
হইল-নুবিশাল ভূমিতলে তিনি শারিত আছেন এবং তাহার দেহ 
আকাশ-পাতাল জুড়িরা বিস্তৃত রহিয়াছে ; আর সেই গভীর নিস্তবূতা ভঙ্গ 
করিয়! অশরীরী বাণী উঠিতেছে, “দেখ, তুমি কত মহান! কেন তুমি ভাব 
তোমার জীবন ব্যর্থ? ওঠ, জাগ, পরম সত্য লাঁভ কর-_সে সত্যের কণা- 
মাত্র বিশ্বকে মুক্ত করতে পারে। ইহাই মহত্রম জীবন।” তুরীয়ানন্দ 
চমকিত হইয়। জাঁগিলেন__সে গ্লানি.চিরতরে তিরোহিত হইল । 

সৌরাষ্ট্রে গীন্নার পাহাড়ে শরীর অসুস্থ হইলে তিনি বৈদ্ের নিকট যাইতে 
উদ্ভত হইলেন। অমনি ন্থৃতিতে জাগিল “ওষধং জাহ্বীতোয়ং বৈদ্যো। 
নারায়ণে!। হরিঃ”__আর বৈগ্যগৃহে যাওয়া হইল না; ভগবানে নির্ভর করিয়া 
গঙ্গাজলে রোঁগনিবারণের আঁশায় কুঠিয়ায় ফিরিলেন। 

উপনিষদে আছে যে, ব্রঙ্গঙ্ত পুরুষ অভীঃ লাভ করেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
এক প্রত্যষে উত্তরকাশীতে গঙ্গাঙ্গান করিতে যাইবার পথে দেখেন, এক ব্যাস্ত 
মৃতর্দেহ ভক্ষণ কগিতেছে। অমনি প্রাচীন সংস্কার জাগিয়া তাহার গতি 
প্রতিহত করিল; কিন্তু পরক্ষণেই আত্মজ্ঞান তাহাকে বলিয়! দিল, "বাঘ 
মৃতদেহ থাচ্ছে তো খাক ; এতে আমি ভীত হই কেন?” তিনি পুনর্বার 
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ত্বপথে অগ্রসর হইলেন। আঁর একবার টিহিরী-গাড়োয়ালে তপন্তাকালে 
রাত্রে গ্রামে রব উঠিপ ব্যাপ্র আসিয়াছে । অমনি তিনি ব্স্ত-সমস্ত হইয় 
স্বীয় ভগ্গৃহের দ্বারে ইষ্টক সজ্জিত করিয়া! বারের পথরোধে তৎপর হইলেন। 
কিন্ত মুহুতমধ্যে দেহবুদ্ধি পরাজিত হইয়া আত্মবুদ্ধি প্রকাশিত হওয়ায় 
পদাধাতে সেই ইট্টকম্ত,প অপস্থত করিয়! ধানে নিমগ্ন হইলেন। 

স্বামীজীর প্রথমবারে ভারত-প্রত্যাবর্তনের পর হরি মহারাজ ত্াহারই 
ইচ্ছায় রাজপুতান! ও সৌরাষ্ট্র্রমণীন্তে মঠে ফিরিয়।৷ জানিলেন যে, গুরূ- 
ভ্রাতাদের আগ্রহে স্বাস্থ্ালাভের জন্য স্বামীজী পুনর্বার এই সর্তে সমুক্্রযাত্র) 
করিতে সম্মত হইয়াছেন যে, হরি মহারাঁজকেও তাহার সঙ্গে আমেরিকায় 
যাইতে হইবে। স্বামীজী পূর্বেও তাহাকে এই প্রন্তাব' জানাইয়াছিলেন ; 
কিন্ত তিনি সম্মত হন নাই। আজও তিনি সম্মত ছিলেন না। কিন্ত 
স্বামীজী তুরীয়ানন্দজীর সে অসম্মতির উত্তরে করুণ-স্বরে বলিলেন, “হরি- 
ভাই, ঠাকুরের কাজের জন্থ আমি বুকের রক্ত বিন্দু বিন্দু পাত করে মৃতপ্রায় 
হয়েছি। তোমর! কি আমায় এ কাজে সাহায্য করবে না-কেবল দীড়িয়ে 
দ।ড়িয়ে দেখবে?” আদেশ যখন আতির আকারে সম্মূথে আসে, তখন 
কাহার না মন টলে? তুরীয়ানন্দ এই যুক্তির কাছে পরাস্ত হইয়া ১৮৯৯ 
্রীষ্টাব্দের জুন মাসে স্বীমীজীর সহিত কলিকাতা -বন্দরে জাহাজে উঠিলেন। 

ক্রমে তিনি ইংলগু হইয়া! আগস্ট মাসে নিউইয়র্কে পৌছিয়! কিয়দ্িবস 
বেদান্ত-সমিতিন্ভবনে অবস্থানান্তে রিজলে ম্যানরে শ্রীধুক্ত লেগেটের গৃহে 
স্বামীজীর সহিত অতিথি হইলেন । এখানে অনতিবিলঘ্বেই স্বামীজী 
জানাইলেন, "হরি তাই, আমার টাকা ফুরিয়ে গেছে; আমি আর তোমার 
ভার নিতে পারব না। এখন তুমি কি করবে দেখ।” হরি মহারাজ তো 
ভাবিয়। আকুল--কি করবেন এই বিদেশে? তিনি ম্বামীজীকে জাঁনিতেন 
এবং বুঝিপ়্াছিলেন যে, ইহা কৌতুক নহে; পরস্ত কৃত্রিম কঠোরতার 
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আবরণে কর্মক্ষেত্রে নামাইবাঁর কঠোরতর কৌশল । তিনি ভাবিয়া মণ্ট- 
ক্লেয়ারে বৃদ্ধ! শ্রীধুক্তা হুইলারের গৃহে যাওয়াই স্থির করিলেন। পরন্থ 
স্বামীজী যখন পরামর্শ দিলেন যে, সেখানে যেন শীস্ত্ধা(পন চলে, তখন 
তুরীয়ানন্দ অস্বীকৃত হইলেন । অগত্যা সতপ্রসঙ্গ মাত্র করার উপদেশ দিয় 
স্বামীগী বলিলেন, “ওতেই যথেঈ কাজ হবে। হরি ভাই, জীবন দেখাও, 
আর ভারতকে ভুলে যাও।” কথাগুলি তাহার হৃদয়ে দৃঢ়াঙ্কিত হইয়] ভাবী 
কার্ধাবল্গীকে নবরূপ দান করিয়াছিল । যাহ হউক, মণ্ট-ক্রেয়ারে উপস্থিত 
হইবার পর অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে বু কর্মে বিজড়িত হইতে হইল; কারণ 
তাহাকে পাইয়া শ্রীধুক্ত। হুইলারের উৎসাহ দ্বিগুণ বধিত হইল এবং 
তিনি বনু ব্যক্তিকে নবাগত সন্্যাসীর সকাশে উপস্থিত করিতে লাগিলেন। 
অধিকন্ধ মণ্ট-ক্রেয়ারে থাকিলেও দ্বামী তুরীয়ানন্দ শনি ও রবিবারে 
নিউইমঘুর্কের কার্ধে অভেদানন্দজীকে সাহায্য করিতেন। পরবর্তী গ্রীক্মকালে 
অভেদানন্দ মহারাজ অন্তত্র গমন করিলে স্বামী তুরীয়ানন্দকে এ সময়ের জন্য 
পূর্ণ কার্ধভার লইতে হইল। 

নিউইয়র্কের বেদাস্তাুরাগীরা তাহার নাম ও যশ পূর্বেই শুনিরাছিলেন, 
অধুন। তাহাকে ঘনিষ্ঠতররূপে নিকটে পাইস্স বিশেষ আনন্দিত হইলেন। 
বেদাস্তসমিতির বৈঠকখানার পার্খে একটি অন্ধকার গৃহে তিনি প্রায়ই ধ্যান- 
মগ্ন থাকিতেন-_ শুধু নির্দিষ্ট সময়ে সমাগত ব্যক্তিদের সহিত সদালাপ করিতে 
নির্গত হইতেন। তখন তীহার হাম্তময় মুখ, সৌজন্য ও বক্তব্য বিষয় 
বুঝাইবার আগ্রহ আগন্থককে মুগ্ধ করিত। অন্তররাজ্যে মগ্ন থাক। তাহার 
শ্বভাবসিদ্ধ হইলেও জিজ্ঞান্থর অনুসন্ধিৎসা মিটাইতে তিনি এত তন্ময় 
হইয়া যাইতেন যে, সময়ের কথা ভুলিয়া! অনেক ক্ষেত্রে মধারাত্রি পর্বস্ত 
প্রসঙ্গ চালাইতেন। কথ! বলিতে বরিতে তিনি মাঝে মাঝে "হরি ৩৮ 
“হরি ও তৎ সৎ” বা “শিব শিব” উচ্চারণ করিতেন। কখনও বা আপনমনে 
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অনেকক্ষণ ধরিয়। সংস্কৃতশ্রোক আবৃত্তি করিতেন। উপস্থিত ব্যক্তি ইহার 
অর্থ ন৷ বুঝিলেও গুরুগন্তীর স্থললিত উচ্চারণে আকৃষ্ট হইতেন এবং বক্তার 
অন্তমুখীনতা লক্ষ্য করিয়৷ নীরবে বপিয়। থাকিতেন। প্রশ্থোত্তর-দানকালে 
তিনি অকস্মাৎ ধেন আনমনা হইয়া! সদরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেন এবং 
নিজেই এই প্রকার আচরণের ব্যাখ্যাকল্পে বলিতেন, প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
দুতাবে হতে পারে-_একটি হচ্ছে উত্তর দিচ্ছি মনে করে উত্তর দেওয়া; 
আর অপরটি হচ্ছে অন্তর থেকে স্বতঃ উত্তর আসা । আমার উত্তর অন্তর 
হতে আসে ।” ও 
অন্তরঙ্গের সহিত আলাপ-প্রসঙ্গে তিনি কিরূপে স্থান-কাল ভুলিয়া 
যাইতেন, একদ্দিনের ঘটনায় তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । সেদিন গুরুদাস 
মহারাজের সহিত একটি মন্ত্রান্তপল্লীর পথে চলিতে চলিতে তিনি আলোচ্য 
বিষয়ে মাতিয়া উঠিলেন। তাহার প্রতিবাক্যে যেন বিদ্যুৎ স্ফুরিত হইতেছে 
এবং মনোযোগী শ্রোতাও একমনে শুনিতেছেন। ভাবের আতিশয্যে কথন্বর 
ক্রমেই উচ্চতর এবং গতিবেগ দ্রুততর হইতে লাগিল । অকন্মাৎ দণ্ডায়মান 
হইয়া তিনি শূন্যে হস্ত প্রসারপূর্বক উচ্চৈত্থেরে বলিয়! উঠিলেন, “গুরুদাস, 
সিংহতুল্য হও, সিংহতুল্য হও । পিঞ্জর ভেঙ্গে ফেলে মুক্ত হও। একটা বড় 
লাফ মার, আর কাজ ফতে কর।” এরূপ ঘটনায় আকৃষ্ট পথচারী শুধু মুচকি 
হাঁসিয়। চলিয়া যাইত । ব্যক্তিগত সংপ্রসঙ্গের সহিত তিনি ধ্যান প্রণালীও 
শিথাইতেন এবং সপ্তাহে একদিন গীতাব্যাখ্যা করিতেন। বক্তৃতা, তিনি 
কদাচিৎ দ্রিতেন ; কারণ তাহার মতে “বক্তৃতাতে জনসাধারণ আক হয়; 
কিন্তু প্রকৃত কাজ হয় ঘনিষ্ঠ মিলনে ॥ অবশ্য দুই-ই দরকার ৷ 
দ্বিতীয় বার আমেরিকায় আসিয়৷ আচার্য স্বামী বিবেকানন্দ পশ্চিমাঞ্চলে 
' বেদান্ত প্রচারে বিশেষ সাফল্যলাভ করেন ; কিন্ত স্বপ্ং দীর্ঘকাল তথায় থাকিতে 
পারিবেন না জানিয। স্বামী তুরীয়ানন্দকে কাধভাঁর দিবেন স্থির করেন 
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এবং ভক্তমণ্ডলীকে বলেন, “আমি তো৷ তোমাদের কাছে শুধু বক্তৃত 
করেছি ; এরপর তোমাদের কাছে আমি আমার এমন একজন গুরুভাইকে 
পাঠাব, যার মধ্যে কি করে আমার বাক্যগুলিকে জীবনে পরিণত করতে 
হয় তা দেখতে পাবে ।” ভারত হইতে যাত্রার পূর্বে তিনি হরি মহাঁরাজকে 
বলিয়াছিলেন, “আমি পাশ্চাত্য জগৎকে ক্ষাত্রবীয দেখিয়েছি, বক্তৃতায় 
তাদ্দের চমত্কৃত করেছি; তুমি তাদের ব্রাঙ্মণোচিত পবিত্রতা ও 
ধ্যানপরায়ণত। দেখাও ।” বস্ততঃ পাশ্চাত্য বেদাস্তান্রাগীর জীবনগঠনের 
জন্ স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রয়োজন ছিল । এতদ্যতীত ম্বামীজীর বাণীতে মুগ্ধ 
হইয়া কুমারী মিনি বুক আশ্রমস্থাপনের জঙন্ঠ সান্‌ আশ্টোন উপত্যকার 
১৯৬০ একর নিষর ভূমি দান করিয়াছিলেন । এই আ।শ্রমগঠনের দায়িত্ব পড়িল 
হরি মহারাজের উপর । 

তাহার নিকট পশ্চিমাঞ্চলে আহ্বান আসিল ১৯০০ খ্রীষ্টাবের জুন মাসে। 
সেখানে আসিয়া বেদাস্ত-গ্রচারের জন্ত তিনি ভূমিদাত্রী কুমারী বুকের সহিত 
প্রথমে লস্‌ এঞ্জেলিসে ও পরে ২৬শে জুলাই সান্‌ ফ্রান্সিদ্কে! নগরে উপনীত 
হইলেন। উভয় স্থলেই নবাগত স্বামী একজন প্রভাবশালী ধর্ম প্রচারকরূপে 
খ্যাতিলাভ করিলেও দীর্ঘকাল তথায় থাকিতে পারিলেন না; অবিলম্বে 
(৩রা আগস্ট. ১৯০০) দ্বাদশ জন ছাত্র-ছাত্রী সমভিব্যাহারে আশ্রমস্থাপনার্থে 
তাহাকে যাত্র। করিতে হইল । 

মিনি বুকের দা গ্রহণ করিলেও উহার ম্বরূপ ব৷ অবস্থান সম্বন্ধে 
গ্রহীতার! কিছুই জানিতেন না । তাহার। সান্‌ ফ্রাঙ্গিন্কে। হইতে বেলযোগে 
শেষ স্টেশন সান্‌ হোজেয় উপনীত হইলেন এবং তথ হইতে চারি-ঘোড়ার 
গাড়িতে চল্লিশ মাইল পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া সাঁন্‌ আন্টোন উপত্যকায় 
অবতরণপূর্বক দেখিলেন-উপত্যকার একাংশ বন্ধুর এবং উহা! ওক্‌, পাইন্‌ 
ইত্যাদি বৃক্ষে সমাকীর্ণ, অপরাংশ সমতল ও. তৃণাচ্ছাদিত ; ' সুদুরে 
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চির-তুষারাবৃত সিয়েরা নেভাড। পর্বতমাল। ; উপত্যকাটি শীতে অতীব শীতল 
এবং গ্রীষ্মে অত্যুঞ্ণ ; শীতে স্বল্প বৃষ্টিপাত হয়, পরে সব গুক।ইয়! যায়__ 
আশ্রমভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিত নির্বরিণীতে এক বিন্দুও জল থাকে না; 
পানীয় জল চারি মাইল দূর হইতে আনিতে হয়; আশ্রমের বিস্তীর্ণ 
ভূমির পরিমাণ প্রায় ৪৮৫ বিধা; উহাতে একখানি কাঠের ঘর ব্যতীত 
কিছুই নাই। আশ্রয়হীন, জলহীন এই বিজন প্রদেশে স্থথে লালিত 
আমেরিকার নগরবানীর। বাস করিলে মৃত্যু অনিবার্_-এই ছৃর্বিষহ 
চিন্তায় ভগ্নহদয় তুরীয়ানন্দ জনৈক ছাত্রকে বলিয়াই ফেলিলেন, “এ তোমরা 
আমাদের কোথায় এনেছ ?” তাহার ভাব বুঝিতে না পারিস! একটি ছাত্রী 
বলিল, "ন্বামীজী, আপনি হতাশ হলেন যে! আপনি কি জগন্মাতার 
উপর বিশ্বাস হারালেন ?” সারাজীবন কঠোর তপস্তায় যে সন্ব্যাসী জীবন- 
পাত করিয়াছেন, ছাত্র-ছাত্রীদের জন্ তাহার হৃদয়ের করুণ! আমেরিকান্‌ 
মহিলা বুঝিবে কিরূপে? হরি মহারাজ শুধু ছাত্রীটির কথাই অনুমোদন 
করিয়া বলিলেন, “তোমার কি বিশ্বাস ! আজ হতে তোমার নাম হ'ল শ্রদ্ধী।” 
শাস্তি আশ্রমের স্ত্রপাত হইল । নবাগতরা। কয়েকর্টি তাবু খাটাইলেন ; 
উহারই একটির মেজেতে কাঠের পাঁটাতন করিয়! ম্বামী তুরীয়ানন্দের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। ক্রমে কাচ ইট ও কাঠের সাহায্যে আরও কম্েকটি 
গুহ নিমিত হইল। আশ্রমের সকল কার্ধে স্বামী তুরীয়ানন্দ উৎদাহ দিতেন 
ও যোগদান করিতেন এবং কেহ বাধ! দ্বিলে বলিতেন, “আমি নিজে 
ন। করলে ওর। শিখবে কিরূপে? সকলে মিলে কাঁজ করলে শীঘ্ব হয়ে যায় ।” 
একদিন কাঠ কাটিতে গিয়। অনবধানতাবশতঃ তাঁহার নাক আহত হইয়া 
রক্ত পড়িতে থাকিলে তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আমায় ভাল কাঠুরিয়া 
হইতে হইবে ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দের অনুকরণে ও অন্সপ্রেরণায় শাস্তি আশ্রমের সকলে 
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তিপন্তা ও অধ্যয়নাদিতে মগ্র হইলেন। প্রত্যুষে দ্নানাস্তে শীতকালে অগ্নি 
প্রজালিত করিয়া গৃহমধ্যে কিংব গ্রীন্মকালে বৃক্ষতলে ধ্যান চলিত। 
ধ্যানের পূর্বে সস্কৃতপাঠ ও ব্যাখ্যা হইত। এক ঘণ্টা ধ্যানের পর সকলে 
গৃহকার্ধ ও রন্ধনার্দিতে ব্যাপূত হইতেন। আটটায় প্র(তরাঁশের পর 
পুনর্বার কার্য আরম্ত হইত এবং ১*ট1-১১টাঁয় “রাজযোগ” বা গীতাদি-পাঠের 
পর পুনর্বার এক ঘণ্টা ধ্যান চলিত। বেলা একটায় মধ্যাহ্ৃ-ভোজন ও 
সন্ধ্য। সাতটায় সান্ধ্যভোঙজজন হইত। তৎপরে সান্ধ্য ধ্যান। মাতৃভাবে 
মাতোয়ারা হরি মহারাজ সর্বাবস্থায় সকলকে মায়ের কথা স্মরণ করাইয়া 
দিতেন। জাগতিক আলাপ-আলোচনাম়্ কেহ রত থাকিলে শুনিতেন 
তাহার 'হরি ৩, শব্দ ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে ; অমনি চিন্তা মায়ের 
দিকে ধাবিত হইত। তিনি বলিতেন, “আশ্রমে কেবল মায়ের কথ, 
মায়ের চিন্তাই চলিতে থণকুক ” 

এই ভগবৎপ্রবণতা তিনি শুধু মুখেই শিক্ষা দিতেন না ; জীবনেও তাহা 
প্রতিপন্জ করিতেন। একদিন ধ্যানমগ্ন অবস্থায় তাহার একটি হস্ত কীটদষ্ট 
হইলে তিনি বাঁছিরে কিছুই প্রকাশ ন! করিয়! পূর্ববৎ ধ্যানমগ্ন রহিলেন। 
কিন্ত পরে বিষের প্রতিক্রিয়ায় হাতটি ক্রমেই ফুলিয়া উঠির। জীবনসংশয় 
উপস্থিত হইল । দৈবক্রমে সন্ধ্যাকালে এক ব্যক্তির তথায় আগমন হুইল । 
তিনি বেদাস্তের আকর্ষণে ৪০ মাইল পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়। শাস্তি 
আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন-_সঙ্গে কিছু গধধও আছে। এসব প্রয়োগের 
ফলে সকলে আশু বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন। 

সর্বকর্মে ভারতম্থুলভ ভাগবতদৃষ্টি পাশ্চাত্যজীবনে সংক্রামিত করিবার 
জন্থ তিনি সর্বদ] প্রয়াসী ছিলেন । একবার ভক্তের প্রদত্ত পুষ্প স্বয়ং 'আত্রাণ 
ন। করিয়। শ্রীরামকৃষ্চরণে অর্পণ করিলে দাতা জানিতে চাহিলেন, “আপনি 
কি ফুল ভালবাসেন না?” উত্তর আসিল, পনিশ্চন্ই ! তা না হলে কি 
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ঠাকুরকে দিতে পারতাম?” একদিন তিনি দেখিলেন রন্ধননিরত1 ছাত্রী 
দেশাচার অনুযায়ী ব্যঞ্জনের স্বাদ লইয়া লবণের পরিমাণ পরীক্ষা করিতেছেন ; 
অমনি তাহাকে জানাইয়! দিলেন যে, ভারতে দেবোদ্দেশে রন্ধন কর! হয় এবং 
ভোগের পূর্বে কেহ গ্রহণ করে ন|। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের শিক্ষার এখন সকলেই অহিংস ও নিবামিষাশী। 
একদিন তাহার তাবুর পাটাতনের নিয়ে একটি র্যাটল-ন্নেক্‌ ( ঝুম্ঝুমে সাপ ) 
প্রবেশ করিল। উহা ভগ্লানক বিষাক্ত এবং চলার সময়ে ঝুম্বুম্‌ শব 
করে। অঠিংস আশ্রণবাসীর। সর্প টির প্রাণবধ করিলেন ন1, পরস্ত তাহাকে 
কৌশলে রজ্জ্বদ্ধ অবস্থায় দুরে লইয়া গিয়া রজ্জু ছোট করিয়। কাটিয়া মুক্তি 
দ্রিলেন। ছুই একদিন পরে দেখ! গেল, সেই নেক্টাই (গলাবন্ধ/-পর। সাপটি 
পুনর্বার যথাস্থানে সমুপস্থিত । এই দিনও পূর্ববৎ তাহাকে ধরিয়। লইয়া! গিয়! 
আরও দূরে নিক্ষেপ করা হইল। 

কথা প্রসঙ্গে তুরীয়ানন্দজী একদিন জানাইলেন যে, ঠাকুর একবার 
ব্লিয়াছিলেন, “আমার আরে! সব ভক্ত আছে যার! ভিন্ন ভাষা বলে, ভিন্ন 
দেশে থাকে এবং যাদের চাল চলনও ভিন্ন ।” অতঃপর গম্ভীরভাবে 
কহিলেন, “ম! আমাকে জানিয়ে দিয়েছেন, তোমরাই সেই ভক্তমগ্ডলী |” 
এমন অচিন্তনীয় শুভসংবারদে সেখানে মৃত্যুর নীরবত। বিরাজিত হইল । 
অবশেষে একটি ছাত্রী সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়৷ বলিয়৷ উঠিলেন যে, তাহার 
ন্যায় অযোগ্য নারী এবংবিধ সৌভাগ্যের অধিকারিণী হইতে পারেন ন|। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “কে যোগ্য? ঈশ্বর কি যোগ্যতার মাপ 
করেন ?” ইহাঁর অল্পকাল পরেই এ ছাত্রীটি শেষমুহূর্ত পর্ধন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ নাম 
উচ্চারণ করিতে করিতে ইহলোক হইতে চিরবিদায় হইলেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রায় ছুই বৎসর শাস্তি আশ্রমে ছিলেন। ইতোমধ্যে 
সান্‌ ফ্রান্সিস্কো, ওক্ল্যাণ্ড, লদ্‌ এঞ্রেলিস্‌ প্রভৃতি স্থানের ভক্তদের 
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অন্ভুরোধে কয়েক মাস এ সব স্থানে গিয়া বাস করেন। ১৯০১ খ্রীষ্টাবের 
নভেঘর মাসে সান্‌ ফ্রান্সি্কোতে অবস্থানকালে তিনি পিত্তকোষের পাথুরি- 
রোগে কিছুদিন শধ্যাগত ছিলেন। এ নগরের এক ভক্তমহিল। একদা 
জানাইলেন যে, তাহার পতি তাহার বেদাস্তালোচনার বিরোধিতা করেন। 
'প্রতিকারকলে হরি মহারাজ উপদেশ দিলেন যে, সতীর পতির আদেশ 
পালনীয়; স্থতরাং বেদাস্তচ্চা একটু কম করিলেও ক্ষতি নাই। পরস্ 
ইহাতেও অবস্থার উন্নতি না হওয়ায় তিনি এঁ ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। ভক্তমহিল। নিষেধ করিয়। বলিলেন যে, এই উগ্রপ্রকৃতির 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে অপমানমান্র লাভ হইবে । তিনি 
তথাপি ভদ্রলোকের বাড়িতে গিয়। সহাস্তে তাহার করমর্দন করিলেন । অমনি 
সমস্ত বিরোধ তিরোহিত হুইয়৷ বন্ধুভাব প্রতিষ্ঠিত হইল ও ভদ্রমহিলার 
ধর্মপথের কণ্টক বিদুরিত হইল । 

শাস্তি আশ্রমে ফিরিয়! আসিয় শ্বামী তুরীয়ানন্দ পুনর্বার আশ্রমের 
কার্ধে মন দিলেন; কিন্তু পাশ্চাত্য পরিবেশের মধ্যে অবিরাম পরিশ্রমে 
তাহার শরীর ও ন্নামুমগ্ডলী দুর্বল হইয়া পড়িল। এদিকে স্বামী 
বিবেকানন্দকে দেখিবার এক প্রবল আগ্রহও তাহার মনে জাগিতেছিল। 
অতএব চিকিৎসকের পরামশে স্থির হইল যে, তিনি ভারতে যাইবেন। 
অনুমতির জন্ স্বামী ,বিবেকানন্দকে . ভারতে পত্র লিখা হুইল। উত্তর 
তারযোগে না আসিয়। চিঠিতে আসায় যাঞ্রীর একটু দেরি হইয়া গেল। 
বিদায়মুহুতে জগন্মাতা তাহাকে দেখাইলেন যে, তিনি ভারতে না গেলে 
আশ্রমের সমৃদ্ধি ও শিষ্যুসংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে | তুরীয়ানন্দ সে কথা না 
শুনিয়াই সান্‌ ফ্রান্দিদ্কে। বন্দরে জাহাজে উঠিলেন (জুন, ১৯০২) 
হৃদয় ভারাক্রান্ত থাকায় বিদায়কালে গুরুদাসকে বগিলেন, “জগন্মাতার 
আদেশ অগ্রাহ করে আমি ভুল করেছি । এখন আর উপায় নেই।” 
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ভারতে উপস্থিত হইবার পূর্বেই রেঙ্কুনে তিনি সংবাদ পাইলেন যে, 
স্বামীজী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। এত আগ্রহ, এত চেষ্টা সবই ব্যর্থ 
হইল। স্থতরাং তিনি স্থির করিলেন যে, আর বিদেশে ফিরিবেন না, 
অবশিষ্ট জীবন ভগবচ্চিন্তায়ই কাটাইবেন । তদনুসারে বিদেশী পোশাক 
ও ঘড়ি চিরতরে পরিত্যক্ত হইল। অতঃপর মঠে কিয়দিবস যাঁপনাস্তে 
তপস্তার উদ্দেশ্তটে তিনি বৃন্দাবন ধাঁত্র! করিলেন ; সঙ্গে গেলেন স্বামী 
ব্রহ্মানন্দজীর আদেশে ব্রহ্ঘচারী কৃষ্ণলাল। 

বৃন্দাবনে ইহার! প্রায় তিন বৎসর ছিলেন । তৃতীয় বৎসরের শেষদ্দিকে 
স্বামী তুরীয়ানন্দের শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে । আরোগালাভান্তে তিনি ১৯০৫ 
্রীষ্টাব্ধের প্রারস্তে মায়াবতী গমন করেন ও ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল মঠে ফিরিয়! 
যান। উক্ত বংসর নভেম্বর মাসে হরি মহারাজ আলমোড়া ও নৈনিতালের 
পথে উত্তরাঁথণ্ডে যাইয়া পুনবার তপন্তায় নিরত হন। আমরা তাহাকে 
প্রথমে কনখল, পরে হৃধীকেশ ও তৎপরে উত্তরকাশীতে ্বেখিতে পাই। 
উত্তরকাশীতে দেবী-গিরিজীর নিকট তিনি কিছুদিন শান্ত্রালোচনা করেন। 
এই শীতপ্রধান অঞ্চলেও হরি মহারাজ অতি অল্প বস্তুই ব্যবহার করিতেন, 
এমন কি, শীতকালে দেবী-গিরিজীর দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়াও শীতবস্ত্া্দি গ্রহণ 
করিতেন না। এই ধীর, স্থির, তেজপুঞ্জময় সন্গ্যাসীর পৃত পদক্ষেপে তখন 
এঁ অঞ্চল পবিত্রীকৃত হইয়াছিল এবং তাহার স্ুষশ সর্বত্র গ্রচারিত হইয়াছিল। 
পাঠার্দিকালে তিনি সর্বদা জ্ঞানমুদ্রা-অবলম্বনে পল্মাসনে বসিয়৷ থাকিতেন এবং 
অল্পই কথা কহিতেন। এই তপস্বীর গুণে মুগ্ধ দেবী-গিরিজী তাহার 
জন্ক সর্বপ্রকার ব্যবস্থ। করিয়া! দিয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি প্রাচীন 
উপনিষদ্গুলি ও গীতার শ্লোকগুলি মুখস্থ করিয়া ও প্রতিগ্লোকের উপর 
দীর্ঘকাল মনঃসংঘম করিয়া! উহাদের মর্সকথা অবগত হইয়াছিলেন ; 
সাধনার ফলে মন্ত্রার্থ তাহার নিকট উদঘাটিত হইয়াছিল । নয়মাস এইরূপে 
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জন্য রক্ত দুষিত হওয়ায় উহ। ভীষণাকার ধারণ করে এবং অস্ত্রোপচার 
করিতে হয়। তিতিক্ষাশক্তিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ এত উচ্চাধিকার লাভ 
করিয়াছিলেন যে, এই অস্ত্রপ্রয়োগকালে ক্লোরোফর্ম ব্যবহার করিতে 
নিষেধ করেন ও সঙ্ঞানে কোন মুখবিকৃতি পর্ধস্ত না করিয়া এই অবর্ণনীয় 
যন্ত্রণা সহ করেন। আর একদিন তিনি বাহাসংজ্ঞাশূন্ত হইয়া! রোগশধ্যায় 
পড়িয়া! আছেন, জীবনের আশামাত্র নাই। অকল্মাৎ তিনি সংজ্প্রাপ্ত 
হইয় বলিয়া উঠিলেন, "এ যাত্রা আর যাওয়া হল ন1।” উক্ত ঘটনার 
অনেক পরে এক গ্রান্সের সন্ধায় কাশী সেবাশ্রমে তিনি স্বামী নিরবেদানন্দ 
প্রভৃতির নিকট এই সম্বন্ধে এইরূপ বলেন--“পুরীতে সেদিন বাইরের জগতের 
ছ'শ চলে যাওয়ার পর বহু সাধু ও পরে বহু দেবদেবী দেখতে থাকি! 
তারপর হঠাৎ দেখি, প্রাণ যেন বেরিয়ে যেতে চাচ্ছে; কিন্ত আর একট! 
শক্তি ভেতর থেকে তাকে ধরে রাখবার চেষ্টা করছে। প্রাণের সঙ্গে এবং 
সেই শক্তির সঙ্গে একট টাগ-অব.-ওয়ার (টানাটানি) লেগে গেছে 
দেখলুম। খানিক পরে প্রাণ জয়ী হয়ে উতক্রমণ করতে যাচ্ছে, এমন সময় 
হঠাৎ দেখি স্বামীজী এসে বলছেন, “হরি-ভাই, এখন কোথায় যাচ্ছ? 
এখনও তে। সময় হয় নি। সঙ্গে সঙ্গে ভেতরের পরাভূত শক্তিটির তেজ 
যেন অনেক বেড়ে গেল এবং সে উধ্ব"গামী প্রাণকে এক হেচকায় টেনে 
এনে স্বস্থানে বসিয়ে দিলে। তারপরই আমার বাহ্ৃসংজ্ঞা ফিরে এল এবং 
চোথ মেলে বললুম, “এ যাত্র! যাওয়া হুল না।”” 

পীচ-ছয় মাল পুরীধামে অতিবাহিত হইলে তিনি ব্রন্মানন্দজী ও 
সারদানন্দজীর সহিত ১০ই নভেম্বর কলিকাতায় আসিয়া “উদ্বোধনে? 
উঠিলেন। এখানে তাহার দেছে পুনর্বার অস্ত্রোপচার হয়। তখনও তিনি 
ক্লোরে।ফর্ম -ব্যবহারে অস্বীকৃত হইলেন, স্বীয় মনকে দেহ হইতে তুলিয়া লইয়। 
তিনি স্বাত্মানন্দে মগ্ন রহিলেন এবং ভ্রষ্টা হিসাবে দেখিতে লাগিলেন, কে 
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যেন কাহার দেহে অন্ত্রচালনাদি করিতেছে । স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ উন্নতি হইলে 
১৯১৯ শ্রীষ্ঠাবের ৪ ফেব্রুয়ারী তিনি কাশীধাঁমে গমন করিলেন। তাহার 
জীবনের অবশিষ্ট সার্ধ তিন বৎসর বিশ্বনাথের পুণ্যক্ষেত্রেই যাপিত হইয়া- 
ছিল। হরি মহারাজের জীবনে এই কয়টি বৎসর অধ্যাত্মমহিমার ভরপৃর | 

তাহার অধ্য়ননিষ্ঠ। ছিল অপূর্ব । অস্থখের মধ্যেও নিয়মিত পড়! 
চলিত । নিবিষ্টমনে তিনি যখন অধ্যয়নে বসিতেন তখন সময়ের জ্ঞান থাকিত 
না। তিনি সাধারণতঃ প্রতিকার্ধ যথাসময়ে করিতে অভ্যস্ত ছিলেন ; 
প্রাতঃকৃত্য, ধ্যান, ভ্রমণ, পাঠ, স্ন।ন, আহার-_এই ক্রম ঘড়ির মত পালিত 
হইত। কিন্তু অধায়নরত হরি মহারাজকে সেবক সময়ের কথ বারংবার 
স্মরণ করাইয়। দিলেও "এই উঠি,৮ “এই উঠি” বলিয়। ক্রমেই দেরি করিয়া 
ফেলিতেন। পাঠের পর ঠৈলম্দনাদির সময় আবার পঠিত বিষয় 
আলোচন! করিতে করিতে তিনি বলিতেন, “শ্বামীজীও এরূপ করতেন-- 
এতে অধীত বিষয় চিরকালের জন্য আয়ত্ত হয়ে যেত।” শাস্ত্রপাঠ-শ্রবণেও 
তাহার বিশেষ রুচি ছিল। বথাসময়ে নিদিষ্ট সাধু-পাঠক উপনিষদ্‌ বা 
ভাগনতাদি শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্য। করিতেন | পাঠশেষে হরি মহারাজ 
দীর্ঘকাল ধরিয়! পঠিত বিষয়ে নবালোকপাত করিতেন কিংব। "শ্রোতাদিগের 
সন্দেহাদি নিরাস করিতেন । 

নিজের ধ্যানাভ্যাস ও অনুভূতি সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, 
একবার তিনি নিদ্রাত্যাগপূর্বক সমস্ত সময় ধ্যানে অতিবাহিত করার 
সন্কল্প করেন। নিদ্রা কমিতে কমিতে যখন সম্পূর্ণ দুরীভূত হইয়াছে, তখন 
তীহার মনে পড়িল, নিদ্রার অভাবে স্বামীজীর শরীর ভাঙ্গিয় গ্রিয়াছিল ; 
ত্রাহারও নিদ্রা একেবারে চলিয়া গেল ন! কি? ইহাতে দৈহিক পীড়াদি 
হইতে পারে ভাবিয়া তিনি চেষ্টা করিয়া আবার নিদ্রাকে ফিরাইয়। 
আনিলেন। জিতনিদ্রাবস্থায তিনি সাত-আট দিন ছিলেন। 
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এই ধোগিরাঁজকে গুরুভ্রাতার! কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন, তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে না। তখন ১৯২১ গ্রীষ্টাঝের প্রারস্ত। স্বামী ব্রন্মানন 
কাশীধামে রামকৃষ্ণ অগ্বৈতাশ্রমের এক প্রকোষ্টে উপবিষ্ট আছেন, এমন 
সময়ে স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ সন্গ্যাসিবুন্দ গঙ্গাঙ্গানান্তে তাহাকে প্রণাম 
করিলে তিনি অকন্মাঁৎ বলিয়। উঠিলেন, প্দেখ, শরৎ, আমার ইচ্ছ। হচ্ছে 
হরি মহারাজকে প্রণাম করতে । এমন মহাপুরুষ ছুলভ | ছ্রারোগ্য 
ব্যাধির কথ ভূলে তিনি কেমন স্থুস্থ আছেন 1” অতঃপর হরি মহারাজের 
ঘরের পার্খ দিয় ফিরিবার পথে স্বামী সারদানন্দের মনে হইল, “এই স্থযোগ 
ত্যাগ কর] উচিত নয়।” অমনি অতকিতে গৃহে ঢুকিয়া হরি মহারাঁজকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে ?” যখন জানিলেন 
স্বামী সারদানন্দ, তখন ক্ষুব্বস্বরে বলিলেন, “আমি রোগে অন্ধপ্রায় হয়েছি * 
তাই তুমি আমায় অপ্রস্তত করলে! আমি কি তোমার মহিমা জানি না?” 

গুরুভ্রাতাদের প্রতি হরি মহারাজের শ্রদ্ধা ও ভালবাসার নিদর্শন 
পাঠক পূর্বেই পাইয়াছেন। তাহার কাশীবাসকালে স্বামী অদ্ভুতানন্দদের 
দেহত্যাগ হয়। তখন হুরি মহারাঞ্জের শরীর দূর্বল ছিল, চলিতে কষ্ট হইত। 
তথাপি তিমি তাহাকে দেখিতে যাইতেন। তখন বাস্ত৷ মেরামত হইতেছে ; 
তাই পথের উপর খোক্র। পড়িয়া আছে। একদিন কোন যান-বাহন ন| 
পাওয়ান্ম তিনি এ বন্ধুর রাজপথের উপর দিয় ভ্রুতপদে চলিয়। তথায় 
উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। লাটু মহারাজের মহাসমাধির পরে এ সময়ের 
অবস্থাদি বর্ণন। করিয়া হরি মহারাজ যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা অন্যত্র 
উদ্ধত হইয়াছে । উহাতে শুধু লাটু মহারাজের অতি উচ্চ অনুভূতি-মাহিমাই 
খ্যাপিত হয় নাই, পত্রের প্রতিচ্ছব্রে হরি মহারাজেরও উচ্চভাব-ধারণার 
ক্ষমতা, গুরুত্রাতৃপ্রেম ও পরগুণগ্রাহিত1 দৃঢ়াক্কিত রহিয়াছে । সেবকর্দের 
সহিত তাহার: সম্বন্ধ এবং আচরণ ছিল অপূর্ব। এই বিষয়টি স্বামী 
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ব্হ্মানন্দের কথার অনুধাবন করিলেই সম্যক উপলব্ধ হইবে । একদিন 
জনৈক শুরুভ্রাত। যখন কোনও সেবক সম্বন্ধে মহারাজের নিকট সমালোচন। 
করেন, তথন তিনি এই বলিয়া! উত্তর দেন যে, সেবকদের নিকট শুধু 
সেব। দাবী ন! করিয়া তাহাদ্দিগকে কিছু ধর্মভাব দেওয়। আবশ্তক। হরি 
মহারাজের নিকট তাহার। এরূপ পাম বলিয়া সেখানে পড়িয়। থাকে। 
বন্ততঃ সেবকগণ যতক্ষণ তাঁহার নিকট থাকিতেন ততক্ষণ তাহাদের মন 
এক উচ্চ রাজো বিচরণ করিত । ইহার মহিম। উপলব্ধি ন। করিতে পারিয়। 
তাহার ঘটনাক্রমে অন্য চলিয়। গেলেও এই আকষণ তাহাদিগকে পুনঃপুনঃ 
দূরদূরাস্তর হইতে তৎসকাশে লইয়া আসিত। তিনি সেবকদিগকে বলিতেন, 
“তোদের দাহ্িত্ব আমার উপর ; তাই তোদের কল্যাণের জঙন্কই বকি।” 
তিনি একদিকে যেমন অতি কঠোর ছিলেন, অপরদিকে ছিলেন তেমনি 
কোমল । একদিন যথাসময়ে সেবক ঠৈলমর্দনের জন্ত না আসায় হরি 
মহারাজ অপরের দ্বারা কাধ সমাঁধ। করাইতেছেন, এমন সময়ে সেবক 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অমনি ভৎসন। নামিয়। আদিল বজ্রনির্ধোষে | 
উহ সহা করিতে ন! পারিয়! সেবক কাদিয়া ফেলিলেন । তৎক্ষণাৎ হরি 
মহারাজের সেই ক্রোধের অভিনয় কোথায় ভাপিয়া গেল। অতঃপর 
আশীর্বাদচ্ছলে সেবকের মাথায় হন্তস্থাপন্মাতত সেবক সেদিন অনগভব 
করিলেন যেন ম্নেহের সহিত সেই হম্ত-অবলঘ্বনে বিহ্যত্প্রবাহবৎ এক, 
অধ্যাত্মশক্তি দেহমধ্যে গ্রাবেশ করিতেছে । 

হরি মহারাঁজকে সাধারণতঃ শুষ্ষজ্ঞানী বলিয়া মনে হইলেও বস্ততঃ 
শ্রীঞ্রাঠাকুরের শিক্ষাগডণে তাহাতে জ্ঞান ও ভক্তির অপূর্ব সমগ্বয় ঘটিয়াছিল। 
শরীর দুর্বল হইলেও তিনি পদ্দব্রজে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া গঙ্জাতীরে 
উপস্থিত হতেন এবং বহুক্ষণ ধরিয্বা গঙ্গাদর্শন করিতেন। সোপান বাহিয় 
জল পর্ধস্ত অবতরণ কর! শক্তিতে কুলাইত না বলিয়া পরিচিত কাহারও দ্বার! 
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গঙাবারি আনাইয়। উহ! সযত্বে মন্তকে ও দেহে ছিটাইতেন। কোনও 
আধুনিক শিক্ষায় গবিত যুবক গঙ্গান্নানকে কুসংস্কারমাত্র বলিয়৷ উল্লেখ 
করিলে তিনি গম্ভীরভাবে উত্তর দিয়াছিলেন যে, যে বিদেশের ছুই-চারি 
পাতা বিদ্যা শিক্ষা করিয়া তাহারা নিজেদের শাস্ত্রের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছে, 
স্বামীজী সেই সব পাশ্চাত্য দেশবাসীকে সেইসব শ্বদেশী শান্্াবলম্বনেই 
পরাস্ত করিয়াছিলেন। শিবরাতিতে কেহ উপবাঁস করিলে কিংবা ৮বিশ্বনাথ- 
দর্শনে যাইতেছে শুনিলে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন । একদিন শ্রীমদ্ভাগবত- 
পাঠকালে পাঠক পুস্তকাধারের উপর কোনও আবরণ ন1 দেওয়ায় তিনি 
সারাক্ষণ অতি গম্ভীর হইয়া রহিলেন এবং পাঠান্তে স্মরণ করাইয়া] দিলেন 
ঘে, শ্রীশ্রীঠাকুরের মতে ভগবান, ভক্ত ও ভাগবত অভিন্ন ; ভাগবতকে 
গ্রশ্থমাত্র মনে না করিয়। আরও শ্রদ্ধ] প্রদর্শন আবশ্তক। 


হরি মহ।রাজকে অনেক ক্ষেত্রে ব্যয়কুণ্ঠ বলিয়া মনে হইত । ভক্তগণ 
স্বেচ্ছার তাহার সেবার জন্ত যে অর্থাদি দিতেন তাহা যথেষ্ট ছিল বলিয়া 
সেবকগণ ব্যয়সন্দন্ধে একটু মুক্তহন্ত হইবেন-__ইহাই ছিল স্বাভাবিক । 
কিন্ত হবি মহারাঁজ সর্বপ্রকার ব্যয়ের উপর শ্যেনদৃষ্টি রাখিতেন। অথচ 
আয় ও উদ্বত্ত অর্থ সম্বন্ধে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ উদাদীন। জনৈক 
সেবক একদিন রহস্তচ্ছলে কপণতার দোষ আরোপ করিলে তিনি তাহাকে 
বুঝাইয়। দিলেন যে, গৃহস্থরা! অতি পরিশ্রমপূর্বক অর্থ উপার্জন করেন; 
অতএব তাহাদের দানের টাক1 বৃথ। ব্যয় কর অনুচিত । এই ব্যয়সংক্ষেপ ও 
অর্থাগমের ফলে কিছু টাক উদ্বত্ত হইলে দেবক একবার গ্রস্তাঁৰ 
করিলেন যে, উহার কিয়দংশ হরি মহারাজের অতি আদরের আলমোড। 
আশ্রমে দেওয়া যাইতে পারে। অমনি তিনি বাধা দিয়া কহিলেন যে, 
ধর অর্থ তাহার নামে জমা থাকিলেও উহা! তাহার নিজন্ব নহে, উহ 
সজ্ঘের ; সজবাধ্যক্ষ এই বিষয়ে যাঁহ! করিবেন, তাহাই চরম। 
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ংসারবিরাগী মে!ক্ষপথচারী সন্ধ্যাসীর মনেও কল্যাণকামনা জাগ্রত 
থাকে। হরি মহারাজ সাধুদিগকে সর্বদ! স্মরণ করাইয়৷ দিতেন যে, 
স্বামীজীর নির্ধারিত পথই তাহাদের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ ; আর সমাঁগতদিগকে 
নিজের রোগজীর্ণ শরীর দেখাইয়! প্রায়ই বলিতেন, "ঠাকুর-স্বামীজীর 
কাজ করিনি বলে এত ভুগতে হচ্ছে।” পেবাশ্রমের দাধুদের বলিতেন, 
“তিন দিন ঠিক ঠিক এই নারার়ণসেব৷ করলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয়ে 
যায়। যাঁরা করেছে তাবা প্রাণে প্রাণে বুঝেছে ।” 

প্রোড়ে স্বদেশী আন্দোলনের সময় যেমন, বুদ্ধকালে মহাত্মা! গান্ধীর 
আন্দোলনের সময়ও তেমনি তাহার স্বদেশপ্রেম প্রতিকথায় বুধ! 
আত্মপ্রকাশ করিত । তিনি মনে করিতেন যে, গান্ধীজী বাজনীতিক্ষেত্রে 
স্বামীজীর আদর্শই অনুসরণ করিতেছেন । দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জনও তাহার 
গ্রীতি-আকর্ষণে সক্ষম হইয়াছিলেন ; তাই শেষশয্যায় শারিত অবস্থায়ও 
তাহার মুখে কখন কখন চিত্বরঞ্জনের নাম উচ্চারিত হইত। 

দেশের বালকদের চরিত্র গঠন ও সৎংশিক্ষার জন্য প্রাচীন আদশে 
ব্রহ্মচধ-বিষ্ঠালয় স্থাপিত হয়-ইহা! ছিল তাহার অন্ততম আকাজ্কা । 
তাই যুবক সাধুদিগকে সর্ধদা এই কাধে উৎসাহিত করিতেন। তাহারই 
উদ্দীপনায় স্বামী সভাবানন্দ মিহিজামে “রামকৃষ্ণ মিশন বিগ্ভাপীঠ স্থাপন 
করেন ; পরে উহা! দেওঘরে স্থানান্তরিত হয়। 

বৃদ্ধবয়সে কোন কাধ কর তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না বলিয়। তিনি 
সতপ্রসঙ্গের দ্বারা অপরের সেবা করিতেন । ইহাতে যথেষ্ট ক্লান্তি হইলেও 
তিনি কর্তব্বোধে বিরত হইতে পারিতেন না। একদিন সেবকের 
সহিত নীরবে বসিয়। আছেন; অকন্মাৎ বলিয়া! উঠিলেন, “আর পারি 
না” সেবক অবাক্‌ হইয়া জানিতে চাঁহিলেন যে, হরি মহারাজ কোন 
কাজ না করিয়াও “আর না-পারা"র কথ! তুলেন কিরপে? হরি মহারাজ 
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শান্তভাবে সেদিন তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, জাগতিক অর্থে তিনি 
কোন কাধ ন। করিলেও যে-সব সেবক ও ভক্ত তাহার আশ্রয় লইয়াছে 
কিংবা যাহার! দুইটি সংকথা-শ্রবণের আকাঁজ্ষার় তাহার নিকট বসিয়। 
থাকে, তাহাদের মঙ্গলচিন্ত। তাহাকে করিতে হয় এবং স্বীয় জ্ঞানভাগ্ডার 
হইতে অমুলা রতুরাজি অকাতরে অবিরাম বিলাইতে হয়। ধাহার। 
ইহা করেন তীাহারাই মাত জানেন, এহ কাধ কত শ্রমসাধ্য-_অপরে 
বুঝিবে কিরপে ? 

দীর্ঘ কঠোর তগপন্তায় হরি মহারাজের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। 
ক্রমে উঠ) বাধির আকরে পরিণত হইল । বহুমুত্ররোগ তো তাহার 
ছিলই। কাশীধামে উপস্থিত হইবার পর তাহার দুইবার ইন্ফ্রুয়েঞ্জ 
হইল । তদুপরি পুরাতন হাপানিও দেখা দ্রিল। রক্ত দূধিত হওয়ার 
ফলে গায়ে কোনপ্রকার ক্ষত হইলে উহা! বিষাক্ত ঘায়ে পরিণত হইতে 
লাগিল এবং বারংবার অস্ত্রোপচার করিতে হইল । কিন্তু এই সব সত্তেও 
এই বিদেহ মহাপুরুষের তিতিক্ষাদর্শনে লোক অবাক হইত । 

১৯২১ গ্রীষ্টাবে তাহার পৃষ্ঠভাগে দুষ্ট ব্রণ হইলে চিকিৎসকগণ একটি 
বড় মাংসথণ্ড অপসারিত করেন। হরি মহারাজের নির্দেশে এবারেও 
ক্লোরোকফর্ম-ব্যবহার হয় নাই। এই পীড়াদায়ক অস্ত্রোপচারকালেও 
বিন্দুমাত্র যন্ত্রণা প্রকাশ করিতে ন! দেখিয়া চিকিৎসক অনেকটা ভরদ! 
পাইলেন এবং পরদিন তরী অংশের বন্ধনারদি থুলির1 যখন দেখিলেন যে, 
এক থণ্ড মাংস ঝুলিহেছে, উহা সরাইয়৷ ফেলা কর্তব্য, তখন হরি মহারাঁজকে 
কিছুই না বলিয়া কাটিতে উদ্যত হইলেন । অমনি তিনি অসহা যন্তণায 
চীৎকার করিম) উঠিলেন। ডাক্তার কারণ বুঝিতে ন1 পারিয়া থমকিয়া 
াড়াইলেন। হরি মহারাজ তখন বুঝাইয়া দিলেন যে, ইচ্ছাশক্তি” 
প্রয়োগে গ্লেহ হইতে মন উঠাইয়া লইলে যন্ত্রণীবৌধ থাকে না, কিন্ত 
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সেদিন পূর্বে কিছু ন বলায় মন দেহেই আবদ্ধ ছিল, অতএব প্রাকৃতিক 
নিয়মে যস্ত্রণাবোধও ছিল । | 

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে বর্ষার প্রারস্তে তাহার পৃষ্ঠে একটি সামান্থ ব্রণ হইয়া 
ক্রমে বুহৎ হুষ্ট ব্রণে পরিণত হইল । কলিকাত। হইতে ডাক্তার আসিয়া 
সর্বশেষ অস্ত্রোপচার করিলেন । এবারেও ক্লোরোফর্স ব্যবহার হইল না। 
কিন্তু ডাক্তার বলিয়৷ রাখিলেন, “আপনাকে সাধারণ রোগীর মত চীৎকার 
করিতে হইবে, তাহ! হইলে আমিও স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিব |” কার্ধতঃ 
অন্ত্রপ্রয়োগকাঁলে তিনি কোনও শব করিলেন ন1; শুধু ডাক্তারের কথ৷ 
রাখিবারই জন্ট যেন সর্বশেষে “মা রে” বলিয়। কৃত্রিম সুরে চীৎকার 
করিয়৷ সকলকে একটু হাঁসাইলেন মাত্র । 

এই তিতিক্ষার ব্যাখ্যা একদিন তাহার স্বমুখে শোনা গিয়াছিল। 
সেবাশ্রমেই একবার তীহার হাতের তালুতে অস্ত্রোপচারের সময় যন্ত্রণার 
লক্ষণ না দেখিয়। পরদিন স্বামী নির্বেদানন্দ এ বিষষে প্রশ্ন করিলে তিনি 
বলিলেন, "গ্াথ, মনট। ছেলেমানুষের মত । তাকে ধরে রাখলে ক্রমাগত 
বলতে থাকে, “ছাড়, ছাড়।” তাই একবার একটু ছেড়ে দিয়েছিলাম ; 
কিন্তু তখনও ডাক্তারের কাজ শেষ হয়নি দেখে আবার ধরে ফেললাম ।” 
তারপর খানিক ক্ষণ মৌন থাকিয়। পুনরায় হঠাৎ তাহার নিজস্ব অপূর্ব 
ভঙ্গীতে গীতার শ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন, “ষন্মিন্‌ স্থিতো। ন ছুঃখেন 
গুরুণাপি বিচাল্যতে” (ধাহাতে অবস্থিত হলে যোগী গুরুহঃখেও বিচলিত 
হন না)। আর সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, “ভাঘ্তকার (আচার্য শঙ্কর) 
বলেছেন, "শস্ত্রসম্পাত-জনিতেনাপি ছুঃখেন ন বিচালাতে” ” (শন্জাঘাত- 
জনিত দুঃখেও বিচলিত হন না)। ফলতঃ প্রথম ব্যাখ্যায় তিনি ষেন 
যৌগিক প্রতাহীর-দিদ্ধির উল্লেখ করিলেন এবং দ্বিতীয়্টিতে স্থিত প্রজ্ঞ 
মহাপুরুষের স্বরূপ দেখাইলেন। 

৪৮৫ 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 


মহাসমাধির ছুই-এক দিন পূর্বে আবাল-সম্গাসী স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সেবককে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার কৌপীন ও কমগুলু কোথায়?” 
এ গুলি ঠিক ঠিক আছে জানিয়৷ বলিলেন, "আমি সাধু, গাছতলায় 
থাকব, ভিক্ষা করে থাব। এখানে কি? এখন কোথায় আছি ?” 
স্থানকালাতীত ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষ বলিয়! যাইতে লাগিলেন, “আমায় কৌগীন 
পরিয়ে দাঁও, কমগুলু দাঁও--আমি গাছতলায় থাকব ।” চিরযোগীর 
আর এক ইচ্ছা মাঝে মাঝে প্রবল হইয়া উঠিত--তিনি বসিয়া ধ্যান 
করিবেন। সেই অবস্থায় এ্ররূপ করিতে দেওয়া মারাত্মক । তবু দুট- 
স্বরে বারংবার আদেশ করিতেন, “আমায় বসিয়ে দাও ।” উপেক্ষা না 
করিতে পারিয়া কেহ সেই আদেশপালনাস্তে উপবিষ্ট ছূর্বল শরীরকে ধরিয়া 
রাখিলে বলিতেন, “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাঁও-_ গায়ে হাত দিও না।” 

দেহত্যাগের প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বেই তিনি বলিয়৷ রাখিয়াছিলেন, 
"আর পীচ-ছয় দিন খুব আনন্দ করে নাও ।” পূর্বরাত্রের শেষে আবার 
বলিয়। উঠিলেন, “কাল শেষদিন, কাল শেষদিন 1” শেষদিন আসিল। 
প্রাতে স্বামী অথগ্ানন্দের সহিত যথারীতি সদ্দালাপ হইল। অতঃপর 
যতই সদ্ধিক্ষণ সমুপস্থিত হইতে লাগিল ততই মায়ামুক্ত মহাপুরুষ 
প্রিয়জনের শেষবন্ধন ছিক্প করার উদ্দেশে সকলকে বলিতে লাগিলেন, 
"তোমরা আমাকে ছেড়ে দাও, তা হলে নিশ্চিন্ত হতে পারি।” সকলের 
নিকট এইরূপে বিদায় লইয়। বলিলেন, তবে যাই, তবে যাই!” মহাপ্রয়াণের 
দিনে আহার গ্রহণে অন্বীকৃত হইলেন--চরমমুহূর্ঠের পূর্বে শুধু চরণামুত 
পাঁন করিলেন | অতঃপর বসাইয়।৷ দিতে বলিলেন ; কিন্ত কেহ সাহস 
করিয়! সে কার্ধে অগ্রসর হইল না দেখিয়া! থেদোক্তি করিলেন, “সব 
বোক1, কেউ বুঝতে পারছে না-_শ্ররীর যাচ্ছে, প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে।” 
সকলকে তখনও নিশ্চল দেখিয়া অগত্য। পদদ্য় টানিয় লম্বা করিয়। দিতে 

৪৮৬ 


স্বামী তুরীয়ানন্ 


বলিলেন এবং প্রণামের উদ্দেশ্তে হন্তদ্বয় তুলিয়া ধরিতে বলিলেন। 
তারপর করজোড়ে বলিলেন, “জয় গুরুদেব, জয় গুরুদেব, জয় রামকৃষ্ণ, 
জয় রামকৃষ্ণ! বল, বল তিনি সত্যন্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ |” স্বামী অথগ্ডানন্দ 
উপনিষর্দের বাণী উচ্চারণ করিলেন, “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্দ।” হরি 
মহারাজ উহার পুনরাবৃত্তি করিলেন, আর ব্লিলেন, প্ব্রহ্দ সত্য, জগৎ 
সত্য, সব সত্য--সত্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত।” ক্রমে বাক নিরুদ্ধ হইল। 
অনস্তশধ্যায় শায়িত মহাপুরুষ বিকচকমলসদৃশ চক্ষদ্ব বিস্কারিত করিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাভূমি সন্ধর্শন করিতে করিতে ২১শে জুলাই, শুক্রবার 
সন্ধ্যা ৬টা ৪৫ মিনিটের সময় মায়ার জগৎ হইতে বিদাঁয় লইলেন ॥ 
সমস্ত রাত্রি ভজন-কীর্তনে অতিবাঁভিত হইল। পরদিন প্রাতে সেই 
পৃতদেহ পুষ্পমাল্যে সজ্জিত হইয়া মণিকণিকার পুণ্যতোয়া জাহুবী- 
সলিলে বিসজিত হইল । 


৪৮৭ 


স্বামী অদবৈতানন্ন 


শ্রীযুক্ত গোঁপালচন্ত্র ঘোষ অধিক বয়সে ঠাকুরের নিকট আসেন । ত্যাগী 
ভক্তদের মধ্যে তিনিই ছিলেন বয়োজোষ্ঠ ; এমন কি, ঠাকুরের অপেক্ষাও 
তিনি কয়েক বসরের বড় ছিলেন। এই জঙন্থ এবং এ নামীর অপরের 
সহিত পার্থকারক্ষার জন্ত ঠাকুর তাহাকে “বুড়ো গোপাল” বা “মুরুবিব। 
আখ্য। দিয়াছিলেন ; আর ভক্ত-মহলে তাহার নাম ছিল “গোপাল-দাদ? 
বা 'গোপাঁল-দ1”| সল্ন্যাসের পর তাহার নাম হয় স্বামী, অদ্বৈতানন্দ ; কিন্ত 
সে নাম তত প্রচলিত ছিল ন]। 
ঠাকুরের নিকট আগমনের পূর্বে গোপাল-দার স্ত্রীবিয়োগ হয়। সেই 
দারুণ শোকে পতিত গোপাল-দা প্রথম জানিতে পারেন সংসার কত 
অনিত্য। সেই বৈরাগ্যের ফলে তাহার মন এক সংসারাতীত নিত্যপতোর 
অন্বেষণে ফিরিতে লাঁগিল। এ সময় তাহার বন্ধু সি'খিনিবাসী শ্রীযুত মহেন্দ্র 
কবিরাজ দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। তিনি গোপাঁল-দাকে তদবস্থ 
দেখিয়৷ ঠাকুরের কথ। শুনাইলেন। অতঃপর 
“গোপাল বিশ্বাস-সহ আইল। দেখিতে । 
শান্তিনাত। রামকৃঞ্চে মহেন্দ্রের সাথে ॥ (পুথি )। 
কবিরাজ মহেন্ত্র পালের সহিত এই প্রথম দর্শনকালে কিন্ত গোপাল-দ। 
স্বীয় শোকনাশ-বিষয়ে আশার আলোক পাইলেন নী; অতএব সেদিন 


১ '্রীরীরামরক-পু'থি, পৃঃ ৪৩। তাহার দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের কাল 
অনিশ্চিত। ইহারও পূর্বে সম্ভবতঃ সি'থিতে প্রথম দর্শন হইয়া থাকিবে। “কথামৃত', 
১ম ভাগ, ৬ পৃষ্ঠায় আছে যে, প্রথম দশন হয় ১৮৭৫ ব্রীষ্টাবে। 
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স্বামী অদ্ৈতানন্দ 


স্বামী অদৈতানন্দ 


ঠাকুরের উপর তাহার বিশেষ শ্রদ্ধাও জন্মিল না-_মনে করিলেন, ইনি সাধারণ 
সাধুদেরহই মত একজন। কিন্তু বন্ধু ছাড়িলেন না, আর গোপাল-দার 
অশান্ত মনও এই হতাঁশাকে চরম বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিল না। 
বন্ধুর যুক্তিগুলিও নেহাৎ অসার ছিল না--মহাপুরুষকে কি একদিনে 
চিনিতে পারা যায়? ভিতরের সন্ধান পাইতে হইলে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
হয়। সুতরাং গোপাল-দ! পুনর্বার বন্ধুপহ দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন। 

আত্মীয়বিয়োগের ক্ষত কত গভীর তাহা বিষাদগ্রন্ত ব্যক্তিও প্রথমে 
ধারণ! করিতে পারেন ন! ; কিন্তু উপযুক্ত চিকিৎসক যখন তাহাকে ক্রমে সুস্থ 
করিয়া তুলেন, তখন তাহার বুঝিতে বাকী থাকে না যে, এতাদ্রশ স্থচিকিৎসক 
ভিন্ন ঈদৃশ বোগের উপশন সুদূরপরাহত। দ্বিতীয়বার শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট 
আসিয়া গোপাল-দ] তাহার ভালবাসায় বাঁধা পড়িলেন এবং উহা ক্রমে 
নিবিড়তর হইয়া তাহার সমস্ত সংসারবন্ধন দূর করিয়া দিল। ঠাকুরকে 
পাইলেন তিনি তাহার ব্যথার ব্যথিরপে * আর তাহাব মুখে অবিরাম 
ভা/গবতী কথ। শুনিয়া ও বৈরাগ্যের অন্ুপ্রোরণ। পাইয়া তিনি জানিলেন যে, 
এই সংসাররূপ মায়ামরীচিকায় মুগ্ধ জীবের পক্ষে বৈরাগ্যই একমাত্র মহৌষধ । 
₹সাঁরের সকল সন্বন্ধই মায়িক ; কেবল শাগুরুর যে চরণস্পর্শ মানবকে এই 
ক্ষণ-ভঙ্গুর সংসারের অতীতে লইয়া যাঁয়, উহাই জীবনের একমাত্র ভরসা । 
গোপালশ্দা এখন হইতে সর্বতোভাবে শ্রারামকৃষ্ণেরই আশ্রয় লইলেন | 
তহাতে ঠাকুরের মহিমার যেমন পরিচয় পাই, গোপাল-দার শুদ্ধসত্ব ভাবেরও 
তেমনি আশ্চর্ প্রমাণ পাই। কারণ স্ত্রীবিয়োগ অনেকেরই হয়; কিন্তু 
উহার কলে গুরুর সান্লিধ্লাভ ও সংসার ত্যাগ করিয়া ভগবানের জন্ত 
উন্মত্ত হওর বড়ই বিরল । তবে ইহাও সত্য যে, উপযুক্তকালে বাহিরের 
পরিবেশ ও মানপিক অবস্থার সামঞ্ীন্ত না ঘটিলে তাদৃশ নবজীবন*্লাভ 
সম্ভব হয় না । গোপাল দ্বার জীবনে তাহাও ঘটিয়াছিল । 

৪৮৯ 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 


গোপাল-দার পিতার নাম শ্রী'গাবধ্ন ঘোষ। তাহার! জাতিতে 
সদেগাপ এবং তাহাদের পৈতৃক ভিট। চবিবশ পরগণ! জেলার অন্তর্গত জগন্দল 
(বাজপুর) গ্রামে । সম্ভবতঃ ইং ১৮২৮-এর এক শুভদ্িনে ই গ্রামে 
গোপাল-দার জন্ম হয়।২ কিন্ধতিনি প্রায়শঃ করিকাঁতার উত্তরে সি'থিতে 
বাস করিতেন এবং মি'খির বেণীমাধব পাঁলের চিনাঁবাজারে বুরুশ, ম্যাটিং, 
খড়র|, পাপোষ ইত্যাদির একটি পদৌঁকানে কাজ করিতেন । বেণীপাল 
ব্রাহ্ম ভক্ত হইলেও শরৎ ও বসন্তকালের উৎসবার্দিতে মধ্যে মধ্যে 
শীরামরুষ্জকে আপন ভবনে আমন্ত্রণ করিয়। আনিতেন। দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামকষ্ণ-চরণে আত্মসমর্পণের পূর্বে এই বাটীতে গোপাল-দা একবার 
তাহার দর্শন পাইয়াছিলেন ; কিন্তু উহা! প্রাণের নিরীক্ষণ নহে চক্ষের 
দর্শন অথব! ওংস্ুক্ের উদাস ঈক্ষণ মাত্র । উহা গোপাল-দার চিতে 
বৈরাগ্যের আকাজ্জা জাগায় নাই বা ভগবানলাভের জন্ত কোনও গভীর 
উদ্দীপনার সঞ্চার করে নাই। তবে তিনি সেই দিনই চিনিয়াছিলেন যে, 
শ্রীরামকুঞ্চ সত্যসতাই ভগবৎ-প্রমিক | 

যাহা হউক, ঠাকুরের সহিত গোপাল-দার পরিচয় ক্রমে গভীর 
শরদ্ধীভক্তিতে পরিণত হইল এবং উহা পরিপূর্ণাবস্থায় গোপাল-দাকে 
গৃহ হইতে টানিয়া আনিয়া লাটুর সহযোগে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ও শ্রীশ্রীমায়ের সেবায় নিযুক্ত করিল। শ্রীগ্রভুর সহিত তাহার সে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের আংশিক বিবরণ সংগ্রহ করাও বর্তমানে অসম্ভব । 
বিচ্ছিন্নভাবে যতটুকু সংরক্ষিত হইর।ছে, তাহা হইতেই উহার কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া যায় মাত্র । 
ূ ২ 'পু'থিতে শুর উপাধির উল্লেখ থাকিলেও বেলুড় মঠের ট্রাস্ট-ডিডদৃষ্টে আমর! 
ঘোষ উপাধিই গ্রন্গ করিলাম। পুঁথিতে ইহাও বল হইয়াছে যে, গোপাল-্দার নিজস্ব 


কাগঞ্জের দোকান ছিল । তাহার জন্মহারিখ অজ্ঞাত , তবে বেলুড় মঠে ভাদ্র মানের কৃষ্ণ বা 
অঘোর চতুর্দশীতে জন্মতিথি প্রতিপালিত হয়। 


৪৯০ 


স্বামী অদ্বৈতানন্দ 


গোপাল-দার বিশেষ ইচ্ছ! ছিল যে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট দীক্ষা 
লইবেন; কিন্তু ঠাকুর কখনও সাধারণ অর্থে গুরুগিরি করিতেন না বলিয়া 
গোপাল-দ। একট! অতাব বোধ করিতেছিলেন। অথচ সকলের সম্মুখে 
এইরূপ অনুরোধ জানাইতেও পারিতেন না। তাই এক দ্বিগ্রহরে আহারের 
পূর্বে ঠাকুরকে একাকী বাগানে ভ্রমণরত দেখিয়া গোপাল-দা। তাহার শ্রচরণে 
মনের ইচ্ছ! নিবেদন করিলেন। দূর হইতে লাটু লক্ষ্য করিলেন, গোপাল-দ1 
নতজানু হইয়! রহিয়াছেন এবং ঠাকুরের চরণ ধরিয়া খুব কাদিতেছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর তাহাকে হাত ধরিয়। তুলিলেন-_ তখনও গোপাল-দার 
চক্ষে জল। অতঃপর কি হইল লাটু জানেন না; কিন্তু ইহার পর হুইতে 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় গোপাল-দাকে বিষণণ-মন্দিরে কীতন করিতে দেখ! যাইত । 
ইভা সম্ভবতঃ ১৮৮৫ অন্ধের কথা । 

আর একদিন ছুই সেবককে লইয়া ঠাকুর একটু কৌতুক করিয়াছিলেন । 
ঠাকুর কথায় কথায় লাটুকে বলিলেন, “এখানকার কথা মানতে হবে।” সরল 
লাটু অমনি কহিলেন, “এখানকার কথা তো আমি জানি'ন!। 'আঁপনি 
আমাকে এখানকার কথা বুঝিয়ে দিন |” অমনি ঠাকুর গোপালকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওগে। গোপাল, শোনো লেটে। কি বলে। বলে, এখানকার 
কথ। বুঝিয়ে দিন |, এখানকার কথা কি বোঝানে। যায়? তুমিই বল তো, 
বাপু? এ কেমন আবদার 1” গৌপাল-দ! উত্তর দিলেন, “আপনার তে 
জান! আছে, বলে দিন না|” মধাস্থকে বিপক্ষে যোগ দিতে দেখিয়৷ ঠাকুর 
বলিয়া উঠিলেন, “ওগে।, তোমার এ কি রকম কথ।! এখানকার কথা 
কি জানিয়ে দিতে আছে?” মধাস্থ বলিলেন, “এখানকার কথ। শুনবার 
জনই তো! আমরা সব এসৈছি। আমাদের না বললে আমর! জানব কেমন 
করে?” হার মানিক্। ঠাকুর শ্মিতহান্তে বলিলেন, “এখন নয, এখন নয়; 
এখানকার কথ এখন নয়। সময় হলে একদিন তোমর] সব বুঝবে ।” 

৪৯১ 


স্রীরামকৃফ্ণ-ভক্তমালিকা 


“কথামৃত”*পাঠে জান। যায় যে, করুণানিধান ঠাকুর একদিন স্বতঃপ্রবৃত 
হইয়্াই গোপাঁল-দাকে কৃপা করিয়াছিলেন । সেদিন (১৮৮৫ খ্রীঃ, ১১ই 
ডিসেম্বর ) কাশীপুরে প্রেমের ছড়াছড়ি--নিরঞ্জন ও কালীপদকে ঠাকুর কৃপা 
করিলেন ; পরে ছুইটি ভক্তমহিলা ও কৃপাঁলাঁভ করিয়া প্রেমাশ্র বিসর্জন 
করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর অতঃপর গোপাল-দ্বাকে ডাকাইয়। 
আনিয়! কপ! করিলেন । 

ঠাকুরের সেবা করিয়। ও উপদেশ শুনিয়। গোপাল-্দা নিজেকে চব্িতার্থ 
মনে করিলেও তাহার বৈরাগ্াপূর্ণ মন ম্বতঃই সাধনার জন্ত ব্যাকুল হইত । 
সেই প্রেরণায় তিনি, কখন কখনও নরেন্দ্রাির সহিত কাশীপুর হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া ধ্যানজপ ও তপশ্চ্া করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে থাক। 
কালে ( ১৮৮৪ খ্রীঃ, ৫ই এপ্রিল) একবার তাহার মনে তীর্থভ্রমণের ইচ্ছ। 
জাগিয়াছিল। ঠাকুর যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি 
এখন ইচ্ছ। তীর্ঘে যাওয়1?” গোপাল-দ! উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে ই1। 
একটু ঘুরে-ঘেরে আসি!” ঠাকুর তখন তাহাকে বুঝাইয়! দ্বিলেন, “যতক্ষণ 
বোধ যে, ঈশ্বর সেথা সেথা, ততক্ষণ মজ্ঞান। যখন হেথা হেথা, তখনই 
জ্ঞান।” তিনি আরও বলিলেন, “যা চায়, তা কাছেই ; অথচ লোকে 
নাঁন। স্থানে থোরে 1” সেইবারেই গোপাল-দার তীর্থভ্রমণ হইয়াছিল কি- 
ন। জান! নাই; কিন্তু :ইহ1। সত্য যে, কাশীপুরে থাকাকালে (১৮৮৩) 
তিনি একবার তীর্থদর্শনে গিয়াছিলেন। অতঃপর কলিকাতায় সমবেত 
গঙ্গাসাগর-যাত্রী সাধুর্দিগকে গেকুয়াবস্ত্র, রুদ্রাক্ষের মালা ও চন্দন দিতে 
চাঁহিলে ঠাকুর নির্দেশ দিলেন বে, উহ] ত্যাগী ভক্ত্দিগকে দান করিলেই উত্তম 
হইবে; কারণ ইহাদের অপেক্ষ। উচ্চ স্তরের সাধু আবার কোথায় পাওয়৷ 
যাইবে? গোপাল-দ। ঠাকুরের কথার সম্মত হইয়া দ্বাদশখানি গেরয়ীবস্তু 
ও সমসংখ্যক রুদ্রাক্ষের মালাঁদি ঠাকুরের হন্ডে অর্পণ করিলে ঠাকুর উহ 

৪৯২ 


স্বামী অদৈতানন্দ 


নরেন্দ্রাদি-ভক্তদের মধ্যে বিতরণ করিলেন । রামক্কষ্ণসজ্ঘে উহ! এক ন্মরণীয় 
ঘটন! ; কারণ এ অনুষ্ঠানের মধ্যেই ভাবী ত্যাগি-সজ্ঘবের অমোঘ বীজ 
নিহিত ছিল। সেই ত্যাগীদের নাম নরেন্দ্র, রাখাল, যোগীন্দ্র, বাঁবুরীম, 
নিরঞ্রন, তারক, শরৎ, শশী, গোপাল, কালী ও লাটু। উদ্ধত গেরুয়াখানি 
পরে গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন 1৩ 

গোপালা-দ৷ নিজে খুব পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন থাঁকিতেন এবং অপরের 
জিনিস-পত্র পরিপাটি দেখিলে আনন্দ প্রকাশ করিতেন। শ্রীরামন্কষ্চ 
ভগবপ্ভাবে বিভোর থাকিলেও ব্যাবহারিক জীবনে তাহার প্রতিকার্ষে 
স্থশৃঙ্খল। লক্ষিত হইত । তাই তিনি গোপাল-দ্ার সেবা পছন্দ করিতেন । 
গোপাল-দাঁর সেবার দৃষ্টান্ত অতি অল্পই রক্ষিত হইয়াছে । তবে আমর 
জানি যে, কাশীপুরে ঠাকুরকে ওধধ খাওয়াইবার ভার ছিল গোপাল-দার 
উপর । কিন্তু তখন দ্দিবাঁরাত্র একটান! পরিশ্রম চলিয়াছে। একদিন 
ওধধ দিবার সময় অতীত হইয়া! যাইতেছে দেখিয়া ঠাকুর হাত নাড়ির 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই বুড়ো লোকটা কোথায়?” গোপাল-দা 
ঘুমাইতেছেন শুনিয়া ঠাকুর খুব আননসহকারে অপর একজনকে বলিলেন, 
“আহা, কত রাত জেগেছে! একটু ঘুমুক-তাকে আর জাগিও না। 
তুমি বরং ওযুধটা ঢেলে দাও |” ঠাকুর জানিতেন, সেই গুছানে। বৃদ্ধ- 
লোকটির এই অনুপস্থিতি স্বেচ্ছাকৃত নহে-প্রকৃতির বিধানে ক্লান্ত শরীরের 
ইহা অনিচ্ছাকৃত অপারগতা | শ্রীশ্রামা গোপাল-দাব সঙ্গে নিঃসঙ্কোচে 
কথ! বলিতেন ; অতএব গোপাল-দ) ডাক্তারের নিকট বিশেষ পথা প্রস্তুতের 
প্রণালী শিথিয়! উহ। যথাসময়ে তাহাকে শিখাইয়া দিতেন । 

গোপাল-দ! নিম-জল দরিয়া ঠাকুরের গলার ক্ষত পরিষ্কার করিয়! দিতেন 

৩. “পাথর (৬২৯ পৃঃ) মতে দেহত্যাগের পূর্বে ঠাকুর এই একাদশ জনকে 
অন্যভাবেও সম্যাম দিয়াছিলেন। 

৪৯৩ 


শ্রীরামকৃ্-ভক্তমালিক। 


একদিন এরূপ করিতেছেন এমন সময় ঠাকুর “উঃ ! উঃ” করিয়া উঠিলেন। 
ঠাকুরের কষ্ট দেখিয়া গোপাল-দার নিজেরও কষ্ট হইল এবং বলিলেন, 
“থাক্‌, আর ধোয়াব না।” ঠাকুর কিন্ত বলিলেন, “না না, তুমি ধুইয়ে 
দাও। এই দেখ, আমার আর কোন কষ্ট হচ্ছে না।” এই বলিয় 
তিনি দেহ হইতে নিজের মন উঠাইয়া! লইলেন এবং ইহার পর মুখে কোন 
শব্ধ উঠিল ন1 বা কোন মুখবিকৃতিও দেখ! গেল না। স্বেচ্ছায় ধূতবি গ্রহ 
অবতারপুরুষে কি ন। সম্ভবে? 

গৃহহীন ও আত্মীয়স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন গোপাল-দার অবলম্বন তখন 
একমাত্র শ্রীরামকঞ্চ :ও তদীয় সেবক ও ভক্তবৃন্দ। তার সুখ ছুঃথ 
সহানুভূতি তখন গুরুভ্রাতাদেরই সহিত বিজড়িত এবং তাহার আবেদনস্থল 
্রীপ্তরুর পা্ৃপস্ম। কাশীপুরে নরেন্ত্রনাথ একবার নিবিকল্প সমাধিতে 
নিমগ্ন হইলে তাহার দেহে মুতের লক্ষণ প্রকাশ পাইল । অমনি কিংকর্তবা- 
বিমুঢ় গোপাল-দ1 বাস্তসমন্ত হইয়। ঠাকুরের নিকট ছুটিয়। গিয়। বলিলেন, 
“নরেন মরে গেছে” ঠাকুর সমস্ত শুনির বলিলেন, “বেশ হয়েছে। 
এখন এ ভাবে কিছুক্ষণ থাক। আমায় সমাধির জন্য বড় জালিয়েছিল।” 
সেদিন নরেন্দ্র বাহাজ্ঞানলাভের পরও দেহজ্ঞান ফিরিতে বিলম্ব হইয়াছিল, 
তাই তিনি পার্বস্থ বাক্তিপ্িগকে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছিলেন, “আমার দে 
কোথায় ?” ? 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর গোপাল দার কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান রহিল 
না? স্থতরাং বরাহনগরে মঠ স্থাপিত হইলে তিনি সেখানেই আদিলেন ।৪ 


৪ বরাহনগর মঠে তাগীদের যোগদানের ইতিবৃত্ত এবং তাহাদের সন্্যাসগ্রহণের পারম্পয 
সুপারজ্ঞাত নহে । “কথামৃতে'র মতানুসারে ১৮৮৭ হ্রীঃ, ২১শে ফেব্রুয়ারীর পূবেই পরেন, 
রাখাল, নিরগ্রীন,ৎ শরৎ, শশী, কালী, বাবুরাম, তারক, গোপাল-দ ও পারদ4 সম্নাস 
হইয়। গিয়াছে বলির! মনে হয়; কিন্তু “যোগীন, লাটু শ্রীবৃদ্দাবনে আছেন, তাহারা এখনও 
মঠ দেখেন নাই” ( ৪র্থ ভাগ, ৩৪২ পৃঃ)। তারক ও গোপাল-দাই সর্বপ্রথম মঠে যোগ 


6৯৪ 


স্বামী অদ্বৈতানন্দ 


তবে তিনি সব সময়েই মঠে থাকিতেন না; অন্তান্ত গুরুভ্রাতার চায় 
প্রায়ই তীর্ঘদর্শনে যাইতেন বা তপন্তায় নিজ্রান্ত হইতেন। এ কালের 
পূর্ণ ইতিহাস অজ্ঞাত। স্বামী বিবেকানন্দের পত্রাবলী (২1৮৮৮ তারিখ ) 
হইতে পাই যে, ১৮৮৮ অন্যে গোপাল*্দ ৬কেদার ও বদরিকাশ্রম দর্শন 
করেন এবং এ সময়ে গঙ্গাধর মহারাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। 
দীর্ঘকাল পরে গঙ্গাধর মহারাজ তাহাকে দেখিয়া কাঁদিয়। আকুল হন। এ 
তীর্থদর্শন হইতে ফিরিয়া গোপাল-দ! কিছুকাল বুন্দাবনে বাঁস করেন। 
১৮৯ ইং-তে মীরাটে পুনর্বার গঙ্গাধর মহারাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয় এবং উভয়ে একসঙ্গে হরিদ্বার-কুস্তে যান। 

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কাশীতে বংশী দত্তের বাটীতে থাঁকিয়৷ যখন তপস্তা 
করিতেছিলেন, তখন কালীকৃষ্ণ (স্বামী বিরজানন্দ ) মহারাজ কাশীধামে 
যাইয়। প্রমদাদাস বাবুর বাঁগানে স্বামী যোগানন্দ, অভেদানন্দ ও সচ্চিদানন্দ 
প্রভৃতির সহিত মিলিত হন এবং পরে স্বামী অদ্বৈতানন্দ ও সচ্চিদানন্দের 
সহিত পঞ্চকো শীভ্রমণে নির্গত হন । ইহাতে তাহাদের তিন দিন লাগিয়াছিল। 

ইং ১৮৯৬ অবেও আমরা শ্বামী অছৈতানন্দকে ৬কাশীধামে বংঘা দত্তের 
বাটাতে কঠোর তপস্তায় নিরত দেখিতে পাই । তাহার সহিত বাসের সৌভাগ্য 
ঘটিয়াছিল এমন এক ব্যক্তি বলেন যে, সেখানে প্রাত্যহিক সাধন। 
ও জীবনপ্রণালীতে তাহার চিরাচরিত নিয়মানুবতিতা ও সুশৃঙ্খল] 


দেন। পকুমারবৈরাগ্যবান ভক্তের! যাতায়াত করিতে করিতে আর বাড়িতে ফিরিলেন ন1। 
নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্লন, বাবুরাম, শরৎ, শশী, কালী রহিয়া গেলেন। কিছুদিন পরে 
হবোধ ও প্রসন্ন (সারদ! ) আদিলেন। যোগীন ও লাটু বৃন্ধাবনে ছিলেন; এক বৎসর 
পরে আদিরা! জুটিলেন। গঙ্জাধর সদাই মঠে যাতায়াত করিতেন। ... তিব্বত হইতে 
ফিরিবার পর তিনি মঠে রুহিয়! গিয়াছিলেন । ... হরি... মঠের ভাইদের সর্বদ। দশন করিতে 
আসিতেন। ...পরে মঠে থাকিয়। যান।” (এ, ৩য় ভাগ, ৩২*-৩২১ পৃঃ; এ, ২য় ভাগ, 
২৮৫-২৮৭ পৃঃ পরষ্টব্য)। প্রথম দল সন্ন্যাস গ্রহণ করেন আটপুর হইতে ফিারবার 
পর (১৮৮৭-এর জানুয়ারীর শেষে ) মাঘের প্রারস্তে। 
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শ্রীরামকু্ণ-ভক্তমালিক৷ 


প্রথরভাবে ফুটিকস! উঠিস্াছিল । সব কাধে তিনি যেন ঘড়ির মত চলিতেন। 
প্রচণ্ড শীতের সময়েও তিনি অতি প্রতাষে গঙ্গান্নানান্তে শ্লোক আবৃত্তি 
করিতে করিতে কম্পিতকলেবরে বাসস্থলে ফিরিতেন। মাসের পর মাস 
এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম হয় নাই । তিনি মাধুকরীর দ্বারা যাহা পাইতেন 
তাহাতেই গ্রাসাচ্ছাদন হইত । এক শিবমন্দিরের পার্খে একটি ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠে তিনি বাস করিতেন। এ কক্ষটি এমন পরিফার-পরিচ্ছন্ন 
থাকিত বে, লোকে দেখিয়া অবাঁক হইত । ব্যবহার্য সামগ্রী বিশেষ কিছুই 
ছিল না-_ছ্ুই-এক খানি পরিধেয় বস্ত্র প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, সমন্তই 
অতি পরিপাটাভ।বে রক্ষিত হইত। শরীরধারণের জন্ঠ এই সব আবম্তকীন়্ 
বিষয়ে ব্যবস্থা ব্যতীত অন্ত সমন্ড বিষয়ে সম্পূর্ণ সম্বন্ধশূন্ত হইব) তখন 
তিনি সাধনভঙ্জনেই মগ্ন থাকিতেন। বস্ততঃ জীবনের একমাত্র করবা 
সাধনের অনুকূল হইবে বলিয়াই তাহার বাহিক ব্যবহারে সর্বত্র তীঁদুশ 
একটা নিখুঁত ভাব প্রকাশ পাইত। 

ইহাঁরই একসময়ে পায়ে কাট! ফুটিয়। তিনি বিশেষ ক্টভোগ করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীুত প্রমদাদান বাবুকে লিখিত স্বামী শিবানন্দের ( ১৩।৮1৯৬ 
তারিখের ) পত্রে জানিতে পার) যায়_-"আমার্দের বুদ্ধ স্বামী, যিনি 
৬বারাণপী-পুরী সেবা করিতেছেন, তাহার পায়ে একটি কণ্টক বিদ্ধ 
হইয়া! বিশেষ কষ্ট পাইর্তেছেন, লিখিয়াছেন। ততই বার অন্প করিতে 
হইয়াছে--উত্থানশক্তি রহিত হইয়াছে । আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহার 
বার্দ লইবেন এবং কোনরূপ সাহাধ্য করিতে ক্রটি করিবেন না । পন্রপাঠ- 
মাত্রেই সংবাদ লইবেন । তিনি কুচবিহারের ৬কালীবাড়ির পশ্চাঙাগে বাবু 
সাগরচন্দ্র সুরের বাটীতে আছেন । বড়ই কষ্ট পাইতেছেন |” যাহ! হউক, 
সেবারে সকলের বিশেষ যত্বে গোপাল-দ। শীঘ্রই সারিয়া উঠিয়া পুনর্বার 
কাশীধামেই তপস্তায় মগ্ন হইলেন । 

৪৯৬ 


স্বামী অদৈতানন্দ 


এদিকে স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্ত-বিজয়ান্তে মে প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
গুরুত্রাতাদিগের সাহাযো শ্রীরামরুষ্ণ-সঙ্ঘকে স্ুপ্রতিঠিত করার কার্ধে 
মনোনিবেশ করিলেন । স্বামী অদ্বৈতানন্দ যদিও স্ুদীর্ঘকাল কাশীতেই তপো- 
নিরত ছিলেন এবং তখনই এ স্থানত্যাগের কোনও সন্কল্প পোষণ করিতেন না, 
তথাপি স্বামীজীর সপ্রেম আহ্বানে অচিরে আলমবাঁজারের মঠে উপস্থিত 
হইলেন। স্বামীজীর প্রতি তাহার আনুগত্য এতই প্রবল ছিল যে, তিনি 
তাহার আদেশে বুদ্ধ বয়সে “লঘুকৌমুদী” পড়িতে আরম্ভ করেন। তখন; 
সবেমাত্র নূতন মঠনির্মীণের জন্ বেলুড়ে গঙ্গাতীরে একথণ্ড ভূমি ক্রয় করা' 
হইয়াছে । অতঃপর গৃহনির্মীণাদ্দি-কাধের তর্জীবধানের সুবিধা! হইবে মনে 
করির। (১৮৯৮-এর প্রথম ভাগে ) মঠ আলমবাজার হইতে বেলুড়ে নীলার: 
বাবুর বাগানে উঠাইয়৷ আন! হইলে তপন্বী বৃদ্ধ গোপাল-দার শেষ অক্রীস্ত 
কর্মজীবন আরম্ভ হইল। নবসংগৃহীত ভূমিতে পূর্বে নৌকা ও জাহাজ-সংস্কার' 
হইত বলিয়। উহ! তখন বড়ই বন্ধুব ছিল এবং গৃহনির্মীণ করিয়া বাস করার 
অনুপযুক্ত ছিল । স্বামী অদৈতানন্দের প্রথম কর্তব্য হইল, শ্রমিকদের সাহাযো 
ভূমি সমতল করা । তপন্থী সাঁধকগণ এরূপ কাঁধে সাধারণতঃ অনিচ্ছা প্রকাশ 
করেন এবং অপারগও হন। গোপাল-দ। কিন্ত এই কর্মকে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভাবপ্রচারের ভিত্তি ও তপন্তারূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাই ইহাতে 
তাহার একান্ত মনোনিবেশ দেখিয়াও আশ্চরবোধ হয় না। দ্বিপ্রহরে মঠে 
আহার কবধিতে গেলে যাতায়াতে অনেকট। সময় নষ্ট হয় দেখিয়া তিনি 
কার্ধস্থলেই খাবার আনাইয়। খাইতেন। এইরূপে তাহার একনিষ্ঠ পরিশ্রমের: 
নুদুঢ় ভিত্তির উপরই রামকৃষ-সজ্ঘের প্রথম স্থায়ী মঠ গড়িয়। উঠিয়াছিল। 

অবশেষে মঠের নূতন বাটার কার্ধ শেষ হইলে তিনি তাহাতেই বাস 
করিতে থাকিলেন। এ সময়ে মঠের আত্যন্তর অনেক কাধের 
তত্বাবধান তাহাকেই করিতে হইত। তবে তাহার প্রধান কর্মক্ষেত্র 
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ছিল সবজিশ্বাগান । মঠ নিমিত হইলেও দৈনন্দিন অভাব তখন বথেষ্টই 
ছিল; সুতরাং খাগ্োৎপাদনও একান্ত প্রয়োজন ছিল। এই সম্বন্ধে 
লাটু মহারাঞ্জ এক সময় বলিয়াছিলেন, "আরে, বুড়ে গ্লোপাল-দা ন 
থাকলে মঠের ব্রহ্মচারীদ্দের ভাতের উপর তরকারি জুটত না । সবজি- 
বাগান করতে বুড়ে৷ গোপালশ্দাকে কতই ন1 খাটতে হয়েছে !” 

শ্রপ্রীমাও একবার গোপাল-দার এই আস্তরিকতার প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন! সেদিন কলিকাতায় শ্রীশ্রীমাকে, দেখিতে গিয়া গোপালশ্দ। 
কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন যে, তাহার শরীর বাতগ্রস্ত হইলেও তিনি মঠের 
প্রয়োজন-বোধে বাগানে খুব খাটেন; মঠের জমিতে যা কিছু হওয়। 
সম্ভব-_ঢেড়স, বেগুন, ক্বাঁচকলা--সবই করিয়াছেন ; অতএব তরকারি 
আর বড় একটা কিনিতে হয় না; অধিকন্ত শ্রীশ্রীমাকে মাঝে মাঝে 
কিছু কিছু পাঠাইয়া দেন ; অথচ নুতন ধারায় লালিত ও শিক্ষিত নবাগত 
ব্রহ্মচারীর। এ সবের মরধাঁদ! বা প্রয়োজন না বুঝিয়! প্রায় নিশ্চে্ট থাকেন । 
সব শুনিয়। ম| বলিলেন, “হথ্য।, বাবা, তুমি সেকেলে লোক--তুমি তো! আর 
ছেলেদের মত থাকতে পারবে নী। মঠও তো একটা সংশার, খাওয়া- 
দাঁওয়! তে। আছে-_তুমি থাকতে পারবে কেন? তাই দেখে থাক।” 

মঠের দৈনন্দিন কার্ধপরিচালনার দায়িত্ব শ্রী সময়ে প্রধানতঃ স্বামী 
প্রেমানন্দের উপর ন্তস্ত ছিল। স্বামী অদ্বৈতানন্দ তাহাকে সর্বকাধে যথাসম্ভব 
সাহায্য করিতেন এবং বাবুরাম মহারাজ অনুপস্থিত থাকিলে শ্বহা্তে 
ঠাকুরপুজা করিতেন । পুজা তিনি অতি নিষ্টাসহকারেই করিতেন। 
একটি ঘটনায় তাহার মনোভাব স্ন্দর 'ধরিতে পারা যায় ৷ একদিন স্বামী 
ব্হ্মানন্দ জনৈক 'পুজারীকে সাবধান করিয়৷ দিতেছিলেন, “ঠাকুরের তোগ, 
নৈবেগ্ার্দি খুব সাবধানে রেখে |” শুনিয়াই গোপাল-দ। উহার সমর্থনে 
কহিলেন যে, কাশীপুরে তিনি একদিন অনবধানতাবশতঃ ঠাকুরের 
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আহার্ধের উপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলে ঠাকুর আর উহা গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই-_সরাইয়! লইয়! যাইতে বলিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, ত্বধি 
গোপাল-দা এঁ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক ছিলেন । 

সাধারণ বাঙ্গালীর তুলনা গোপাল-দাঁর বয়স তখন খুবই হইয়াছে? 
কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার সঙ্বের সেবাজ্ঞানে তখনও তাহার দেহকে কেন্দ্র 
করিয়া! অবিরাম কর্মের শ্রেত চলিতেছে । সাধ্যানুযার়ী স্বীয় ক্ষীয়মাণ 
শক্তির সদ্যবহারে তিনি কথনই কুণ্তিত ছিলেন না ; আর সঙ্গে সঙ্গে ছিল 
তাহার ম্বভাবৌচিত স্ুশৃঙ্খলা, নিয়মানুবতিতা ও পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্নতা | 
তাহার যত্বে তখন মঠের বাগান পৃজার ফুল এবং ভোগের ফল ও তরকারিতে 
পূর্ণ থাকিত। আর তীহার অন্ততম কর্ম ছিল গো-সেবা। সেখানেও 
তাহার অনিন্দনীয় পারিপাটা আত্মপ্রকাশ করিত। 

নবাগত ব্রহ্গচারীদ্দিগকে তখন গোপাল-দ।র সহিত এই সকল কাজ 
করিতে হইত; কিন্তু আধুনিক স্কুল-কলেজ হইতে সগ্ত-আগত এবং এই 
প্রকার কাজে ও পরিপাটীতে অনভ্যন্ত নবাগতর। তাহার সহিত সমতালে 
চলিতে পারিত না। ফলে গোপাল-দা সাতিশয় বিরক্ত হইতেন এবং সময়ে 
সময়ে ভন! করিতেন। কিন্ত একদিন ঠাকুর তাহাকে দেখাইয়া দিলেন, 
সর্বভৃতে তিনিই বিছ্মান। এই অনুভূতির পরে তাহার এ স্বভাবের 
পরিবর্তন হইল। তিনি বলিতেন, “সবভূতে তিনিই বিরাঁজমান ; কাঁকে 
নিন্দা করি, আর কারই বা সমালোচনা করি?” ঠাকুরের সংসার, আর 
ইহারা ঠাকুরেরই সম্তান_-এই মনোভাব লইয়াই তিনি বাকী কটা দিন 
কাটাইয়। গিয়াছিলেন । 

ইহারই মধ্যে আবার রসিকতারও অভাব ছিল না। একসময়ে 
গোপাল-দ সবজি-বাগান ও অপর একজন সাধু ফুল-বাগান দেখিতেন । 
ফুলবাগানে সব ব্রহ্ষচারীরা কাজ করিতেছে-তরকারি-বাগানের ব্যবস্থা 
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হইতেছে না দেখিয়৷ গোপালশ্না বলিলেন, “আহা, নূতন ছেলেদের অত 
খাটাতে নেই-_ফুল-বাঁগানের মাটি বড় শক্ত। ওরে ছেলের!, তোরা 
এখানে এসে কাজ কর-_এই মাঁটি নরম।” উপস্থিত সকলেই জানিতেন যে, 
বস্তুতঃ সবজি-বাগানের কাজ অনেক অধিক শ্রমসাধ্য | স্থতরাং এরূপ মন্তব্যে 
হান্তেরই উদ্রেক হইল। প্রাচীনভাবে ভাবিত বুড়োমামুষ গোপাল-দার 
চা-এর সম্বন্ধে অদ্ভুত বিরুদ্ধ ধারণ! ছিল। তিনি চ পান করিতেন না এবং 
অপরকেও পান করিতে নিষেধ করিতেন। ইহা! লইয়া অনেক ক্ষেত্রে বেশ 
রসিকতা। জমিয়। উঠিত। গোপাল-দী। একবার একজনকে বলিলেন, “ওরে, 
চা খাস নি, খাস নি-_ রক্ত হেগে মরবি 1” সন্বোধিত ব্যক্তি প্রতুত্তরে 
বলিলেন, “গোপাল'দা, যত ফৌট। চা, তত ফৌট। রক্ত ।” গোপাল-দাও 
তখন ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন, "খুব থা, খুব থা।” অমনি হাঁসির রোল 
পড়িয়া গেল । 

বয়স তীহাঁর বেশী ছিল; সেই জন্য জনসাধারণের কল্যাণার্থে অনুষ্ঠিত 
সমস্তাবহুল সেবাদি-কার্ধে তিনি যোগ দিতেন না । ফলতঃ বাহক দৃষ্টিতে 
তাহার জীবন ঘটন।বহুল ছিল ন1। কিন্তু যতদিন দেহে প্রাণ ছিল, ততর্দিন 
তাহার চিত্তে ঠাকুরের আদর্শে জীবন পরিচালিত করিবার এক কুল প্রচেষ্টা 
ছিল। ইহাতে বর্দিও তিনি কল্পনাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি 
সেই আদর্শকে আরও নিকটে পাইবাঁর জন্ত সাঁধকোঁচিত অতৃপ্তি ও আক্ষেপ 
তাহার জীবনকে বড়ই মধুর ও আকর্ষণীয় করিয়া তুলিত। গীতাপাঠ 
তিনি খুব ভালবাসিতেন এবং নিয়মিত পাঠের জন্য স্বীয় সুন্দর হস্তাক্ষরে 
পঞ্চগীতা লিখিয়া রাধিয়াছিলেন। সত্যের প্রতি তাহার ছিল অগাধ 
শ্রদ্ধা--আর ইহা তিনি অনেকটা ঠাকুরের নিকটই শিক্ষী করিয়াছিলেন । 
পেটের অনস্থখের জন্য একবার জনৈক কবিরাজ ঠাকুরকে তিনটি লেবু খাইতে 
বলেন। ঠাকুর গোপাল-দাকে উহা সংগ্রহ করিতে বলিলে তিনি অনেকগুলি 

৫০০ 


স্বামী অছৈতানন্দ 


লেবু আনি! হাজির করিলেন । সত্যের জীবস্ত বিগ্রহ ঠাকুর কিন্তু তিনটি 
মাত্র লেবু রাখিয়। বাকী সব ফিরাইয়া দ্রিলেন। গোপাল-দা চাক্ষুষ দেখিতে 
পাইলেন, তিনি ধাঁহাকে জীবনের ফবতারারূপে গ্রহণ করিয়াছেন, সেই 
নিফলঙ্ক চরিত্রে কথা ও কাধের মধ্যে বিন্দুমাত্র অসামঞ্জন্ত নাই। ইহ 
ত্বতঃই তীহার মনে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। অতঃপর ভিনি 
স্বয়ং যেমন সত্যনিষ্ঠ ছিলেন, মঠের ব্রহ্মচারীদিগকেও তেমনি সতাপরায়ণ 
হইতে বলিতেন এবং এ বিষয়ে উৎসাহ দিতেন । 

তাহার তীর্থভ্রমণের কিঞ্চিৎ উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি । শরীর বৃদ্ধ 
হইলেও মন ছিল তাহার অদম্য উৎসাহে পরিপূর্ণ সেই মনোবলে তিনি 
৮/কেদারনাথ হইতে কন্থাকুমারী এবং দ্বারকা হইতে কামাথ্যা পধস্ত প্রধান 
তীর্থগুলি দর্শন করেন। ১৮৯০ গ্রীষ্টাব্বের মার্চ মাসে তিনি শ্রীশ্রীমাকে 
লইয়া গয্লাধামে যাঁন। ১৮৯০-৯১-এর গ্রীতকালে তিনি হরিদ্ারে 
কুস্তোপলক্ষে উপস্থিত ছিলেন । কোন্নগরের নবাঁইচৈতগ্ভ বাবুর সহিত 
তিনি ১৮৯৭-এর নভেম্বরে রায়পুরে পৌছেন এবং পরে দাক্ষিণাত্যত্রমণে 
নিষ্ান্ত হইয়া! ১৮৯৮-এর ২৩শে মাচ স্বামী স্থুবোধানন্দ ও নির্মলানন্দের 
সহিত মঠে প্রত্যাবর্তন করেন । ১৮৯৯-এর শেষে তিনি দাজিলিং এ যান 
এবং ৫ই নভেম্বর মঠে ফিরিয়া আসেন । ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীর ভারত- 
প্রত্টাগমনের কয়েক দ্দিন পরে অদ্বৈতাননজী জন কয়েক গুজরাটা 
ভদ্রলোকের সহিত দ্বারকায় যান এবং পরবৎ্সর ৭ই ফেব্রুয়ারী মঠে 
উপস্থিত হন । 

শেষবয়স পধন্ত সামান্ত ব্যায়!মাদি-সহায়ে তাহার স্বাস্থ্য মোটের উপর 
ভালই ছিল বলিতে হইবে। অপরের মুখাপেক্ষী হইয়। থাক। তাহার মনঃপুত 
ছিল না৷ এবং ভগবানও তাহাকে সেইরূপ অবস্থায় খুব কমই ফেলিয়াছিলেন । 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া কেহ সেবা! করিতে অগ্রসর হইলেও স্বাবলম্বী গোঁপালশ্দা 
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তাহাকে নিবৃত্ত করিতেন_-নিজের সমন্ত নিজেই করিতেন এবং উাঁতেই 
ছিল তাহার তৃপ্তি। সঙ্গীতে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল এবং বীয়ানতবলায় 
হা খুব মি ছিল। 

দেহত্যাগের কিছু পূর্বে তিনি পেটের অস্থখে ভূগিতেছিলেন। উহার 
প্রতিকারকল্পে তিনি প্রত্যহ একটু ব্যায়াম করিতেন। কিন্তু এই ভাবে 
জরাজীর্ণ শরীরকে ধরিয়া রাখা কষ্টকর হওয়ায় এবং প্রতিকারের চেষ্টা- 
সত্বেও রোগের বৃদ্ধি হইতে থাকায় একদিন তিনি ঠাকুরের সম্মুথে 
দাঁড়াইয়া! যুক্তকরে কাঁতরকঠে নিবেদন করিলেন, প্প্রভু, আমায় এই 
কষ্ট থেকে মুক্তি দাঁও।” ঠাকুর সে প্রার্থন। শুনিলেন, মুক্তি তাহার 
শীঘ্রই আসিল । 

শোঁন! যায় যে, অন্তিম অন্ুখের সময় তাঁহার এক অলৌকিক দর্শনলাভ 
হয়। তিনি দেখিলেন, ঠাকুর গদ্াহন্ডে সম্মুখে উপস্থিত। গদ দেখিয়। 
আশ্চর্ধাছ্িত গোপাল-দ1 ঠাকুরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, “আমি এবারে গদাধররূপে আবিভূতি।” ঠাকুরের আগমনে 
সর্বপ্রকার বিবাঁদ-বিচ্ছে্ধ দুরীরুত হইবে-_ঠাকুর কি গদাধরমু্তিতে সেদিন 
এই ইঙ্গিতই করিয়াছিলেন? মনে রাখিতে হইবে-ঠাকুরের পিতৃদ্ত নাম 
ছিল গদ্দাধ৫র। কে জানে, অবতারপুরুষের সর্বপ্রকার সার্থক ক্রিয়াকলাপ 
ও নামাদ্দির পশ্চাতে কোথা কোন্‌ অর্থ লুক্কায়িত থাকে ? 

অবশেষে শেষের দিন আগত । সেই দিনের একটি সংক্ষিপ্ত অথচ 
প্রাণম্পর্মী বিবরণ স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের একথানি পত্রে আছে-_ 
“২৮শে ডিসেম্বর (১৯০৯) মঙ্গলবার বেল। ৪॥ ঘটিকার সময গোলাপ-দাঁদ। 
্বধামে গমন করেছেন।* সামান্ত জর হয়েছিল মাত্র । কেহ ঠাওরাইতে 


৫. ১৩ই পৌষ, ১৩১৬ বঙ্গাব্দ, অপরাহু ৪ট! ১৫ মিঃ বেলুড় মঠে দেহত্যাগ হয় 
( উদ্বোধন? )। টা 


৫০২ 


স্বামী অদ্বৈতানন্দ 


পারে নাই যে, এত শীন্্র তিনি দেহরক্ষা। করিবেন । শেষসময়ের যুখকাস্তি 
অতি স্ন্দর! শ্রীশ্রীপ্রভূর ভক্তের লীলাই এক আশ্চধ। সে সময়ে মতি 
ডাক্তীর উপস্থিত ছিল। লেবু ছ্ুধ খেলেন। মতিবাবুকে নমস্কার করে 
হাসিতে হাসিতে দেহত্যাগ !” একাশী বৎসর বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়া! স্বামী অদ্বৈতানন্দ মহারাজ বান্থিতধামে চলিয়া গেলেন ; কিন্তু 
পশ্চাতে রাখিয়া গেলেন পরবর্তী সন্াসিসজ্বের জন্ত একখানি অনুকরণীয় 
আদর্শ জীবন। 
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